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My momma told me when I was young
We are all born superstars
Lady Gaga – Born this way
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Besluiteloos keek Sterre haar zolderkamer rond. Met een
gloednieuwe verfkwast wreef  ze over haar wang. De muren
waren keurig wit en nog helemaal kaal. Alle scheurtjes en barst-
jes die in haar fantasie nu eens wolken, sterren of  microfoons
en dan weer muzieknoten waren geweest, waren verdwenen.
Het nieuwe prikbord boven haar bureau was nog leeg. 
‘Ik wil een groene kamer,’ had ze tegen haar moeder gezegd,
‘helemaal groen met op één muur wit behang met groene ster-
ren erop.’
Mam had bedenkelijk gekeken. 
‘Of  een gele kamer. Of  een paarse. Of  nee: een gouden
kamer!’ 
Maar moeder schudde haar hoofd. ‘Dat ben je toch allemaal
binnen de kortste keren weer zat, Ster. Nee hoor, we verven
alles wit, het hele huis, dat is stijlvol en tijdloos. Ik weet zeker
dat we daarna het idee hebben dat we in een splinternieuw huis
wonen!’
Splinternieuw was het bepaald niet. Het kleine theater Tussen
De Schuifdeuren was net zo oud als het marktplein met de
waterpomp waar het aan lag. Sterre woonde er met haar vader
en moeder al haar hele leven boven. En zoals haar moeder het
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zei, zo gebeurde het. Ook dat was niet nieuw.
Er werd op de deur geklopt. Sterres vader kwam binnen met
een keukentrap en een boormachine. ‘Zal ik even je grote spie-
gel ophangen en de spotlights? Dan kun je weer lekker swin-
gen en zingen,’ zei hij. 
Snel moffelde Sterre de kwast weg onder haar dekbed. 
‘Goed. Ik help je wel.’
Hoe eerder hij weer weg was, hoe eerder ze haar plan kon uit-
voeren. 
‘Wanneer heb je de auditie voor de eindmusical ook alweer?’
vroeg vader terwijl hij de spiegel ophing. ‘Morgen?’ 
‘Ja.’
‘Hoe heet de musical?’
‘Sing Sing Sing.’
‘Leuk!’
‘Mja.’ Zo leuk vond Sterre het helemaal niet. Ze wílde het wel
leuk vinden, maar dat lukte niet. Door de zenuwen. Ze had veel
te veel last van zenuwen.
Moeder stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Ah, zijn jul-
lie hier. Mooi, die spiegel daar! Zeg Ster, weet jij waar mijn rode
lippenstift ligt? Ik kan hem nergens vinden.’
O jee, die zat nog in haar broekzak! Ze had hem gepakt om...
nou ja, dat moest dan straks maar even. 
‘Hier.’ Sterre gaf  de lippenstift aan haar moeder alsof  het de
suikerpot was. Of  de krant. Of  iets anders gewoons, wat je zo
eens aan je moeder geven kon als ze erom vroeg.
‘Hoe kom jij daar nou aan?’
‘Gewoon.’ Ze zei het zo onverschillig mogelijk.
‘Gewoon? Ster, deze lippenstift is hartstikke duur. En ik ben er
erg aan gehecht. Als ik iets belangrijks te doen heb, wil ik hem
op. Dus: afblijven voortaan. Begrepen?’
Sterre knikte. ‘Wat heb je nu voor belangrijks te doen dan?’
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Mam ging voor de grote spiegel staan en rommelde wat in haar
haren. ‘Ik heb vanmiddag een gesprek,’ zei ze. Ze keek er heel
geheimzinnig bij.
Sterre haalde haar schouders op. Nou en? Haar moeder had
zowat dagelijks gesprekken. Met journalisten, met managers
van artiesten, met artiesten zelf, met decorbouwers, met men-
sen van licht en geluid, met... 
‘Met Jade.’
‘Jade?!’ riep Sterre. ‘Dat méén je niet!’
‘Jawel,’ zei mam. Ze zuchtte diep. ‘Dat meen ik wel. En dat is
niet niks. Dus moet ik mijn lippenstift.’
‘Tsssss,’ zei Sterre. ‘Ja, dat snap ik. Het zou wel megasuperul-
trafantastisch zijn als ze hier komt optreden. Mag ik dan kijken?
Please?’
Moeder maakte een afwerend gebaar met haar handen. ‘Rustig
aan, Ster. Ik moet haar er eerst nog van zien te overtuigen dat
optreden op ons kleine podium net zo’n kick geeft als optre-
den in een stadion waarin duizenden mensen passen.’
‘Makkie,’ vond vader en hij somde op: ‘Wij hebben een intieme
ambiance, een uitstekende akoestiek, een groot bereik en dito
klandizie, zeer goede connecties met alle dagbladrecensenten...’ 
‘Jaja, dat weet ik ook allemaal wel. Hou jij je nou maar bezig
met dat technische gekeutel, dan doe ik de zaken,’ zei mam. 
Vader grinnikte en gaf  haar een zoen in haar nek. ‘Ben je ner-
veus?’
‘Helemaal niet!’ Het klonk net iets te fel.
‘Wist je al dat Sterretje morgen auditie gaat doen?’ vroeg vader.
‘Ja natuurlijk. Je krijgt vast de hoofdrol, Ster!’ 
‘Die is er niet,’ zei Sterre. ‘Maar er zijn wel twee rollen met een
zangsolo. Een voor een jongen, die speelt een zanger en een
voor een meisje. Een zangeres.’
Moeder knikte. ‘En die worden zeker verliefd op elkaar?’
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‘Hoe weet je dat?’
‘Tja, zo gaat dat in musicals. Ik durf  te wedden dat meester
Marius jou de rol van zangeres geeft. Die audities heeft ’ie
gewoon voor de vorm georganiseerd.’
Sterre zweeg. Ze wist wat haar moeder nu zou gaan zeggen.
‘Iedereen weet hoe goed je kunt zingen, lieve Ster. Je tweede
naam is niet voor niets Julie!’ 
Dat dus. Moeder aaide over haar haren en gaf  haar een knip-
oog.
Sterre trok haar mond in een glimlach. Mam was dol op musi-
cals en had Sterre vernoemd naar Julie Andrews, ‘de allerbeste
musicalster aller tijden’, tenminste dat vond ze zelf. Nou ja.
Sterre wist best dat ze goed kon zingen, maar de zenuwen
waren altijd de baas. Bovendien zaten er wel meer meisjes in
haar klas die zuiver zongen. Marit bijvoorbeeld en Doreen.
Doreen was Sterres beste vriendin en kon waanzinnig goed
zingen én toneelspelen. Van zenuwen had ze nog nooit
gehoord.
Moeder stiftte haar lippen, rechtte haar schouders en zei: ‘Zo.
Nu ga ik eens kijken hoe we Jade het TDS binnen kunnen
halen. Regelen jullie koffie en thee? Wish me luck!’ 
Vader klapte de keukentrap in en deed zijn gereedschap terug
in de gereedschapskist. ‘Klaar!’
‘Dank je, pap. Ik vind het hartstikke mooi, die spotlight daar
aan het plafond. En die spiegel hangt ook goed. Ik zet zo wel
koffie en thee.’ 
‘Fijn. Bel me maar als het klaar is,’ zei vader.
‘Ik breng het wel,’ zei Sterre. Bij het idee alleen al kreeg ze de
bibbers. Stel je voor dat ze knoeide! Of  het hele dienblad liet
vallen! In gedachten zag ze de koffie al over de vloer gutsen of
nog erger: over de gave, stoere kleren van Jade. 
Maar Jade in het echt zien, leek haar helemaal te gek. Ze was zo
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benieuwd of  haar ogen in het echt net zo fel groen waren als
ze op tv, internet en in magazines altijd leken.
‘Dat lijkt me geen goed idee, Sterretje. Je weet hoe mam is.’
Sterre zuchtte. Moeders wil was wet. Overal en altijd, maar
extra ultra dubbel in het theater. Dat Sterre daar af  en toe rond-
scharrelde vond ze prima, zo lang ze maar niet in de buurt
kwam van het kantoor waar de zaken werden gedaan.
‘Oké dan,’ zei ze en deed de deur achter vader dicht.

Eindelijk was ze dan alleen in haar nieuwe kamer. Uit haar
bureaula viste ze vijftien kaarten waarop Praha stond geschre-
ven en een zakje punaises. Ze hing de kaarten op het prikbord.
Ze dacht aan de audities van morgen en voelde een steek in
haar buik. Doreen wilde dolgraag de rol met de zangsolo.
Sterre snapte dat best. Het leek haar ook super om in je eentje
op het podium te zingen en de ster van de avond te zijn.
Waarom had zij nou toch altijd zo’n last van zenuwen? Gek
werd ze ervan. 

In de keuken, een verdieping lager, zette ze koffie en thee. Met
vers geklopte melk, een koekje en een chocolaatje, witte suiker,
rietsuiker én zoetjes. Het lepeltje rechts op het schoteltje.
Terwijl ze wachtte tot de melk warm was, hoorde ze beneden
de bel. Zou het Jade zijn? Zachtjes schoof  ze het raam open en
boog zich zover mogelijk voorover. Ja! Ze was het, samen met
een man in pak. Dat was zeker haar manager. Hij betaalde de
taxichauffeur. Vreemd, dacht Sterre, dat ze met z’n tweeën
kwamen. De meeste artiesten stuurden alleen hun manager en
kwamen zelf  niet eens mee. 
Sterre hoorde haar moeder de sloten van de dubbele theater-
deuren opendraaien. Ze boog zich nog iets verder naar voren
en kon nog net zien hoe er handen werden geschud. 
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‘Welkom in theater Tussen De Schuifdeuren,’ hoorde ze haar
moeder zeggen. Daarna verdween het geluid naar binnen.
Sterre deed het raam weer dicht en dwong zichzelf  om niet
hard te gaan gillen. Ze had Jade in het echt gezien! Wow! Dit
moest ze aan Doreen vertellen. In de vensterbank zocht ze
naar de telefoon. Die lag verscholen tussen oude kranten en
stapels post. Ze toetste een ‘2’ in. Dat was de mobiel van haar
vader. 
‘De koffie is klaar,’ zei ze toen hij opnam. ‘Ze zijn met z’n twee-
en gekomen.’ 
Toen liep ze de trap weer op naar haar slaapkamer en bleef  met
de telefoon in haar handen lang voor de spiegel staan. Jade was
mooi. In het echt nog mooier dan op posters en tv, vond ze.
Ongeveer achttriljoenvijfhonderdduizendnegenhonderdzeven-
enzeventig keer zo mooi als ze zelf  was. 
Ze rommelde aan haar paardenstaart. ‘Een bos verlepte wortel-
tjes,’ mompelde ze. ‘Wie ’m wil, mag ’m hebben.’ 
Op school werd ze nogal eens uitgemaakt voor Pippi
Langkous. Marit was daarmee begonnen toen ze in groep 3
zaten. Ze herinnerde nog die keer dat Marit haar plaagde.
Samen met Doreen speelde ze op het schoolplein dat ze
beroemde wereldsterren waren. Marit wilde ook graag met
Doreen spelen en riep: ‘Sterre beroemd!? Pfff, net als Pippi
Langkous zeker!’ Doreen had Marit giftig aangekeken en
gezegd: ‘Toevallig is Pippi Langkous wereldberoemd! Trou-
wens, wees maar blij dat Sterre Pippi Langkous niet is. Anders
had ze je vast aan je broekriem opgetild en over het hek van de
school heen gesmeten!’
Snel toetste Sterre het nummer in van haar beste vriendin.
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‘Met Doreen van Soest,’ klonk het mat.
Sterre fronste haar wenkbrauwen. Doreen kwetterde meestal
vrolijker dan de vogels op een zonnige dag in de lente. 
‘Met Ster. Wat is er?’
‘Eh... nou...’ Sterre hoorde Doreens vader iets zeggen op de
achtergrond, maar ze kon het niet verstaan. Het klonk streng.
Doreens vader was nooit streng. 
‘Niks,’ zei Doreen zacht.
‘Weet je het zeker?’
Doreen beantwoordde de vraag niet. ‘Waarom bel je?’
‘Ik heb net Jade in het echt gezien en mijn nieuwe kamer is af!’
‘Gaaf, zeg.’
‘Wil je niet weten hoe ’ie eruit ziet?’
‘Ja. Ja, tuurlijk.’
‘Nou eh, m’n muren zijn dus nog helemaal wit, maar op het
prikbord hangen al jouw kaarten. En op de grote spiegel ga
ik...’
‘Klinkt goed. En Jade? Hoe zag zij eruit?’
‘Jade? Zoals altijd, gaaf  natuurlijk. Stoer. Leren broek. Hoge
hakken. Weet je, misschien komt ze hier wel optreden. Dan
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krijg je een kaartje van me. Goed?’
‘Ja, goed.’
‘Kom je anders nu even langs? Dan kun je mijn kamer zien en
Jade misschien ook wel. Ze is nog met m’n moeder aan het pra-
ten in haar kantoor.’
‘Ik kan nu niet weg. Mijn oma is op bezoek.’
‘Jammer.’ Sterre zuchtte.
‘Ja. Tot morgen.’
‘Oké dan. Haal je me op?’
‘Altijd, toch?’
‘Kom wat vroeger, dan laat ik je mijn kamer zien.’
‘Doe ik.’
‘De groeten aan je oma. Tot morgen.’ Een beetje teleurgesteld
verbrak Sterre de verbinding. 
Doreen deed anders dan anders. Het leek wel alsof  Sterres
nieuwe kamer en de audities haar niet zoveel konden schelen.
Zelfs toen Sterre haar een kaartje voor Jade beloofde, reageer-
de ze niet erg enthousiast. Zou ze zich niet lekker voelen?

‘Ik word later wereldberoemd,’ fluisterde Doreen altijd in bed
als ze bij elkaar logeerden. ‘Eerst ga ik rechten studeren, want
dat willen mijn ouders graag en daarna word ik een wereldbe-
roemde musicalster. En jij?’ 
Sterre negeerde dan altijd Doreens ogen. Tegen het donkere
plafond antwoordde ze zachtjes: ‘Ik ook zoiets. Als ik goed
genoeg ben, tenminste.’ Doreen was ervan overtuigd dat ze
goed genoeg was. Die twijfelde nooit aan zichzelf  en vond alles
wat met het theater te maken had geweldig. 

Sterre belde nog een keer.
‘Met Doreen van Soest.’
‘Ben je ziek?’
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‘Nee... eh... ja. Ik ben niet zo lekker. Laat me maar even. Tot
morgen.’
‘Dacht ik al. Sterkte Do! Tot morgen.’
Gerustgesteld gooide Sterre de telefoon op haar bed. Dat was
het dus. Doreen zat niet lekker in haar vel vandaag. Sterre ging
voor de spiegel staan. 
‘Concentreer je nu op morgen,’ zei ze streng tegen zichzelf.
‘Sing sing sing!’
Stel je voor, dat ze de auditie perfect zou doen en dat ze de rol
van de zangeres zou krijgen. Ze begon te neuriën en zette haar
laptop aan. Ze zocht naar Jade op YouTube en bekeek een
nummer van haar laatste liveoptreden zo vaak, totdat ze de
tekst en de melodie helemaal uit haar hoofd kende. Toen ging
ze weer voor de spiegel staan om het nog eens te zingen. Na
drie regels stopte ze. Vreselijk! Dat kind met peenhaar en een
stem als een valse rode kater was haar spiegelbeeld! Het was
nog lang niet goed genoeg. Ze moest eerst nog wat inzingen.
Weer ging de laptop aan en weer bekeek ze de video op
YouTube een aantal keren. Toen oefende ze weer voor de spie-
gel. Daarna weer met YouTube. En daarna...
‘Sterretje!’
Sterre schrok zich rot. 
‘We gaan eten. Zei ik al een keer of  vier,’ zei vader. Hij stond
in de deuropening van haar slaapkamer. ‘De volgende keer iets
minder hard graag. Je was beneden in de coulissen nog te
horen!’
Sterre sloeg haar hand voor haar mond. ‘Nee toch! Heeft Jade
me gehoord?’
Vader haalde zijn schouders op. ‘Ze is net weg. Mam zit al aan
tafel. Kom.’
In de keuken rook het naar pannenkoeken. 
‘Lekker!’ zei Sterre. 

13

Sterren Eboek_Sterren.qxd  3-7-2012  15:33  Pagina 13



‘Om het te vieren,’ zei moeder.
‘Je bedoelt... Komt ze hier optreden?’
Moeder knikte lachend. Sterre vloog haar om de hals.
‘Geweldig! Fantastisch! Perfect gewoon!’
‘Het viel niet mee hoor, om haar te overtuigen,’ zei moeder
hoofdschuddend. ‘Ik moest praten als brugman. Daarna wilde
ze iedere hoek van het theater bekijken. Ze doet altijd zo stoer,
maar volgens mij is ze een behoorlijke controlefreak. In ieder
geval is het gelukt en daarom eten we pannenkoeken.’
‘En omdat je kamer zo mooi is geworden,’ zei vader snel. ‘Dat
willen we ook vieren. Krijg ik nu ook een knuffel?’
Gekke pap. Sterre gaf  hem ook een zoen.
‘Wat zong je lekker, daarnet,’ zei haar moeder.
‘Sorry,’ zei Sterre met volle mond. ‘Heeft Jade het ook
gehoord?’
‘Nee joh,’ zei mam verbaasd. ‘Dat kan toch helemaal niet?’
‘Pap zei dat in de coulissen...’
Vader trok een gezicht. 
‘Pahap!’ Sterre wist niet of  ze opgelucht moest zijn of  teleur-
gesteld. Stel je voor dat Jade haar wel had horen zingen en dat
ze het goed gevonden had. Ze zou misschien gevraagd hebben
wie er boven toch zo mooi aan het zingen was. Haar moeder
zou natuurlijk trots antwoorden: ‘Mijn fan-tas-tische dochter
Sterre Julie.’ Dan zou Jade vragen of  ze eens kennis met Sterre
mocht maken. Ze zocht nog iemand met precies zo’n stem als
Sterre om een duet mee te zingen in de stadsschouwburg van
Amsterdam en dan... 
Stel dat Jade haar had gehoord en dat ze het afschuwelijk had
gevonden! ‘Wie is dat in hemelsnaam?’ zou ze tot mama’s grote
schaamte hebben gevraagd, met haar handen tegen haar oren.
Jade zou beleefd zijn opgestaan en voor het optreden in het
TDS hebben gepast. 
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‘Het lied dat jij zong, is toch van Jade?’ vroeg mam.
Sterre knikte. 
‘Ik ga het morgen zingen bij de audities voor de musical.’
‘Moet je zeker doen. Het klonk hartstikke goed,’ zei vader pla-
gerig. ‘In de coulissen in ieder geval wel.’
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