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Hijgend bereikte Stije de onderste trede van de trap. De lucht was
hier zo dik en zwaar dat ademhalen bij iedere stap omlaag moei-
lijker was geworden. De zuurstof werd verdrongen door dampen
die zijn keel dichtknepen en zijn blik wazig maakten.
Voor hem lagen de kelders van uitgeverij Galchenveldt.
Stije had het gevoel dat hij eindeloos was blijven afdalen, dat de
trap hem rechtstreeks naar de onderwereld had gebracht. Hij kon
niet ver voor zich uit kijken. Links en rechts zag hij gewelfde
muren van dikke blokken steen. Rots, dacht hij, maar dat kon
niet, er waren geen grotten in dit deel van het land. Hoewel, het
hart van de aarde bestond natuurlijk uit rots, gestolde lava. Hij
was misschien wel een kilometer recht omlaag gegaan.
Voor hem strekten zich kasten uit. Boekenkasten, archiefkasten,
eindeloze rijen die verdwenen in de mist. De dampen rolden op
hem af. Half op de tast liep hij tussen de boekenkasten door. Hier
stonden ze dus: alle verboden boeken van uitgeverij Galchenveldt.
Niet lang geleden had een schrijver hier nog een boek gestolen en
er een heleboel narigheid mee veroorzaakt.
Met voorzichtige stappen ging hij verder. Plotseling hoorde hij
iets achter zich. Zijn hart sloeg over. Hij keek om en zag een ge-
daante in de mist.
Het gezicht dat door de grijze flarden werd verborgen, leek te
groot en te lang. Haren golfden als slangen, de ogen waren gloei-
end rode puntjes. Stije verstijfde. Toen stroomde opluchting door
hem heen als vloeibare warmte.
‘Camila! Je zou boven blijven wachten!’
Camila deed nog twee stappen omlaag tot ze naast hem stond.
Ze glimlachte. ‘In je eentje is het allemaal twee keer zo eng,’ zei
ze. ‘Samen staan we sterk.’



Nog nooit was lezen zo gevaarlijk



1.

‘En dan open ik de vergadering van de O.K.-Club,’ zei Henk
plechtig. Hij sloeg met zijn vuist op het lage tafeltje in de
leeshoek van de bibliotheek. ‘Heeft er iemand nieuws?’

Stije, Henk en Camila waren de enige drie leden van de plaat-
selijke fanclub van Onno Keesjager, de geheimzinnigste
schrijver het land, de schrijver van de doodenge N-serie.
Stije en Henk zaten bij elkaar in groep zeven, Camila hadden
ze hier in de bieb ontmoet. 
Stije moest nog elke keer lachen als hij eraan dacht. Henk en
een meisje ruzieden over een boek dat ze allebei wilden lenen
en waar maar één exemplaar van op de plank stond: het laat-
ste boek van het Griezelgenootschap. Ze hadden het allebei
vast en probeerden het uit elkaars handen te trekken. Het was
een belachelijk gezicht. Henks vader was de eigenaar van
boekhandel Voorheen Hardeman. Wat er daar in de kasten
stond mocht hij niet lezen, dus moest hij net als alle andere
kinderen naar de bibliotheek. De boeken van het
Griezelgenootschap waren trouwens allang niet meer te
koop, je vond ze hooguit nog tweedehands op het internet.
Stije was tussenbeide gekomen. Wie het meisje was, wist hij
niet.
‘De N-serie is ook hartstikke griezelig,’ zei hij. ‘Als een van
jullie daar nou een boek van neemt…’
‘Ken ik allemaal al,’ zeiden Henk en het meisje tegelijk.
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Zo was het begonnen en sindsdien waren ze vrienden. Hun
onderwerp was de N-serie en natuurlijk de schrijver ervan:
Onno Keesjager. Omdat ze alle drie fan waren, lag het idee
voor een fanclub voor de hand.
‘Ik heb De Vloek Van De Farao nu voor de elfde keer gelezen,’
zei Camila trots. ‘En ik ga Door De Deur Van Het Dodenrijk
voor de negende keer lezen.’
‘Kun je beter eerst De Heerser Van De Nacht nog een keer
nemen,’ zei Stije. ‘Dat deel hoort tussen die twee in.’
‘Ja, dacht je dat ik dat niet wist?’ zei Camila. Ze waren alle
drie expert op het gebied van de N-serie. In een quiz zouden
ze moeiteloos de hoofdprijs winnen.
De serie ging over farao Nyarlathotep, de boosaardige heerser
die Egypte bestuurde met angst, tovenarij en rampen. N,
zoals hij kortweg genoemd werd, zaaide dood en verderf. De
boeken waren bloedspannend omdat je van tevoren nooit
wist of de farao zou worden verslagen en hoe hij zijn vijanden
te slim af was. Steeds leek een nóg kwaadaardigere vijand te
winnen, of leek de zwarte macht van de farao gebroken te
worden, maar toch wist N altijd te ontkomen.
Stijes moeder plaagde hem met de N-serie. ‘Die Keesjager is
volgens mij nog nooit in de buurt van Egypte geweest. Niet
eens in een oudheidkundig museum, durf ik te wedden.’ Zij
kon het weten, want ze was geschiedkundige. Net als Stijes
vader was ze gespecialiseerd in het oude Egypte.
Stijes vader deed opgravingen in landen als Israël en Jor-
danië, Stijes moeder vertaalde de papyrusrollen die hij in on-
deraardse grotten en bergkloven vond.
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Maar ze kon niet te ontkennen dat er heel veel dingen wel
klopten in de N-boeken.
‘Is het echt waar dat Egyptenaren vroeger alles wat gebeurde
opschreven?’ had Stije een keer gevraagd. In De Vloek Van De
Farao werd beschreven dat N zijn gruweldaden door spook-
slaven in de wand van een ravijn liet beitelen.
‘Ja, dat klopt, ja. Als het niet geschreven stond, was het niet
gebeurd,’ zei zijn moeder. ‘Het leven van alle belangrijke
mensen werd dag na dag op papyrusrollen vastgelegd of in
schilderingen op tempelmuren.’
Stije grijnsde. ‘En in hun dodenboek,’ zei hij, want ook dat
stond in De Vloek Van De Farao.
‘Ja. Na hun dood kregen ze dat mee in hun grafkist. Zo kon-
den de goden van de dodenwereld zien of ze het hiernamaals
in mochten of eerst straf kregen,’ zei zijn moeder.
‘Heb ik uit de N-serie!’ zei Stije triomfantelijk. ‘Eeuwig dolen
in de duisternis van de tijd. Zie je nou dat Onno Keesjager
verstand van het oude Egypte heeft?’
‘Het is allemaal op internet te vinden,’ sputterde zijn moeder.
Dat was flauw en ze wist het zelf ook.

Stije was inmiddels zo diep in gedachten, dat hij Henk en
Camila niet meer hoorde.
Hij zag de peilloze diepte van de kloof waar onzichtbare han-
den hiërogliefen in het graniet beitelden. Het huivering-
wekkende levensverhaal van Nyarlathotep werd opge-
schreven.
‘Stije hoort het toch niet.’ Henks stem kwam van ver weg.
‘Huh?’ zei Stije. 
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Hij keek in de spottende gezichten van de andere O.K.-Cluble-
den.
‘Ik heb wél nieuws en dat wil je niet missen!’ zei Henk. Stije
kon aan zijn gezicht zien dat hij moeite moest doen om niet
los te barsten.
‘Ik hoorde je wel, hoor,’ zei hij.
‘Oké,’ zei Henk. Hij liet zijn stem zakken. ‘Ik heb echt top-
nieuws. Alleen boekhandelaars weten het nog. Voor de rest
van de wereld is het geheim.’
‘En waarom weet jij het dan? Kan je vader geen geheimen be-
waren?’ vroeg Camila.
‘Ik was toevallig in de winkel,’ zei Henk met glimmende ogen.
‘Hij werd gebeld en ik kon het hele gesprek volgen.’ Hij hield
zijn mond even. Er was nog net geen tromgeroffel hoorbaar.
Toen stak hij zijn handen in de lucht en zei: ‘Er komt een
nieuw N-boek uit!’
Stije en Camila keken hem aan alsof hij vertelde dat Sinter-
klaas vervroegd was.
‘Echt?’ vroeg Camila die het eerst van haar verbazing be-
kwam.
‘Echt,’ zei Henk. ‘Uitgevers maken drie of vier keer per jaar
een soort reclameblaadje voor de boekwinkel. Ze zetten er
hun nieuwe boeken in. Maar Lachveld doet het anders.’
Camila en Stije wisten natuurlijk wie Lachveld was: de uit-
geverij waar de boeken van Onno Keesjager verschenen: Uit-
geverij Lachveld Gent. Het was een uitgever die alles anders
deed dan anderen. Ze hadden geen website en geen e-
mailadres. De telefoon werd niet opgenomen. De leden van
de O.K.-Club hadden het regelmatig geprobeerd. Fanclubs
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kregen vaak een speciale behandeling: foto’s met hand-
tekeningen, gesigneerde boeken en misschien wel een bezoek
aan de grote schrijver zelf. Het was een van de redenen
waarom ze de O.K.-Club hadden opgericht: extraatjes scoren.
Maar ze waren geen stap dichter bij Onno Keesjager
gekomen. Onno Keesjager was en bleef de geheimzinnige
schrijver over wie niets anders bekend was dan zijn naam.
‘Maar…’ zei Henk en het tromgeroffel leek aan te zwellen tot
oorverdovend, ‘… er komt ook een wedstrijd! En… daar zijn
wij bij! Om te winnen.’
Stije en Camila geloofden hun oren niet.

Ze kwamen in feeststemming de bieb uit. Geen van drieën
hadden ze boeken geleend. Niet meer aan gedacht. Ze hadden
nog wat op het internet gesurft om te zien of er al iets bekend
was over het nieuwe N-boek. Misschien konden ze de titel
vinden. Er was, zoals gebruikelijk, niets. Ook niet over de
wedstrijd.
Henk was op de fiets gekomen. Stije zou door zijn moeder
worden opgehaald.
‘Wil je met ons meerijden?’ vroeg hij Camila. ‘Mijn moeder
zou me om vijf uur ophalen.’
‘O, nou eh…’ De lantaarns gingen aan. Stije en Camila keken
omhoog. In de lucht dreven donkergrijze en lichtgrijze
wolken langs een opkomende bleke novembermaan. Het was
griezelboekenweer, weer om het nieuwste boek van Onno
Keesjager te lezen.
‘Nee hoor,’ zei Camila. ‘Ik loop wel zelf naar huis. Het is vlak-
bij.’
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‘Ik kan niet wachten,’ zei Stije. Hij ging ervan uit dat Camila
wist dat hij het over het nieuwe N-boek had. 
‘Hoe zou het verder gaan?’
‘N is in de dodenwereld gekomen,’ zei Camila nadenkend. ‘Hij
is bedrogen door de priesters van Isis en kan niet meer weg.
Maar ik denk dat hij een truc bedacht heeft.’
‘Ja,’ zei Stije, ‘hij komt terug uit de dood. Of hij wordt de
zwarte heerser van het dodenrijk, dat kan óók…’
Hij zag zijn moeders aftandse auto de hoek om komen,
stapvoets zoekend naar een parkeerplek.
‘Wil je echt niet meerijden?’
Zijn moeder vond een plekje en stapte uit. Het was altijd weer
een raar gezicht om zo’n lange vrouw uit een Mini te zien
komen.
Ze stak haar hand op en liep op hen af. ‘Hé, held.’ Ze glim-
lachte naar Camila. ‘En, leesmonsters, laat eens zien wat jullie
hebben gekozen?’
‘We hebben niks, we hadden vergadering van de O.K.-Club,’
zei Stije.
‘Ach, natuurlijk. De trouwe fans van Egyptekenner Onno
Keesjager. Kom je? Ik ga koken.’
‘Wat eten we?’
‘Hutspot.’
Stije zuchtte. Zijn moeder was geen fantasierijke kok.
‘Wát eten jullie?’ vroeg Camila.
‘Hollandse pot,’ zei Stijes moeder. ‘Moet je vriendinnetje
meerijden?’
‘Ze heet Camila,’ zei Stije.
‘Ja, dat weet ik ook wel. Wil je een lift, Camila?’
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‘Ik loop. Het is vlakbij.’ Camila gleed van het muurtje naast
de ingang, lachte een prachtige lach naar hen en liep weg.
‘Leuk meisje,’ zei Stijes moeder. ‘Egyptisch?’
‘Weet niet,’ zei Stije. Camila had inderdaad iets buitenlands,
maar hij had daar nooit bij stilgestaan. ‘Hoezo?’
‘Omdat ze niet leek te weten wat hutspot is.’
‘O ja…’
Ze stapten in de Mini en reden weg.
Stije wilde naar Camila zwaaien, maar die was nergens meer
te bekennen. Ze moest wel héél dichtbij wonen.
‘Mam, je raadt het nooit,’ zei hij en daarna vertelde hij uitge-
breid over het goede nieuws: het volgende deel in de N-serie.
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2.

Stijes vader was al een maand in Egypte.
Lang geleden, toen Stije nog een kleuter was, gingen zijn
ouders samen met hem naar de uithoeken van de wereld waar
ze onderzoek deden. Stije was op de vreemdste plekken ge-
weest, maar kon zich daar niets van herinneren. Zelfs niet als
hij naar foto’s van vroeger keek. Zijn enige aandenken aan die
tijd was een verhaal dat zijn ouders regelmatig vertelden: als
kleuter had hij een scarabee opgegeten. Voor de Egyptenaren
was de scarabee een heilige kever. Voor Stije was het een
lekker hapje geweest.
“Dus als er iemand is die beschermd wordt tegen kwaad en
onheil ben jij het wel.” Zo eindigde het verhaal altijd.
Toen Stije naar de basisschool moest, besloot zijn moeder te
stoppen met reizen. Ze werkte thuis, of op het Instituut. Ze
was een soort boekendetective, altijd op zoek naar dingen die
duizenden jaren geleden opgeschreven waren. Ze be-
studeerde plakjes klei met vreemde tekens, ze speurde in
musea en oeroude bibliotheken naar boeken, brieven, aan-
tekeningen. Ze zocht naar… Stije wist het niet precies, al had
zijn moeder het hem wel proberen uit te leggen. Het was iets
met hoe verhalen verteld werden en hoe verhalen de wereld
veranderden. Of, zoals de Egyptenaren dachten, hoe ze de
wereld wáár maakten. Wat niet was opgeschreven, was niet
gebeurd.
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Stije miste zijn vader meestal niet, maar af en toe sloeg er een
soort omgekeerde heimwee toe en wilde hij zijn vader vre-
selijk graag zien en spreken. Je kon je computer aanzetten en
met iedereen over de hele wereld praten, behalve met zijn
vader. In zijn hutje in de woestijn was geen dekking van gsm-
satellieten, laat staan dat er een internetverbinding was.
Alleen als hij in de stad Jericho kwam, kon hij contact met
thuis maken.
De berichtjes waren altijd vrolijk en geruststellend. Het ging
goed, het onderzoek schoot op. Nog maar een paar maanden
en hij was weer een hele tijd thuis, dat soort boodschappen.

Na het eten zette Stije zijn laptop aan. Hij was al een tijd bezig
met een internetpagina voor de O.K.-Club. Het zoeken naar
een foto van Onno Keesjager was een soort wedstrijd met
zichzelf geworden. Er moest en zou een foto van Keesjager
op de pagina komen. De afbeeldingen van de N-boeken had
hij natuurlijk, hij had foto’s van farao’s, piramides,
graftombes en afbeeldingen van Egyptische goden. Hij had
ook foto’s van de Kinderjury-prijsuitreikingen. Zeven van de
N-boeken waren door de Kinderjury bekroond. Onno Kees-
jager was nooit verschenen om zijn prijs in ontvangst te
nemen. Er kwam altijd iemand in een mummie-kostuum.
Stije vermoedde dat de echte Onno in het publiek zou kunnen
zitten. Een brandstichter keek vaak toe hoe de brandweer het
huis bluste dat hij zelf in brand had gestoken. Misschien zag
Onno vanuit het publiek hoe zijn prijs werd uitgereikt. Als
bij al die zeven prijsuitreikingen steeds dezelfde man in het
publiek had gezeten, zou dat Keesjager kunnen zijn.
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Hij ging in zijn fotoprogramma verder met het ontwerp van
een O.K.-logo, een hoop knip- en plakwerk waar hij redelijk
handig in werd. Hij maakte een hiëroglief los uit een foto en
zette hem in de grote N, het teken van de N-reeks.
Toen hij na een halfuur intensief prutsen klaar was, zag hij
een icoontje knipperen. Er was mail. 
Tot zijn verrassing zag hij dat zijn vader een bericht had
achtergelaten. Het was een opgewonden verhaal. De onder-
zoekers hadden oeroude papyrusrollen gevonden in een on-
dergrondse grot in de woestijn. Ze moesten nog ontcijferd
worden, want de taal waarin ze geschreven waren was lastig,
maar op het eerste gezicht waren ze héél interessant. Span-
nend zelfs. ‘Ook voor jou,’ schreef zijn vader.
Stije holde de trap af. Zijn moeder zat aan de eettafel met een
stapel boeken en een opengeklapte laptop voor zich.
‘Papa heeft een ontdekking gedaan!’ zei hij.
Zijn moeder keek op en glimlachte. ‘Ja, ik heb ook een
berichtje van hem gekregen. Zaten er bij jou foto’s bij?’
Stije schudde zijn hoofd.
‘Bij mij wel. Kom zitten, dan zal ik ze laten zien.’
‘Ik heb al duizend boekrollen gezien,’ zei Stije.
‘Maar dit zijn geen foto’s van boekrollen,’ zei zijn moeder.
‘Zelfs ik heb zoiets als dit niet vaak gezien.’
Stije ging naast haar zitten. Bij het bericht dat zijn vader aan
zijn moeder had gestuurd, zat een bijlage van twaalf foto’s.
Ze klikte het mapje aan en er opende zich een scherm met
een diavoorstelling. Stije keek. Een grot met spotlights op
standaards, mensen die rond een gat stonden waarin grote
kruiken naast elkaar lagen. Er was een close-up van de
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kruiken, allemaal gebarsten. Op de foto was te zien dat ze ge-
vuld waren met rollen papyrus. Een volgende foto was een
stuk van de grotwand. Er stond iets op: een rij hiërogliefen,
goed bewaard gebleven in het donker van de grot. De verf leek
nog glimmend nat.
Zijn moeder zette de diavoorstelling op pauze.
‘Dit,’ zei ze, ‘is heel interessant. Papa vond al dat ik deze foto
even goed moet bekijken.’
Stije wist wel natuurlijk iets van Egyptische tekens. Ook in
de N-boeken werd er uitgebreid over verteld.
‘Wat staat er?’ vroeg hij, want de hiërogliefen op de foto zei-
den hem niets.
‘Een waarschuwing,’ zei zijn moeder nadenkend terwijl ze
naar het scherm tuurde. Ze zoomde wat in.
‘Kijk eens goed?’
Stije keek, maar had geen idee wat hij zou moeten zien.
‘Die hiërogliefen zijn over andere lettertekens heen ge-
schilderd,’ zei ze. ‘En volgens mij staat er onder die tekens
wéér iets anders. Dit is heel bijzonder.’
Ze keek naar Stije. ‘Dit hoort niet, het is bijna heiligschennis
of grafroof. Bij graffiti heb je ook zo’n regel: Je mag het werk
van een ander niet overspuiten. In de tijd van de Egyptenaren
was dat net zo. En iedereen hield zich eraan.’
Stije begreep waarom: wat niet beschreven stond was niet
gebeurd. Waar overheen geschilderd was veranderde, alsof
je het verleden veranderde, de geschiedenis herschreef. Blijk-
baar dachten niet alleen de oude Egyptenaren er zo over,
maar waren er nog meer stammen in Noord-Afrika die het-
zelfde geloofden.
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‘Boeiend,’ zei zijn moeder. ‘Ik kan niet wachten tot ik echt
goede foto’s krijg. Ik hoop dat ik dan alle lagen kan ontcij-
feren. Dan weten we wat de oorspronkelijke tekst was en wat
er allemaal is veranderd. En door wíé.’
De volgende foto liet een gevonden boekrol zien: lappen van
geperst gras, volgeschreven met allerlei tekens, poppetjes,
figuurtjes, krulletjes, lijnen en punten. De inkt was vervaagd,
bruin als thee in een glas. Je voelde dat je naar iets heel, heel
erg ouds keek.
‘Waar hebben ze dit allemaal gevonden?’ vroeg Stije. ‘En hoe
oud zijn ze, weet je dat al?’
‘In de Sinaï-woestijn dus,’ zei zijn moeder. ‘De papyrus is
waarschijnlijk van vóór Christus. Meer dan tweeduizend jaar
oud. We wisten dat we moesten zoeken in grotten in de
woestijn. Voor het begin van de jaartelling waren er veel
rondtrekkende stammen die allemaal hun eigen geloof had-
den. Ze voerden regelmatig oorlog onder elkaar, meestal over
dat geloof. In geval van nood verstopten ze hun waardevolste
spullen in grotten.’
‘Hm,’ zei Stije.‘Is er ook goud gevonden? Of juwelen, of…’
‘Echt waardevolle spullen bedoel je?’ Zijn moeder grinnikte
en klikte naar de volgende foto. Het was een close-up van een
paar beeldjes. Hoe groot ze waren kon Stije alleen maar schat-
ten. Niet groter dan zijn hand, dacht hij. 
‘Nee, geen goud, dus,’ zei zijn moeder. ‘Dat is allang gestolen.
Er zullen hooguit nog wat scarabeeën liggen. Je weet wel,
jouw lievelingshapje als kleuter.’
‘Jahaa,’ zei Stije.
Zijn moeder wilde hem een aai geven. Hij dook weg. ‘Rovers
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lieten de papyrusrollen meestal met rust. Ze konden ze ten
eerste niet lezen. En je kunt niet weten of een stuk papier
gevaarlijk is, niet waar? Er zal maar een spreuk op staan tegen
mensen die het kapot willen maken.’
‘Zo bewaakte Nyarlathotep zijn tempel en zijn geheime
vertrekken,’ zei Stije. ‘Met toverspreuken. Dat was dus in het
echt ook zo!’
‘Ja ja,’ zei zijn moeder en zuchtte. ‘Jouw favoriete schrijver
heeft weer eens gelijk. Misschien is de spreuk in deze grot
ook wel een toverspreuk, die later door andere bezoekers is
overgeverfd om hem zijn kracht te laten verliezen. Of mis-
schien hebben grafrovers wel waarschuwingen achterge-
laten.’
‘Wat voor waarschuwingen?’
‘Dat die beeldjes en de boekrollen gevaarlijk waren, dat je
daar niet met je vingers aan moest komen. Je herkent ze toch
wel?’
Stije keek nog eens. Toen zag hij het. ‘Dat zijn do-
denwachters! Zij beschermen een farao op zijn reis naar het
dodenrijk!’
‘Heel goed. Ik denk dat alle bezoekers van de grot bijgelovig
genoeg waren om ze lekker te laten staan.’
‘Komt papa nu naar huis?’ vroeg Stije hoopvol.
Zijn moeder schudde haar hoofd. ‘Voorlopig komen alleen de
papyrusrollen hierheen. Met een beetje geluk zijn ze er over-
morgen. Dat is het mooie van de moderne wereld, alles kan
razendsnel. Ik ga ze bestuderen en ontcijferen. Papa en het
team willen nog meer grotten doorzoeken. Ze hopen dat er
heel veel boekrollen te vinden zijn.’
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Stije zuchtte teleurgesteld.
Hij ging naar zijn kamer en schreef zijn vader een uitgebreide
mail. De brief ging voornamelijk over de O.K.-Club en het
nieuwe boek van N, maar dat was om niet te hoeven schrijven
dat hij zijn vader miste.

Die avond in bed las hij een paar van de spannendste stukken
uit Het Boze Oog Van Sirius, het boek waarin N probeerde de
boekrollen van de god Sirius te stelen. Als straf stuurde Sirius
drie plagen naar Egypte: allesverslindende sprinkhanen,
water dat in bloed veranderde en verwoestende hagelbuien.
Veel mensen vluchtten het land uit en kwamen nooit meer
terug. Ze werden zwervende woestijnvolkeren.
Zouden dat die stammen zijn die later hun boekrollen ver-
borgen in de grotten van de woestijn, vroeg hij zich af. Op-
nieuw leken de N-boeken behoorlijk te kloppen. 
Wat zou Onno Keesjager voor het nieuwe deel van de serie be-
dacht hebben?
Er schoot hem iets geks te binnen: Onno Keesjager kon his-
toricus zijn. Een Egyptoloog, net als zijn ouders. Misschien
was hij wel een professor aan de universiteit en moest zijn
ware identiteit daarom geheim blijven. Onno Keesjager was
misschien niet eens zijn eigen naam. Hij prentte zich in dat
hij morgen moest kijken of er van de naam Onno Keesjager
een andere naam te maken was. Wie weet kon hij zo ont-
dekken wie Keesjager was.
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3.

‘Vanmiddag extra vergadering.’ Het was het eerste dat Henk
zei toen Stije de volgende ochtend het schoolplein op kwam.
Henk wachtte bij de fietsenrekken. Zijn ogen straalden en
zijn wangen waren hoogrood, alsof hij koorts had.
‘Ik weet niet of Camila er dan is,’ zei Stije. ‘Ik heb geen tele-
foonnummer van ’r en ik weet niet eens waar ze woont.’
‘Ze is toch altijd in de bieb?’ Wat Henk zei klopte, ze was er
altijd. 
‘Maar wat is er zo belangrijk?’
Henk barstte als een ballon vol water. ‘Die wedstrijd! De wed-
strijd over het nieuwe N-boek! Alle fans mogen meedoen! En
de winnaars krijgen een ontmoeting met Onno Keesjager!’
Stije keek hem aan met een gezicht waar één vraag in hoofd-
letters op stond.
‘Ja!’ brulde Henk. ‘Tuurlijk winnen wij!’
Met hun armen om elkaars schouder deden ze een soort
Grieks dansje met veel draaien en zwieren, tot Henk duizelig
tegen een fiets viel.
De schooldag ging aan Stije  voorbij en het was halfvier voor-
dat hij het wist.
Samen met Henk fietste hij naar de bibliotheek, die achter
het winkelcentrum lag, aan een pleintje met het stadsdeel-
kantoor en een kerk.
‘Even iets kopen om het te vieren,’ zei Henk. Hij stak zijn
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hand uit, remde en sloeg linksaf. Ze fietsten het parkeerter-
rein voor de supermarkt op.
‘Wat ga je kopen?’
‘Blikjes,’ zei Henk opgewekt. ‘En chips. We hoeven niet ín de
bieb te vergaderen. Het kan ook buiten op het pleintje.’
Voor de supermarkt stond een kleine oude man in een pak
dat hem misschien gepast had toen hij jonger en breder was.
Nu hing het om hem heen als een slobbertrui. Mompelend
keek hij rond alsof hij verwachtte aangevallen te worden,
maar niet wist vanaf welke kant.
Stije kende de man wel, Henk ook. Je kon hem mompelend
door de straten zien lopen. Hij was blijkbaar altijd op weg van
huis naar de winkel, of andersom. Hij stond nooit lang stil
en leek andere mensen niet te zien, alsof hij helemaal alleen
op de wereld was. En maar mompelen.
Stije en Henk glipten om hem heen de winkel in. Stije wierp
nog snel een blik op zijn gezicht. Was deze man nou gek, of
was hij alleen in de war?
Ze kochten blikjes fris en chips en waren even later bij de bi-
bliotheek.
Henk had gelijk: Camila was er. Ze kwam aanlopen toen de
jongens hun fiets op slot zetten. Bijna alsof ze om een hoekje
op hen had staan wachten, dacht Stije, maar het was natuur-
lijk toeval.
Toen ze de chips en de blikjes allang op hadden, waren ze nog
lang niet klaar met fantaseren over de wedstrijd en over hoe
Onno Keesjager eruit zou zien. Eindelijk zou de geheimzin-
nigste schrijver van het land in het openbaar verschijnen. 
En de O.K.-Club was erbij, want dat zij gingen winnen stond
als een paal boven water.
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