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‘Morgen weer naar school,’ mopperde Sterre. Samen met Do-
reen en Jim zat ze op een bankje in de haven. Billen op de rug-
leuning, voeten op de zitting, schetsblokje op schoot, beetje
tekenen, beetje kletsen en dus ook een beetje mopperen. Het
weer was zacht, al waren de bladeren aan de bomen al aan het
verkleuren; Sterre voelde de zon lekker warm op haar rug. 
‘Yep,’ zei Doreen vrolijk. Ze sprong van de bank. ‘Ik ga, want ik
zou nog met iemand uit mijn klas bellen over huiswerk en Daan
skypt me straks. Hé, ben ik dat?’ Ze wees op het portretje in het
schetsblok.
Sterre knikte en scheurde het eruit. ‘Alsjeblieft. De volgende
keer zal ik Daan voor je tekenen!’
‘Doe hem de groeten,’ zei Jim. 
Met twee treden tegelijk liep Doreen de betonnen trap tegen de
dijk op naar boven. 
Sterre zwaaide haar uit. ‘Doei, Dodo!’ 
‘“Dodo”? Is dat haar nieuwe bijnaam?’ Jim grinnikte en onmid-
dellijk fladderde er een hele zwerm rozerode vlinders door Ster-
res onderbuik. 
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Zo nonchalant mogelijk plofte ze weer naast hem op het bankje
dat uitkeek over het haventje.
‘Ik heb No game over van Jade ingestudeerd. Wil je het horen?’
vroeg Jim.
‘Cool!’
Terwijl Jim zijn gitaar uit de koffer haalde en het nieuwste num-
mer van haar idool op zijn gitaar speelde, schetste Sterre wat
op een leeg blaadje. Ze dacht aan vroeger – voor de zomerva-
kantie - toen ze nog elke middag na school met Doreen speelde:
op de trampoline springen, toneelstukjes verzinnen op het po-
dium, zingen, dansen, logeren, boodschappen doen… ze deden
eigenlijk alles behalve bezig zijn met school.  
Ze keek naar Jim. Wat kon hij toch goed gitaarspelen! Sterre
wist dat hij een song op de radio maar een paar keer hoefde te
horen en dan kon hij hem al naspelen. 
Doreen had dat met songteksten. Nederlandstalige of Engels-
talige, dat maakte niks uit. Zodra ze een lied een paar keer ge-
hoord had, zong ze het feilloos na. 
Ik wou dat ik zo’n talent had, dacht Sterre en ze kraste haar
schets door. Ik wou dat ik iets zo goed kon, waar iedereen me
om zou bewonderen. 

Het liedje was afgelopen en Jim speelde een ander nummer. Het
begon heel rustig en zacht, Sterre werd er een beetje verdrietig
van. Maar halverwege werden de noten hoger en veranderde het
rustige rime in een vrolijk up-tempo. En weer leek het hem
super gemakkelijk af te gaan.
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‘Te gek!’ zei Sterre toen hij klaar was.
Hij lachte zijn leuke, raadselachtige lachje. ‘Vind je het echt
mooi?’
‘Heel vet! Hoe heet het?’
‘Number one.’
‘Number one? Nooit van gehoord. Van wie is het?’
Weer dat lachje. ‘Ik moet ook weg.’ 
‘Waar ga je heen?’
‘Een auditie voor een band.’
‘Auditie?! Wow!’ 
‘Misschien wordt het niks,’ zei Jim onverschillig.
‘Tuurlijk wel! Je speelt supergoed. Ben je zenuwachtig?’ 
‘Neu. Beetje. Nauwelijks.’
‘Ik ga voor je duimen.’
Jim schoof zijn beanie over zijn oren. ‘Cool. Zie je later, Ster.’
Toen hij op zijn fiets gesprongen was, draaide hij zich nog een
keer om en stak zijn hand op. Zijn lange haar piekte vrolijk
onder zijn muts uit. Ik zou hier een foto van moeten maken,
dacht Sterre. Dan kon ik die instellen als screensaver en er elke
avond net zo lang naar kijken tot ik in slaap viel. 
Een vlucht meeuwen scheerde schel krijsend met een boog over
de aangemeerde boten. Hoe zouden zij de wereld zien, vanuit
de lucht? 
Sterre begon te tekenen: vier vrienden op het bankje in vogel-
vluchtperspectief. Doreen was van bovenaf herkenbaar aan haar
donkere krullen, Daan had blond haar, Jim droeg zijn beanie en
hij had natuurlijk zijn gitaarkoffer bij zich en bij zichzelf te-
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kende ze een lange rossige paardenstaart. 
Haar telefoon piepte. 
Hé, een bericht van Jim! 

Een beetje teleurgesteld staarde ze naar de tekst. Ze wilde Jim
veel eerder zien dan “next week”! Maar ja, hij had het druk, net
als Doreen en Daan. Ze zuchtte. Hoe kon ze nou luchtigjes, op
een niks-aan-de-hand-manier een berichtje terugsturen en het
voor elkaar krijgen dat ze hem eerder zou zien? 

Bleh, veel te wanhopig. Weg ermee! Iets anders: 

Nee, ook te kwijlerig. Misschien was het toch beter om geduld
te hebben, ook al was ze hoteldebotelsupersmoorverliefd op
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hem en zou ze hem het liefst achterna fietsen en wachten totdat
hij de auditie had gedaan en hem omhelzen als hij weer naar
buiten kwam en hem een superzachtzoete zoen…

Meteen piepte haar telefoon weer. 

‘Ben ik alweer aan de beurt voor het heen-en-weerschrift?’
mompelde Sterre. 
Aan het einde van de zomervakantie hadden ze samen van hun
zakgeld een mooi schrift gekocht. De ene week zou Doreen er
iets in schrijven, de andere week Sterre. Dat was de deal. Zo wis-
ten ze toch alles van elkaar, ook al zaten ze niet meer bij elkaar
op school. 
Het leek toen een geweldig idee, maar op de een of andere ma-
nier vond Sterre het hartstikke moeilijk om op te schrijven wat
ze allemaal meemaakte. Vroeger ging dat vanzelf, maar nu… Bo-
vendien: ze ging naar school van half negen tot half vier en dan
weer naar huis, en dat vijf dagen per week, dus zoveel span-
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nends gebeurde er niet! Doreen deed natuurlijk hetzelfde, maar
toch schreef zij altijd hele lappen tekst, soms wel twee of drie
keer per week.
Sterre propte haar tekenspullen in haar tas en slenterde naar
huis. In haar slaapkamer ging ze voor de grote spiegel staan en
bekeek haar gezicht nauwkeurig. De theaterlamp aan het pla-
fond gaf beurtelings een gele, groene, rode en blauwe bundel
licht.
Ik ben een sproetenkop met een bos gele, groene, rode, blauwe,
verlepte worteltjes op mijn hoofd, dacht ze. Logisch dat Jim een
week moet bijkomen voordat hij me weer wil zien. 
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De schoolweek begon altijd goed: het eerste lesuur had Sterre
tekenen. Op het digibord stonden twee totaal verschillende
schilderijen.
‘Voordat ik jullie aan het werk zet met een nieuwe opdracht,
gaan we eerst wat kunst bekijken.’
Sterre ging op het puntje van haar stoel zitten. 
Van Wolthoven ging verder: ‘Kunstenaars werken het fijnst als
ze inspiratie hebben. Wie weet waar kunstenaars hun inspiratie
vandaan halen?’ 
Toen ze zag dat anderen hun hand opstaken, deed Sterre het
ook. Aarzelend. Stel je voor dat ze iets mocht zeggen en het zou
totaal verkeerd zijn? Dat zou een afgang zijn!
‘Zeg het maar, Sterre.’ 
Sterre voelde hoe alle ogen op haar gericht waren.
‘Nou ja, ik denk… ik weet het natuurlijk niet zeker, maar…’
‘Dat geeft niet. Wat dénk je?’
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‘Ik… eh… denk, bijvoorbeeld eh… uit de natuur, of uit hun dro-
men, of uit de krant, of van andere kunstenaars of…’ 
Van Wolthoven lachte. ‘Dat zijn allemaal heel goede voorbeel-
den.’
Yes! dacht Sterre. Ik wist iets!
‘Er zijn ook kunstenaars die zich laten inspireren door de wer-
kelijkheid om hen heen,’ zei Van Wolthoven. Ze klikte op een
van de vier schilderijen. “Campbell tomato soup” stond erop.
In de klas ontstond rumoer. ‘Dat is toch geen kunst?’ riep ie-
mand.
‘Waarom niet?’ vroeg de lerares.
‘Het lijkt meer op een reclame voor soep! Daar staan de schap-
pen in de supermarkt vol mee!’

‘Juist,’ zei Van Wolthoven. ‘De kunstenaar die
dit schilderij maakte, wilde precies laten
zien wat jij nu zegt. Dat de maatschappij

bol staat van de massaproductie.’
Massaproductie, dacht Sterre, wat een woord. 

‘Nu een werk van een andere kunstenaar,’ zei de lerares. ‘Kijk.’
‘Een spook!’ riep iemand. 
De hele klas grinnikte, behalve Sterre. Wat was dit in vredes-
naam voor een eng schilderij? Wie maakte nou zoiets?
‘Een spook, zeggen jullie,’ zei Van Wolthoven kalm. ‘Ik begrijp
dat je dat denkt, maar het is iets anders.’
Sterre twijfelde. Ergens kwam het haar wel bekend voor, dat
poppetje met zijn handen tegen zijn oren en dat verschrikte ge-
zicht, met die gekke rode golvende gloed op de achtergrond.
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‘Dit schilderij heet “De schreeuw”. Wat voelen jullie als je hier-
naar kijkt?’
Niemand stak zijn vinger op.
‘De schilder maakte dit kort nadat zijn relatie voorbij was ge-
gaan. Hij had verschrikkelijk veel liefdesverdriet en voelde zich
totaal verloren. Hij meende dat de hele wereld tegen hem was
en naar hem schreeuwde. Je ziet aan zijn mond hoe hij daarvan
schrok. Hij hield wanhopig zijn handen tegen zijn oren om het
volume van de schreeuw te dempen.’
De lerares zweeg even.
Sterre merkte dat ze tijdens de uitleg haar adem had ingehou-
den. 
Liefdesverdriet was vast nog veel erger dan stiekem verliefd zijn
op iemand. Als je stiekem verliefd was, kon je nog dromen, fan-
taseren dat die ander op een dag ook op jou zou zijn. Liefdes-
verdriet leek haar een nachtmerrie. Dan was je samen geweest,
je hoorde bij elkaar, maar dan opeens… werkte het niet meer.
Was de verliefdheid bij je geliefde over. Of nog erger: was hij ver-
liefd op een ander! 
Toen ging de bel.
Dat zou je nou altijd zien: iedere schooldag zat je elk uur de wij-
zers van de klok vooruit te kijken en op dat geluid te wachten
en te wachten en nu kwam het opeens zomaar. 

Het volgende lesuur, bij Frans, ging het - zoals gewoonlijk -
minder goed.
‘Dus mesdames et messieurs, het is “le bon voyage”, “les bonnes
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vacances” en “la bonne journée”,’ dicteerde La Madame. Zo
noemde Sterre haar lerares Frans. Ze was ook echt een madame
op haar tiktaktikkende pumps en in haar ruisende mantelpak. 
‘Let op de lidwoorden!’ snerpte ze.
Sterre snapte er niks van. Vragend keek ze naar Fiona naast haar,
maar die zat ijverig te schrijven, met het puntje van haar tong
uit haar mond. Achter haar hoorde ze twee meisjes smoezen en
helemaal aan de andere kant van het lokaal zaten ook meisjes.
De meesten schreven, sommigen waren zachtjes aan het klet-
sen. 
Ze bladerde naar een lege bladzijde in haar agenda en pakte een
potlood uit haar etui. Ze had zin om te tekenen. Maar wat? Het
schilderij van de tomatensoep schoot haar weer te binnen.
Zoiets massaproductieachtigs wilde ze ook wel eens proberen. 
Ze keek om zich heen en zag bij een jongen voor haar een flesje
cola uit zijn rugzak steken. Aha! Inspiratie!
Terwijl ze tekende dacht ze aan Jim. Eigenlijk dacht ze altijd wel
aan Jim, maar het leek net of die gedachten pas echt loskwa-
men, bevrijd werden, op het moment dat ze begon te tekenen.
Zoals de lijnen uit haar potlood vloeiden, zo stroomden de ge-
dachten door haar hoofd.  
Jim was super muzikaal en stoer en lief, als hij snel antwoord
gaf op haar berichtjes tenminste. Na haar reactie gisteren had
hij nog niks laten horen. Misschien was zijn auditie niet goed
gegaan? Misschien vond hij dat zij een dag had moeten voor-
stellen waarop ze konden afspreken? Of had hij zijn telefoon
uitstaan? 
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Gek eigenlijk dat hij zo goed bevriend was met Daan. Die was
totaal het tegenovergestelde van Jim. Iedere dag belde hij met
Doreen, hij stuurde haar constant berichtjes en spaarde al zijn
zakgeld, zodat hij haar – en Jim en Sterre ook natuurlijk – zo
vaak mogelijk met de trein kon opzoeken. 
Sterre zuchtte. Nog zes nachten slapen en dan zou ze Jim weer
zien. Wat zouden ze gaan doen? Beetje kletsen en gitaarspelen
in de haven zou het wel worden. Als het tenminste mooi weer
was. Anders in de snackbar een colaatje drinken of zoiets. Ze
moest in ieder geval een foto van hem zien te maken. Als hij het
niet merkte. Of zou ze het hem gewoon vragen? ‘Hé  Jim, mag
ik een foto van je maken? Daar kan ik later goud geld mee ver-
dienen als jij wereldberoemd bent!’ Haha, dat durfde ze dus
nooit, nooit en nog eens nooit.
‘Ik vind het si ennuyeux als jij constant in je agenda zit te droe-

delen, Sterre! Ik probeer hier les te geven,
sta mijn uiterste best te doen om ieder-
een, ook jou, goede cijfers te laten
halen en jij gaat zitten niksen. Laat me

je huiswerk eens zien!’ Nijdig keek de le-
rares haar aan.

Met een knalrode kop liep Sterre naar voren. Ze voelde de ogen
van haar klasgenoten prikken in haar rug. Haar oefenboek zag
er smetteloos uit. 
Verbijsterd staarde de lerares naar de lege pagina’s. ‘Maak jij je
oefeningen in een apart schrift?’ 
Sterre schudde haar hoofd.

15

si
ennuye

ux!



‘Ik maak er een aantekening van. En als je de volgende les niet
al je huiswerk keurig in orde hebt, dus ook dat van de afgelopen
weken, laat ik je een hele week tot vijf uur nablijven.’

Toen Sterre na school thuiskwam, hoorde ze de kwaaie stem-
men van haar ouders al beneden in het gangetje. Rillend trok ze
haar regenpak uit. Natte haarslierten plakten aan haar wangen
en de banden van de loodzware schooltas sneden in haar schou-
ders. 
Het liefst zou ze helemaal niet naar boven gaan, waar haar ou-
ders aan het ruziën waren. Als het aan haar lag, trok ze dat natte
regenpak weer aan en ging ze naar Doreen. Maar ja, haar Aller-
Beste Vriendin moest natuurlijk weer met haar neus in de boe-
ken. 
‘Ik vind huiswerk maken niet erg,’ had ze gezegd. ‘Het is best
leuk. Latijn en wiskunde en zo.’
Niet erg? dacht Sterre. Niet erg? Het is hart-stik-ke erg! Door
dat stomme huiswerk zien we elkaar nauwelijks meer. Stomme
middelbare school!
Boos liep ze de trap op. Een ijskoude regendruppel gleed via
haar nek naar haar rug. Stomme regen.

‘Hou op met je slappe geklets over een oplossing vinden!’
hoorde ze haar moeder zeggen met een stem zo hard als beton.
‘We kunnen niets meer doen. Het theater gaat dicht. Punt uit.’
Stomverbaasd bleef Sterre achter de half openstaande keuken-
deur staan.  Ze gluurde de keuken in. Haar vader leunde tegen
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het aanrecht en deed iets wat hij nooit deed: hij dronk bier. Zo-
maar uit een flesje. Achter hem stonden er nog twee. Die waren
al leeg, zo te zien.
‘Stop nou eens een keer met negatief denken,’ mopperde hij.
‘We hebben zelf nog wel wat geld, we kunnen sponsors zoeken,
we kunnen…’
‘Ten eerste hebben wij zelf absoluut niet genoeg geld om Tussen
De Schuifdeuren te redden,’ viel haar moeder hem in de rede.
Ze zat aan de keukentafel en had een glas wijn in haar handen.
De tafel lag bezaaid met papieren, een rekenmachine, twee te-
lefoons, pennen en potloden, een lege wijnfles en een laptop.
‘Ten tweede heb ik helemaal geen tijd om sponsors te zoeken...’
‘Dan máken we tijd,’ zei vader, maar moeder schudde haar
hoofd. 
‘Dat heeft geen enkele zin. Ik kan toch geen sponsors vinden,
want iedereen moet de broekriem aanhalen. Overal is het geld
op. Snap dat dan! In deze tijden gaan bedrijven niet een klein,
onbeduidend theatertje subsidiëren.’ Haar moeders stem vloog
een octaaf omhoog. ‘Iedere dag worden er mensen ontslagen,
iedere dag moet er meer bezuinigd worden en jij gelooft dat wij
een geldschieter kunnen vinden? Ben je nou helemaal gek ge-
worden? Zal ik jou eens wat zeggen? Over een jaar is dit theater
verdwenen!’ 
‘Dit pik ik niet!’ brulde haar vader. ‘Ik probeer mijn harses erbij
te houden, me niet op te laten jutten door die drol van een wet-
houder met zijn dreigementen en jij verklaart me voor gek!’
Sterre zwaaide de deur helemaal open. ‘Gezellig hier.’
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Geschrokken keken haar ouders haar aan. ‘Sterre! Je bent er al,’
zei mam nep-kalm.
‘Waar hadden jullie het over?’
‘O, nergens over.’
‘Over geld en het TDS en drollen, meende ik te verstaan.’ 
‘We hebben een brief gekregen van de gemeente,’ legde pap uit.
‘Er moet fors bezuinigd worden.’ Hij pauzeerde even en ging
toen zacht verder: ‘Tussen De Schuifdeuren wordt waarschijn-
lijk gesloten.’
‘Wordt zeker gesloten,’ verbeterde mam.
‘Misschien kunnen we nog iets bedenken,’ ging vader verder.
‘Vertel het dus nog maar even tegen niemand.’
‘Lees De Krant! Kijk Naar Het Journaal! Word
Wakker, We Kunnen NIKS Meer Doen,
Want Het Is Crisis.’ Elk woord van mama
kreeg een nijdige hoofdletter. ‘En Voorlopig
Is Dit Inderdaad Geheim.’
‘Succes dan,’ bromde Sterre. Ze draaide zich om, tilde de lood-
zware schooltas weer op en ging terug naar beneden. 
Stom geruzie! Stomme ouders! Stomme economische crisis!
In de foyer klonk het monotone gezoem van de koeling achter
de bar. Ze pakte een flesje cola (wat eigenlijk niet mocht), een
zakje paprikachips (wat natuurlijk ook niet mocht) en liep de
theaterzaal in. Ze knipte twee podiumlampen aan, schoof de
dikke rode gordijnen open en ging in de coulissen zitten. Hier
kon je door simpelweg een rondje te draaien alle plekken zien
die van belang waren voor optredende artiesten: het podium,
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de ruimte achter de coulissen waar alle voorbereidingen werden
getroffen en de spanning misschien wel het allerhoogst was. En
als je je nek uitrekte, keek je ook zo de zaal in. Vroeger kostte
het haar geen enkele moeite om die vol publiek te fantaseren,
maar nu werd ze alleen maar treurig van al die lege stoelen voor
zich.
Zou het echt waar zijn, wat haar moeder zei? Zou het theater
dicht moeten? Was er echt niet genoeg geld meer om het open
te houden? Zou het TDS helemaal verdwijnen? Dat zou vreselijk
zijn! Sterre dacht aan alle optredens die ze hier in het theater
had gezien. Aan hoe haar vader vrolijk tussen zijn tanden floot
als hij bezig was het licht en geluid voor een show voor te be-
reiden. Aan hoe trots haar moeder was als ze na afloop van een
première zelf de bühne op ging om de artiest een bos bloemen
aan te bieden. Wat voor werk zouden haar ouders moeten gaan
doen, als het theater ging sluiten? Werden ze dan allebei wer-
keloos en moesten ze verhuizen? 

In een flits zag ze zichzelf en haar ouders
met koffers en tassen voor de deur staan.

Haar moeder huilde. Haar vader hing
het bordje “wij zijn even weg” voor de

deur. Het woord “even” was doorge-
streept. 

Ze kieperde haar schooltas leeg en pakte haar schetsblok en
haar etui. Als vanzelf ontstond het beeld dat ze zojuist voor zich
had gezien op papier. In de linkerhoek van het blad tekende ze
Jim. Hij zwaaide hen uit. 

19

even weg



Toen de tekening klaar was, was het alsof ze wakker werd uit
een nare droom. Verdwaasd staarde ze naar het papier. Had ze
de toekomst van het TDS getekend? Haar toekomst?
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Ave Stella,
Als jij en ik in de Romeinse tijd leefden, zou jij Stella heten. Want Stella betekent
‘ster’! 

Hoe gaat het met je? Met mij gaat het goed. Mam heeft eergisteren weer een
chemokuur gehad. Nog maar twee, dan is ze er hopelijk
vanaf. 

Ik heb deze week veel toetsen, zit uren rijtjes woorden
te stampen! Na school leer ik steeds vaker samen met

Rozemarie en Annemarije, twee vriendinnen uit mijn klas.
De ene keer bij R., dan bij A. en vandaag voor het eerst

bij mij.

Stiekem las Sterre tijdens Nederlands wat Doreen in het heen-
en-weerschrift had geschreven. Ergens in de verte zeurde me-
neer Van der Heijden, haar leraar, over boekverslagen, maar zijn
stem werd gedempt door een orkaan van jaloezie die door Ster-
res binnenste sjeesde. 
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Rozemarie en Annemarije!?! Die namen alleen al! Een en al kak-
kiebakkie, dat hoorde je zo.
Herinneringen aan vorig jaar schoten door haar hoofd, toen Do-
reens moeder ook ziek was en zij daarom niet bij Doreen thuis
mocht komen. 
Terwijl ze toch haar ABV was. 
Nu nog steeds, trouwens. 
Toevallig. 
Waarom mochten die gymnasiumtutjes dan nu wel langsko-
men? 
Waarom wist zij het antwoord op deze vraag niet? 
Wist ze nog meer dingen van Doreen niet? 
ABV’s wisten toch altijd alles van elkaar?
Hè nee, ze wilde niet zo kinderachtig denken en aan jaloers zijn
had je niks. Ze moest positief denken. Het was juist fijn voor
Doreen dat ze zulke hoge cijfers haalde, dat ze zo snel nieuwe
vriendinnen had gekregen en dat ze zo leuk met Daan verkering
had.  
Ja, dát waren positieve en goede gedachtes. Pfff…
Slappe hap. 
Ik wil ook nieuwe vriendinnen, zanikte een stemmetje in haar
hoofd. Ik wil ook samen huiswerk maken, om de beurt bij ie-
mand anders. Ik wil ook iets leren wat ik aan Doreen kan vertel-
len. 
Sterre zuchtte en schoof het heen-en-weerschrift terug onder
haar lesboek. Stom schrift.
‘Sterre, herhaal jij even wat ik zojuist uitlegde?’ 
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