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Mist

Ze waren verdwaald, Jazz en haar vader. Voor de zoveelste 
keer kwamen ze uit op hetzelfde punt. 
‘Sla rechts af,’ gebood de stem van de navigatievrouw opge-
wekt. ‘Sla rechts af.’ 
‘Hou je kop, mens,’ kreunde Jazz’ vader. ‘Ik kán hier dus 
niet afslaan.’ Met een nijdig gebaar legde hij zijn anders zo 
betrouwbare vriendin het zwijgen op.
‘Heb je haar niet geüpdated?’ vroeg Jazz. Ze keek verveeld 
naar buiten, waar de mist met de minuut dikker werd. 
‘Geüpdated?’ riep haar vader. ‘Dat heb ik dus een week ge-
leden nog gedaan!’
Jazz haalde haar schouders op. Ze keek op haar horloge. 
‘We moeten naar huis hoor, pap. Ik zou om vier uur nog 
even met mama gaan shoppen.’
‘Alweer?’
‘Papaaa…’ Jazz slaakte een diepe zucht. ‘Ze hebben nu die 
gave sneakers nog.’ 
‘Dan koop je ze toch morgen…’ Jazz’ vader liet het raam aan 
zijn kant zakken en reed met zijn hoofd buiten boord, tu-
rend op de weg, verder. ‘Ik moet die foto vandaag hebben. 
Morgen gaat dat verhaal in de krant. En trouwens… je wilde 
zelf mee.’ 
‘Wist ik dat het zo mistig zou worden. En dat jij zo chagrij-
nig zou zijn?’
Jazz trok een pruillip. Ze had inderdaad zelf voorgesteld 
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om met haar vader mee te rijden. Ze had zich thuis toch 
maar zitten vervelen en met papa meerijden was cool. Hij 
fotografeerde voor een van de populairste kranten van 
Nederland, en ze had zo al stiekem heel veel BN’ers gezien 
en soms zelfs gesproken. Al haar vriendinnen waren stik-
jaloers. Maar vandaag had ze beter thuis kunnen blijven. 
Van de kunstenaar die op de foto moest had ze nog nooit 
gehoord. Dat was echt nog een ON’er. Een Onbekende Ne-
derlander. Niet iemand met wie ze bij haar klasgenoten kon 
scoren.
Ze liet haar stoel achterover zakken, zette haar beats op en 
koos een afspeellijst op haar smartphone. Dan maar mu-
ziek. Muziek was het enige redmiddel als je je verveelde of 
rot voelde. 
‘Hier zou het kunnen zijn…’ Papa sloeg een hobbelig pad 
in. Aan weerskanten doemden oude loodsen of fabrieken 
op. De mist was hier minder, de weilanden hadden plaats-
gemaakt voor eindeloze vlaktes beton met hier en daar een 
berg kiezels en zand. Papa pakte zijn telefoon en begon te 
bellen.
Jazz bekeek hem vanuit haar ooghoek. Hij was best knap 
voor een vader, vond ze. Hij zag er leuk uit. Daar zorgden zij 
en mama wel voor. Als hij zelf kleren uitzocht wist je niet 
wat je zag. Trok hij gewoon een zijden overhemd op een 
ribbroek aan. Dat kon hem allemaal niks schelen. Hoewel 
hij ook voor modebladen werkte, was hij wat mode betreft 
zélf een hopeloos geval.
Het telefoongesprek had blijkbaar resultaat gehad, want 
papa sloeg nu resoluut een smal pad in, tussen twee enor-
me verlaten pakhuizen in. Ze reden tot aan het eind van het 
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omheinde fabrieksterrein. Daar was een poort in de muur. 
Er was iets op geschilderd maar dat was nu niet goed te le-
zen. Papa parkeerde naast een hoge zandberg. 
‘Ik wacht wel in de auto,’ zei Jazz. Het was haar veel te nat en 
te koud daarbuiten.
‘Oké, ik ben zo terug.’ Papa hing zijn fototas om en sjok-
te door de modder naar de poort. Jazz keek weer op haar 
horloge. Als papa opschoot kon het nog net. Maar hoe later 
het werd hoe minder kans dat die schoenen er nog waren, 
haar maat was altijd het eerst uitverkocht. Jazz zuchtte, 
deed haar ogen dicht en luisterde. Haar lievelingsnummer, 
Angels van Robbie Williams. Dat hield ze wel geheim, de 
hele klas vond hem een sentimentele glijer. Maar Jazz vond 
het een mooi liedje en ze vergat er die hele neon gestreep-
te sneakers door. Ze luisterde het nummer drie keer achter 
elkaar maar kwam toen toch weer terug op de wereld. Waar 
bleef haar vader nou? Het ging toch maar om zo’n stom 
portretje, daar hoefde hij toch geen - ze telde de minuten - 
kwartier over te doen? 
Jazz tuurde naar de poort maar die bleef dicht. Ze deed haar 
beats af, stapte uit de auto en probeerde over de muur te 
kijken maar die was te hoog. Ze liep naar de poort, waar 
Vrijdok op stond zag ze nu, en maakte hem open. Daar-
achter was zo op het eerste gezicht niets te zien. Ze tuurde 
de mist in. ‘Papa! Kom je nog?’ riep ze. Maar ze kreeg geen 
antwoord. Het bleef akelig stil. Hoewel… Jazz draaide haar 
hoofd in de richting van een zacht geritsel, ergens vlakbij. 
En toen hoorde ze ook flarden muziek en gelach. Was dat 
papa? 



8

Opeens voelde ze iets aan haar been en met een schreeuw 
sprong ze terug. Miauwww! De grote, dikke kat die vlei-
end langs haar broekspijp streek, schrok op haar beurt 
en maakte een hoge rug. Hij blies verontwaardigd en liet 
zijn tanden zien. Het leek of hij elk ogenblik zou aanvallen. 
Jazz, geen katten gewend, raakte in paniek. ‘Ga weg, rot-
beest!’ riep ze en ze schopte naar hem. Toen de kat alleen 
maar nog harder begon te blazen en te sissen zette ze het op 
een lopen en rende terug naar de auto.
Ze had de deur nog niet dichtgeklapt of… tadidoei… haar 
smartphone ging. Het was mama.
‘Waar zitten jullie?’ klonk het. 
‘Weet ik veel. Het lijkt hier wel het einde van de wereld. Het 
heet Vrijdok of zoiets. Ik wacht al een uur hier in de auto,’ 
overdreef Jazz. 
‘O, nou ja…’ Mama’s stem klonk eerder opgelucht dan te-
leurgesteld. ‘Maak je maar niet druk. Dat shoppen kan niet 
doorgaan, ik heb een nieuwe opdracht enne… nou ja. Dat 
gaat nog even duren. Moeten we morgen maar…’
‘Nee hè? Morgen is het vast te laat. Eerst papa en nou jij 
weer. Met jullie is ook geen afspraak te maken!’ riep Jazz 
boos uit. 
‘Niet zo onredelijk, Jazz,’ zei haar moeder. Ze zette haar 
manhaftige producerstem op. ‘Soms zit iets tegen, maar 
dat is geen reden om zo te keer te gaan. Wie het eerst thuis 
is begint met koken, ja?’
Ze wachtte Jazz’ antwoord niet af maar verbrak de verbin-
ding.
Minuten verstreken. Jazz had nu zelfs geen zin meer in mu-
ziek. Ze overwoog om nog maar eens bij de poort te gaan 
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schreeuwen, maar die vieze kat wilde ze niet meer aan haar 
broek hebben. Dus begon ze te claxonneren, hard en lang. 
Toetoe… toetoetoe… tóetoetoetoe… toetoe! Dat geluid 
moest in die mist kilometers ver te horen zijn.
Ze telde tot honderd en toen nog een keer. De mist ging 
over in een frêle motregen en Jazz begon het nu ook echt 
koud te krijgen. 
En toen, eindelijk. Daar was hij dan. Met zijn tas over zijn 
schouder kwam hij aangelopen. Jazz had op zijn minst een 
verontschuldiging verwacht maar nee hoor, stralend la-
chend kwam hij naast haar zitten.
‘Moest dat zó lang duren, met die foto?’ vroeg ze boos. 
Even keek hij haar fronsend aan, maar toen schaterde hij 
het uit. Ja hoor, hij sloeg zich op zijn knieën van de pret. 
‘Ja lach maar!’ riep ze. ‘Ik zit hier al minstens een uur. En 
het is hier doodeng, met wilde katten en en… ze hadden me 
wel kunnen kidnappen intussen!’
Papa knikte, maar hij kon zijn lachen nog steeds niet in-
houden. Hij haalde zijn camera uit zijn tas. ‘Sorry, lieverd,’ 
zei hij eindelijk. ‘Sorry, maar… ik moet nog even terug. Die 
foto...’ Eindelijk haalde hij met een verontschuldigend ge-
baar zijn schouders op. ‘Die ben ik stomweg vergeten te 
maken!’
Jazz keek hem verbaasd aan. ‘Wat heb je daar dan de hele 
tijd gedaan!’
‘Dat kan ik zo een twee drie niet uitleggen. Maar ik ben nu 
echt meteen terug. Of ga je toch even mee?’
‘Ja hallo!’ Jazz rolde met haar ogen. ‘Ik zal me ook nog eens 
nat laten regenen.’ Ze schudde niet begrijpend haar hoofd. 
‘Ik vind dit echt niet leuk meer, papá!’
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‘Oké, oké. Sorry. Je hebt gelijk, ik weet het.’ Papa trok nu een 
serieus gezicht, maar Jazz vertrouwde die blik maar half. 
Volgens haar had hij nog steeds lol. Ze draaide haar gezicht 
weg en keek star uit het zijraam. En ze bleef zo zitten, de 
hele terugweg naar huis.

Later, aan tafel, kreeg ze toch te horen wat er gebeurd was. 
Want mama wilde natuurlijk het naadje van de kous weten 
(nadat ze hem eerst flink had uitgefoeterd omdat hij zijn 
dochter zo alleen had gelaten.) En papa vertelde. 
Bij de poort met de letters Vrijdok had de kunstenaar, een 
zekere Raf, hem opgewacht. Omdat alles nog steeds gehuld 
was in een dikke laag mist was niet te zien waar hij terecht 
zou komen. Dat werd pas duidelijk toen die Raf hem na een 
minuut of vijf een trap op liet klimmen en een deur open-
deed. ‘Een ouwe schuit, op het droge. Toen ik daar binnen-
kwam… ik stond opeens midden in een kunstwerk.’ Papa 
vergat te eten en staarde voor zich uit. ‘Ik weet niet hoe ik 
het uit moet leggen. Een sprookje van duizend-en-één-
nacht onder in het ruim van dat schip. De wanden waren 
bekleed met scherven van alle mogelijke kleuren glas. Er 
brandde misschien maar één kaars maar die ene vlam werd 
duizend keer weerspiegeld in glazen scherven. Fabelachtig. 
En dan de mensen die daar binnen zaten… er wordt daar 
gelééfd.’
Mama haalde haar neus op. ‘Nou nou Pim… Was het niet 
doodgewoon een stelletje junks daar in die tent?’ 
‘Tja, ik weet het niet. Nee, ik kreeg niet de indruk. Een junk 
is met zichzelf bezig, hij kan niet anders. Maar zij hadden 
belangstelling voor van alles. Kunst, muziek, boeken… 
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zelfs voor mij.’ Papa grinnikte en viste een gehaktballetje 
uit de saus. ‘Ze vroegen me van alles over mijn werk, de ca-
mera…’
Jazz en mama keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen 
aan. ‘Je krijgt van ons ook totaal géén aandacht,’ zei mama 
sarcastisch. 
Normaal gesproken zou papa iets gezegd hebben als: ‘Zo 
bedoel ik het toch niet, schat.’ Maar nu zweeg hij en begon 
stug zijn afgekoelde spaghetti op te eten. Daarna verdween 
hij naar de krant en Jazz keek met mama naar haar favorie-
te serie. ’s Avonds in bed dacht ze nog even aan die enge kat 
op dat verlaten fabrieksterrein maar de volgende morgen 
was ze het hele voorval eigenlijk al vergeten. 
Tot ze op school aankwam en Marah triomfantelijk met die 
sneakers liep te paraderen. Natuurlijk deed Jazz net of ze 
het geweldig vond. Samen met de anderen van haar vrien-
dinnenclubje prees ze uitvoerig het nieuwe model en de te 
gekke kleuren. Maar o, wat had ze die schoenen graag zelf 
aangehad. 
‘O, die heb ik van mijn pa,’ vertrouwde Marah haar toe, toen 
ze die middag samen naar huis fietsten. ‘Dat is het voordeel 
van gescheiden ouders, weet je. Als je iets van de één niet 
krijgt, dan krijg je het wel van de ander.’ 
‘Ze zijn echt cool,’ zei Jazz. En toen heel eerlijk: ‘Ik had ze 
ook willen hebben, weet je dat. Ik ben stikjaloers, man.’
Toen lachte ze tegen wil en dank, zwaaide nog even naar 
Marah en sloeg de bocht om naar haar eigen straat. Pein-
zend reed ze verder. Meende ze dat echt, Marah, dat het een 
voordeel was, gescheiden ouders? Maar als Marah had mo-
gen kiezen had ze dan niet liever allebei haar ouders gehad 
in plaats van die schoenen? 
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Gek dat ze nooit eerder over dat soort dingen hadden ge-
praat. Ze kende Marah nog wel niet zo lang, pas sinds ze op 
de middelbare school zat, maar nu was ze toch haar beste 
vriendin. 
Jazz reed haar fiets achterom, liep naar binnen en mikte 
haar tas onder de kapstok. Ze had honger. Maar papa zou 
wel thuis zijn, en die zorgde altijd dat er iets lekkers in huis 
was.
Maar er was niemand thuis. Saaie boel. Er zat niks anders 
op dan te facetimen met Marah. Al hadden ze elkaar net nog 
gezien. Marah vertelde giechelend dat ze een loei van een 
blaar op haar enkel had, van die nieuwe schoenen. ‘Ik kon 
haast niet lopen, joh, heb je dat niet gemerkt?’ En verder 
werden de andere meisjes van 1B onder de loep genomen 
en ze kwamen tot de conclusie dat iedereen er suf bijliep. 
Fathma met haar hoofddoek, Liv met haar foute jeans, Tara 
met haar t-shirts van de Zeeman. Iedereen behalve zijzelf 
natuurlijk. En wat de jongens betreft, dat waren allemaal 
nerds. Met uitzondering van Don. Die was een jaar ouder 
en speelde in een bandje. ‘Alleen jammer dat hij zijn haar 
heeft afgeknipt,’ vond Marah. Maar goed, Don, dat wist 
iedereen, ging met dat meisje dat in zijn band basgitaar 
speelde. Onbereikbaar dus voor wie dan ook in 1B.
Ze praatten nog een tijdje en daarna maakte Jazz haar huis-
werk, terwijl ze met één oog de clips volgde op YouTube. En 
nog steeds was papa niet thuis.

‘Misschien weer verdwaald,’ zei mama luchtig, toen ze van 
haar werk terugkwam. ‘Hij zal zo wel komen, hij is aan de 
beurt om te koken. Dus we wachten maar even af.’ 



13

Papa verscheen pas om een uur zeven. Maar hij was wel 
langs de Chinees gegaan en Jazz vond het al lang goed. Tjap 
tjoy met gebakken banaan, dat was haar lievelingseten.
‘Ik kreeg een klus tussendoor,’ was papa’s verklaring. ‘Zelf 
koken zat er niet in vandaag.’
‘Je had toch minstens even kunnen bellen,’ zei mama. 
Papa stak zijn handen omhoog. ‘Ja, sorry.’ 
Mama keek hem fronsend aan. ‘Is er iets?’
Papa schudde zijn hoofd. En toen viel hij plotseling uit: 
‘Nee, wat zou er moeten zijn? Ik had het druk en ik had 
moeten bellen. Ik heb sorry gezegd. Of moet ik dat nog drie 
keer doen?’
Ze keken hem allebei verbaasd aan. Zo kenden ze hem 
niet. De maaltijd verliep stilletjes. Mama ging zitten lezen 
in een nieuw script, maar ze zei er niets over. En papa had 
ook niks te vertellen, je vroeg je af waar hij dan wel zo druk 
mee was geweest. Maar de dagen daarna deed hij wel extra 
goed zijn best met koken. En Jazz kreeg toch de fel begeer-
de sneakers, met goedkeuring van Marah. Maar natuurlijk 
wel in een andere kleur.
Toch bleef haar vader steeds vaker laat thuiskomen. En 
op een avond, toen Jazz in bed lag, hoorde ze haar moeder 
schreeuwen. Dat was nog nooit gebeurd. Jazz ging zachtjes 
haar kamer uit om boven aan de trap te luisteren. Nu hoor-
de ze ook papa’s stem, kwaad. Er vloog iets tegen de muur. 
Jazz’ hart begon wild te kloppen. Papa en mama hadden 
ruzie, dat was wel duidelijk. Jazz had dat zó nog nooit ge-
hoord. Natuurlijk, haar ouders kibbelden samen heel wat 
af. Maar dan ging het altijd om wie ergens gelijk in had. Zo 
van: ‘Weet je nog, toen je laptop was gestolen, in Berlijn?’ 



14

‘Dat was in Parijs, schat.’ ‘Nee! In Berlijn.’ ‘Je vergist je, lie-
verd. Het was in Parijs, op de Champs-Elyssées.’ ‘Pim, ik 
weet het toch zeker! Ik ben toch niet gek?’ En zo ging het 
dan nog een tijdje door. Alleen was het nu geen gekibbel, 
dit was serieus. Echt ruzie. Jazz probeerde te volgen wat er 
werd geroepen, maar ze kon er geen touw aan vastknopen. 
Genoeg, idioot, doe normaal, vrij! dat waren wat woorden 
die ze opving. Waar het echt over ging kon ze daar niet uit 
opmaken. Gelukkig duurde het niet zo heel erg lang. Het 
werd rustig, de stemmen klonken weer normaal en Jazz 
hoorde het geruststellende geluid van de televisie. Nu za-
ten ze vast wel weer samen op de bank. Jazz rilde, ze had 
het koud gekregen in haar dunne nachthemd en ze kroop 
snel terug in bed. Voor het eerst voelde ze zich echt alleen 
en zou ze willen dat ze een broer of een zusje had bij wie ze 
haar hart kon uitstorten over die stomme ruzie. Wat moest 
ze hiermee?
Ik vraag het gewoon, dacht ze, toen ze de volgende ochtend 
met mama aan het ontbijt zat. Haar vader was al weg, die 
moest ver weg een foto maken en was heel vroeg vertrok-
ken om de files voor te zijn.
‘Jullie hadden ruzie gisteravond,’ zei Jazz, terwijl ze een 
dikke klodder jam op haar boterham deed. 
‘Ach lieverd, heb je het gehoord?’ Mama keek Jazz geschrok-
ken aan. ‘Ben je er wakker van geworden?’
‘Wat was er dan?’ 
Mama gaf niet meteen antwoord. 
Ze strooide afwezig wat muesli in haar yoghurt. Toen haal-
de ze haar schouders op. ‘Ach weet je… wij houden niet van 
ruzie en dan krop je sommige dingen veel te lang op. Maar 
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soms knalt het er dan opeens uit.’
‘Ja, maar waar gíng het over,’ hield Jazz aan. 
‘Ach, over een dineetje met de filmploeg. Ik had me erop 
verheugd, en nou wil meneer opeens niet mee. Alleen om-
dat er een paar bankdirecteuren komen die hopelijk onze 
film willen financieren. Hij wil niks met die mannen te ma-
ken hebben omdat ze samenwerken met malafide oliesjeiks 
die het land vervuilen, of zoiets. Dat kan wel zijn, maar hoe 
moet het dan met de film?’ Mama schudde haar hoofd. ‘Het 
is ook helemaal niet bewezen hoor, wat hij allemaal be-
weert. Maar de laatste tijd heeft hij zo iedere keer íets. Niets 
deugt er meer.’ Ze legde haar mes met een klap op tafel. ‘En 
daar had ik even genoeg van.’ Ze lachte kort. ‘Het heeft me 
wél een bord gekost. Maar daar zat toch al een barst in. Ik 
weet wel wat ik stukgooi.’
‘En is het nu weer goed?’
‘Wel ja. Hij is gewoon een beetje overwerkt, net als ik. We 
zijn aan vakantie toe, maar ja, dat moet nog even wachten. 
Zeg eh… hoe laat ben je uit vandaag?’
Daar bleef het bij, mama zei er niets meer over. En Jazz 
vroeg niet verder. Maar toch… het bleef schuren. Als ze met 
zijn drieën aan tafel zaten waren ze oplettender, keken el-
kaar langer aan, waren voorzichtiger op de een of andere 
manier. Er was iets binnengeslopen, onzichtbaar maar wel 
voelbaar. Als een slak die met zijn raspende tong gaatjes 
maakt in een mooi groen blad. 
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streetdance

Jazz was, sinds ze op de HAVO zat, op dansles. Ze had een 
tijdje gehockeyd en een blauwe maandag op tennisles ge-
zeten, maar ze hield gewoonweg niet van competitie. Als 
ze met haar hockeyteam een wedstrijd had verloren, deed 
het haar niet veel. Terwijl de anderen soms nog moesten 
nasnikken in de auto naar huis. Met tennissen was het pre-
cies zo. Tot verbijstering van het meisje met wie ze dub-
belde kreeg ze vaak de slappe lach als ze de bal weer eens 
mijlenver uit had geslagen. Nee, sport was niks voor Jazz. 
Maar de streetdanceles op maandagavond vond ze leuk. 
Niemand zat ermee als je eens een pas verkeerd zette. De 
muziek was geweldig en van het dansen kreeg je echt een 
kick. Alleen jammer dat Marah niet meeging. Marah was 
wél sportief, ze zat op volleybal en op turnen. Maar ze had 
beloofd dat ze na de grote vakantie het turnen voor street-
dance zou verruilen. Tot die tijd moest Jazz wel alleen gaan. 
Kletsnat van het zweet zat ze met een stel andere meiden 
uit te blazen na de les. 
‘Pffff… heftig die moves vandaag,’ zei Lotte, een meisje met 
lang zwart haar. Ze zat bij Jazz op school, maar was een paar 
jaar ouder. Zoals de meeste meisjes hier trouwens. Ze legde 
een natte handdoek in haar nek en haar benen languit op de 
bank langs de muur. Toen keek ze Jazz aan.
‘Hee Jazz, jouw vader… die is toch fotograaf ?’
‘Ja…’ zei Jazz een beetje verbaasd. ‘Hoezo?’
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‘Ik was dit weekend met mijn broer en zus in Biervliet, aan 
zee. Vlak bij Knokke is dat. Jouw vader was daar ook, aan 
het strand.’
Jazz schudde haar hoofd. ‘Nee, dat kan mijn vader niet ge-
weest zijn. Hij had een fotoshoot in Amsterdam. Hij baalde 
dat hij het hele weekend moest werken.’ 
‘Ik weet toch bijna zeker dat hij het was. Maar…’ Lotte haal-
de haar schouders op. ‘Ik kan me vergissen natuurlijk.’
‘Hij is beroemd toch?’ vroeg Halena, terwijl ze een dikke 
straal deodorant onder haar oksel spoot.
‘Nou…’ Jazz trok een zuinig mondje. ‘Valt mee hoor. De 
mensen die hij fotografeert wel natuurlijk.’
‘Wie dan, wie dan?’ vroeg Halena nieuwsgierig. 
‘Popsterren en zo,’ zei Jazz onverschillig. Ze had een raar 
gevoel in haar buik. In een flits zag ze haar vader thuis-
komen, gisteravond laat. ‘Waar heb jij gezeten?’ had haar 
moeder gevraagd. ‘Die kleur heb je toch niet in de studio 
opgedaan?’
‘We hebben in de pauze even op een terrasje gezeten,’ had 
haar vader gezegd. ‘In het voorjaar word je nu eenmaal snel 
bruin als je in de zon zit.’ 
‘Ja, jij wel,’ had haar moeder gezegd met spijt in haar stem. 
En daarmee was de kous af. Mama, met haar rossige haar, 
werd altijd alleen maar knalrood in de zon. Dat vond ze niet 
leuk.
‘Waarom dacht je dan dat het mijn vader was?’ kon Jazz 
niet laten aan Lotte te vragen. Ze probeerde het zo gewoon 
mogelijk te laten klinken.
‘O, vorige week, toen hij jou op kwam halen, droeg hij zo’n 
rood jack met Chinese tekens erop. En nou ja, daar op het 
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strand liep iemand die precies op jouw vader leek met net 
zo’n jack en een camera om zijn nek. Maar als jij zegt dat ie 
in Amsterdam zat, dan was het zeker zijn dubbelganger. Ie-
dereen heeft een dubbelganger. Mijn broer…’ En toen volg-
de er een heel verhaal over Lottes broer die een keer was 
aangehouden door de politie omdat ze dachten dat hij een 
scooter had gestolen. Een vervelende zaak waar haar broer 
echt niks mee te maken had. Behalve dan dat hij sprekend 
op de dader leek. Toen had opeens iedereen een dergelijk 
verhaal, maar Jazz kon er niet meer naar luisteren. 
Het was papa wél, dacht ze. Dat jack heeft mama vorig jaar 
meegebracht uit Mongolië, toen ze daar die documentai-
re over khuumii-zangers had voorbereid. Er liep maar één 
iemand in Nederland met zo’n jas en dat was haar vader. 
Geen twijfel mogelijk.

En als ze het dan zo zeker wist, waarom zei ze er dan niks 
over toen ze thuis kwam? Waarom vroeg ze papa niet het 
hemd van zijn lijf ? Jazz wist het zelf niet. Zolang niemand 
er iets van zei, was het nog niet waar. Zoiets. En trouwens, 
als het waar was, wat dan nog? Was het verboden om bij 
Knokke op het strand te lopen? Was papa er in een opwel-
ling naartoe gereden om een mooie foto aan zee te schie-
ten? Ze zocht op haar telefoon waar Biervliet precies lag. 
Nou, daar kwam je niet zo een twee drie, dat zag ze meteen. 
Je moest over Antwerpen rijden, of de Ooster-en Wester-
schelde over. Nee, een spontane actie op een late zondag-
middag kon het niet geweest zijn. Toch hield ze haar mond, 
en de dagen erna ebde het nare gevoel langzaam weg. Ze 
zag haar vader ook nauwelijks, want hij kwam steeds later 


