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Ditis Syntopia

Timo Thomassen stopte op weg naar school, zoals elke
dag, even langs de stoeprand in de Solarstraat en keek
verlangend op naar het hoge, moderne gebouw aan de
overkant. ‘Syntopia’ stond er op de gevel. Een logo met
een opkomende zon in glanzend gouden letters. Het was
modern, luxe en megacool. Timo zou er dolgraag willen
wonen.

De kranten hadden vol gestaan met verhalen over dit hy-
permoderne paradijs, toen het vorige maand geopend
werd. ‘Het huis van de toekomst’ werd het genoemd.
Wie er woonde had nooit een sleutel nodig, want de
deuren openden zich vanzelf, het gebouw herkende jou
en wenste je welkom. De appartementen van Syntopia
hadden wanden, bekleed met een folie, die je met een af-
standsbediening van kleur kon veranderen. Op de lokale
tvhad een mevrouw het gedemonstreerd. ‘Geen geknoei
met milieubelastende verfproducten,” zei ze met een
glimlach. ‘En als je eens van sfeer wilt veranderen is dat
zo gebeurd.” Ze drukte op een knop en de wanden om
haar heen kleurden oranje.

Aan de overkant gleed geruisloos een garagedeur open.
Timo zag drie groene, ronde auto’s met getint glas de
straat op rijden. Het waren Tripcars, kleine elektrische
wagens, vernoemd naar de eigenaar van Syntopia, Hai-
ko Trips. Meneer Trips had gigantisch veel geld geérfd,
toen zijn oude vader doodging en dat had hij allemaal
gebruikt om Syntopia te bouwen. Dat wist Timo door



het televisieprogramma dat gemaakt was over Synto-
pia. Timo probeerde naar binnen te kijken in een van
de Tripcars, maar de zon in het ronde glas verblindde
hem. Er werd gezegd dat deze auto’s niet eens een stuur
hadden. Ze reden volautomatisch naar het adres dat je
hardop uitsprak. Wie in Syntopia woonde, mocht gra-
tis gebruik maken van een Tripcar. Alleen dat al was iets
om jaloers op te zijn, want omdat er geen rijbewijs meer
voor nodig was, mochten ook kinderen erin rijden.
Timo had thuis enorm gezeurd. Hij wilde dat zijn ouders
zich inschreven voor een huis in Syntopia. Zeker toen
hij hoorde dat de ouders van twee kinderen uit zijn klas
zich ook hadden ingeschreven. Robin woonde er nu. Bij
Milan hadden ze zich op het laatste moment terugge-
trokken. Zijn vader wilde heel graag, maar zijn moeder
was erg gehecht aan hun oude huis en wilde niet weg.
‘Te weet dat we dat nooit kunnen betalen, Timo,” had
mama gezegd. ‘Dat project is alleen weggelegd voor
mensen met een dikke portemonnee. Dus zet het maar
meteen uit je hoofd. Trouwens, wat moet ik in een flat-
gebouw. Hier heb ik een lekker tuintje om in te zitten.’
‘In Syntopia heeft iedereen een groot balkon, mam. Een
soort dakterras met heel veel groene planten. Daar kun
je ooklekker buiten zitten. En dan heb je uitzicht over de
hele stad. En als het gaat regenen, komt er automatisch
een overkapping uit het gebouw.’

‘Tk begrijp dat je het prachtig vindt, Timo, maar het ant-
woord is toch nee. Het gaat niet en al zou het gaan, dan
deed ik het nog niet,’ zei ze beslist.

‘Waarom dan niet?’



‘Dat gebouw hangt helemaal vol met camera’s, die je
vierentwintig uur per dag in de gaten houden.’

Ta duh, het gebouw herkent je als je naar binnen wil,
dan moet het je wel kunnen zien.’

‘Tk vind dat geen prettig idee.’

Tij bent zoooo ouderwets! riep Timo geérgerd.

‘En die man, die Haiko Trips, vind ik een griezel. Hij
woont er ook, he, op de vijfde verdieping. Stel je voor
datik er zou wonen, dan kwam ik die man elke dag tegen
in de lift.

‘Wat is er mis met meneer Trips?’

‘Tk weet het niet, ik vind het een vreemde man.’

‘Alleen omdat hij dreadlocks heeft. Mam, je discrimi-
neert altijd zo erg! Meneer Trips probeert de wereld
beter te maken, mooier. En jij kijkt alleen naar hoe hij
eruitziet.” Timo’s toon was ruzieachtig geworden en
mama had er korte metten mee gemaakt. ‘Het gebeurt
niet Timo en daarmee uit. Wees gewoon tevreden met
wat je hebt. Je hebt een goed huis om in te wonen en jul-
lie hebben alle vier een eigen slaapkamer, dat is in zo’n
flat ook niet te krijgen.’

‘Wel,’ riep Timo boos. ‘Meneer Trips heeft de huizen zo
gemaakt, dat je zelf kunt kiezen hoeveel kamers je wilt.’
‘Het is niet te betalen, Timo. Houd erover op. Ik wil er
niks meer over horen.’

Uit de hoofdingang kwam nu een man gelopen. Timo
keek op. Hij had nog nooit iemand het pand lopend zien
verlaten op deze tijd van de dag, iedereen nam een Trip-
car om naar zijn werk te gaan. Waarom deze man niet?
Hij zag eruit alsof hij naar kantoor ging; hij droeg een



lichtgrijs pak en een aktetas. Hij keek naar links en naar
rechts, stak de straat over en passeerde Timo. Verderop
stapte hij in een geparkeerde auto. De wagen kwam brul-
lend tot leven en draaide de straat op. Toen hij voorbij-
reed, zag Timo hoe de kunststoffen kap langzaam naar
beneden klapte. Het was een BMW M3 cabriolet. Hij her-
kende het model uit de tijd dat hij nog autootjes spaar-
de, toen hij zeven was. De wagen liet een blauw spoor
van uitlaatgassen achter zich.

Timo stapte op zijn fiets en reed verder naar school. Zijn
ouders klaagden altijd dat ze niets konden betalen. Zijn
hele leven al hoorde hij nooit iets anders. In groep ze-
ven had iedereen uit zijn klas een spacescooter, alleen hij
niet. In groep acht had iedereen thuis een tablet, maar
zijn ouders ‘vonden het onzin om zoveel geld uit te ge-
ven voor een apparaat dat ze niet echt nodig hadden’.
En hij was de laatste uit zijn klas die een mobiele tele-
foon kreeg, en dan niet eens een iPhone, zoals iedereen,
maar een goedkope van een B-merk met een superklein
scherm. Het was om chagrijnig van te worden.
Afgelopen weekend was Milan jarig. Zijn vader had hem
een drone gegeven als cadeau. Niet zo'n speelgoedding,
maar een echte drone uit China was het, in een glim-
mend witte doos. Timo zat nog aan de slagroomtaart
toen zijn vriend hem uitpakte. Hij had een camera en
een afstandsbediening waar zijn smartphone in paste.
Timo’s maag kneep samen bij de aanblik van zo’n duur
cadeau. Milan bekeek het nieuwe ding met grote ogen
en zijn wangen werden rood van de opwinding. Zijn va-
der zei: e maakt altijd zo graag filmpjes, dan kun je dat
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nu ook doen vanuit de lucht.’” Zoiets zou zijn vader nooit
voor hem bedenken, dacht Timo. Een drone, dat zou zijn
vader een onnodig ding vinden. Zonde om daar zoveel
geld aan te besteden.

Dan Milans vader. Hij was er zelf misschien nog wel en-
thousiaster over dan zijn zoon en kon niet wachten om
de jongens mee naar buiten te nemen om er meteen mee
te gaan experimenteren. Op het veldje in het park wa-
ren ze samen voor het eerst gaan vliegen. Dat was echt te
gek. Als de drone de lucht in ging, zag je beneden op het
schermpje wat de camera in de lucht registreerde. Eerst
hadden ze maar een beetje in het wilde weg gefilmd, het
kostte Milan nog moeite om dat ding recht te houden in
de lucht, maar op een gegeven moment was er een duif
langs gevlogen en die hadden ze met de drone gevolgd.
‘Wow, wat is ie dichtbij,’ riep Milan. Milans vader en
Timo verdrongen zich om over zijn schouder een glimp
op te vangen van de vogel in het scherm.

‘Kijk hoe hij zijn pootjes intrekt,” zei Milans vader. ‘En
hoe mooi hij zijn vleugels stilhoudt op de wind.” Hij had
het nog niet gezegd of de duif begon hard te klapwie-
ken met zijn vleugel, zo dichtbij, dat de drone in de lucht
werd weggeslagen door de klap.

‘Waar is hij?’ riep Milan geschrokken. In beeld versche-
nen de takken van een boom. Timo keek in de lucht.
Hij wees. ‘Daar, kijk uit dat je niet te dicht bij de takken
komt.’

‘Nee, ik bedoel de vogel,’ riep Milan.

‘Die ben je kwijt,” antwoordde zijn vader lachend, ‘was
je aan het opnemen? Want dan heb je een mooi filmpje.’

11



Timo sloeg rechtsaf en reed het schoolplein op richting
fietsenstalling. Milan kwam meteen lachend naar hem
toe. Hij droeg een blauw trainingsjack en zijn glimmend
nieuwe gympies. Ook voor zijn verjaardag gekregen,
wist Timo.

‘We mogen ons filmpjelaten zien in het mentoruur,’ riep
Milan naar Timo. ‘Meneer Binck vindt het goed. Ik heb
het net aan hem gevraagd toen hij op school aankwam.’
‘Cool,’ zei Timo. Hij haalde zijn tas van de bagagedrager
en liep met zijn vriend mee naar binnen.



