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I

Terwijl Joël Troch tegen het einde van de twintigste eeuw 

tussen dageraad en valavond op een paasdag in die voor 

onze geschiedenis zo gedenkwaardige periode met enige 

vingertoppen zijn oksels op de aanwezigheid van zweet on-

derzocht en zijn handen droog bleven, op die genoemde 

hoogdag van laat ons zeggen het jaar 1992, werd er ruw ge-

schat precies om dertien uur drieëntwintig aan de schelket-

ting van zijn huisbel gesnokt.

 Joël knoopte het borstgat van zijn hemd dicht, ging  ver 

in het rond de lijfgeur van nardus spreiend  naar de voor-

deur, ontsloot die en zag op de stoep een deerntje staan, 

een met een huid van zwart ivoor begunstigde aankomelin-

ge wier lippen als vanzelve vaneen gingen en zeiden: ‘Ik ben 

Maybelle-Lee Hoornaert, zestien jaren oud, en u bent mijn 

vader.’

 Benoît Singeleyn, die in het voetspoor van zijn minnaar 

was getreden op diens tocht naar waar het belgeluid zijn 

oorsprong had gevonden, hoorde hoe vloeiend en zelfzeker 

de woorden de mond van de bakvis verlieten om met treite-

rige wedergalm in het gewelf van de vestibule te vervluchti-

gen.

 Beducht als hij was voor een mogelijk te arriveren nieuwe 
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reeks ongewenste spraakgeluiden, drukte Joël Trochs har-

tendief zijn handpalmen tegen de schelpen zijner oren, glip-

te langs zijn bijslaap naar het deurgat en duwde het ebonie-

ten wezentje van de stoep in de richting van het voetpad, dat 

achter de kniehoge cementen muur van de voortuin nauwe-

lijks beregend te blinken lag.

 Pas nadat de voordeur door onder meer de bemiddeling 

van een handzame bries met een klap was dichtgeslagen, 

niet eerder dan kort daarna, brak Benoît Singeleyns hart, 

terwijl zijn ogen heel wat tranen vergoten. Hij gaf dan ook 

de geest. Maar geen volle halve seconde later herrees hij uit 

de doden en sprak hij zijn minnaar gezond en wel zeer le-

vendig in volgende termen aan: ‘Zeg mij dat het niet waar is, 

jij met een vrouw! Wat is mij dat?! Ik bedoel: dat is een hoon 

aan mijn adres, een schandelijk bedrog! Zoiets ziekelijks als 

tegen de natuur in al cohabiterend een dochter bij een appel-

bijtster zomaar naar binnen schieten, het brengt de rede van 

een oppassend burger smartelijk aan het wankelen en doet 

hem in alle oprechtheid twijfelen aan het nut van een toe-

komst voor het mensdom op deze ontaarde planeet!’

 De verbolgen janker zweeg. Hij leunde – ontevreden doch 

door zelwiefde overweldigd een verse aanvoer van waterlan-

ders uit zijn toeë ogen persend – tegen de gangmuur, snik-

te een tel nogal diep en gaf zich toen over aan mijmeringen 

omtrent de kleinheid der liefde, bittere gepeinzen met in de 

coulissen de klank van eertijds foutloos gewuisterde dure 

eden, plechtige verklaringen en andersoortige nadrukkelij-

ke beloftes van eeuwige trouw.

 Een lichte sneeuwval teisterde een wimperwenk later 

niet geheel en al onaangenaam de kamers onder de jaloerse 
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schedelnok van Benoît Singeleyn. Vlokken zonder tint noch 

gedachte stierven aleer ze de weg naar de gebieden van zijn 

benul konden vinden. Hij schudde zijn kop ten halve wakker 

en liet toe dat de beverik de hoeken zijner lippen bekroop. 

Tussen zijn oren sprak met langdradige altstem een hem 

toegenegen, met een overmaat aan gezond verstand begif-

tigde quidam die wilde, ja gebood, dat hij, Singeleyn Benoît 

dus, gewetensvol op zoek zou gaan naar eenzaamheid, en 

zulks zowel voor zijn niet te schatten verdriet als voor zijn 

eigen zelve. Maar hij luisterde niet naar de wijze raad van het 

commandement.

 Geen duimbreedte weg van zijn minnaars zijde wijkend, 

toonde hij zijn tong in extenso en een rond getal tanden en 

snikte: ‘Je breekt mijn hart, weet je dat?’

 De van een wraakroepende, zeer bloederige aanslag be-

schuldigde sterveling bleef staan waar hij stond, sloot de 

ogen en rekte lijf en leden zo traagzaam mogelijk uit alsof 

elke daad en gelijk welk wederwoord in lange overpeinzin-

gen moesten worden gewikt en gewogen. Het duurde dan 

ook zowat een stondenlange eeuwigheid voordat de aange-

klaagde een paar voeten verzette en tegelijk zijn keel schraap-

te om wat volgt met geruisarme stemspleet uit te kunnen 

spreken: ‘Hoe kan jouw hart door mij gebroken zijn? Ik ken 

van haren noch van pluimen een tijdgenote waarmede ik een 

of ander ledikant heb gedeeld. Nooit verlangd naar zulk een 

viezigheid, er een halve seconde van gedroomd ook al niet.’

 ‘Dus,’ zo repliceerde de aanklager met een van aarzelen-

de hoop getuigende tongslag, ‘als ik je uitleg correct heb be-

grepen, kan dat zwartig vredebreekstertje onmogelijk jouw 

dochter zijn?!’
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 ‘Zij is geen vlees van mijn vlees en geen been van mijn 

been,’ meende de aangesprokene, nogal resoluut kauwend 

op zijn Bijbelgetrouwe verben, te moeten opmerken. ‘An-

ders gezegd en wellicht duidelijker beklemtoond: in de ver-

ste verte draagt zij aan de botten van haar lijf langs geen kan-

ten een spiertje vlees van mijn vlees verder met zich mede 

noch vloeit er ergens door al hare aderen een druppel bloed 

van mijn bloed.’

 Een periode van stomzwijgendheid trad nu in. Beide min-

naars bleven zonder hun tong te roeren tot in de tijd tegen-

over malkander staan. Dan liet gans onvoorzien Joël Troch 

van zich horen. ‘En zo is alles verteld wat opgeklaard moest 

worden,’ zei hij, ‘en verder valt er niet over te spreken, amen.’

 ‘Wat een opluchting!’ keelde Benoît Singeleyn in aange-

name stemming tranen vergietend. ‘Wat een balsem voor de 

gebrekkige bedrading van mijn ontwricht innerlijk circuit!’

 In het weemoedig gestemde, tot vrede en verzoening no-

dende, elke scherpe rand en kant verdoezelende en met de 

zege van voortsluipende schaduwen opgehoog de valavond-

licht leken misverstanden en wanordelijkheid voorbije zor-

gen.

 Zij weet ons wonen, zo was niet al te veel later de vermeen-

de verwekker van het zwarte meisje Maybelle-Lee Hoornaert 

bij machte zijn gedachten waarheidslievend de vrije loop 

te laten. Als zij nog eens een keer onze deur naakt om ons 

te komen koeioneren, zo redeneerde hij stemloos een heel 

eind verder, als zij dat doet, o wee, dan houden wij de deur 

voor haar gesloten en als het moet en niet anders kan ver-

dwijnen wij in den duik naar elders.

 Een kwartier later, net omtrent het exacte tijdstip waarop 
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Joël Troch in staat bleek zich aan minder kwellend gemij-

mer over te geven, werd er wederom aan de ketting van de 

huisbel gerukt.

 ‘Het zal ons goeddoen in plaats van kwaad,’ fezelde Be-

noît Singeleyn, terwijl zijn irissen vlamden en hij de hoef-

slag van zijn minnaars gedachten in duidelijk gepronon-

ceerde mensentaal omzette, ‘als wij niet naar de voordeur 

zouden gaan om die open te doen, want het is gegarandeerd 

die verdorven zwarte vlek op ons rimpelloos welzijn die 

daadwerkelijk met harde hand de schel heeft beroerd. Laten 

wij wijselijk, het is te zeggen: op verstandige wijze, onze bij-

ters enigszins zwijgend doch duidelijk hoorbaar over elkan-

der schuren, wijl wij via de achterdeur voor onbepaalde tijd 

naar een heel ander gebied de wijk nemen.’

 Omdat er thans een nooit gekende eensgezindheid in de 

zielen van Joël Troch en Benoît Singeleyn aanzwelt, zal het 

geen mens op aarde die vertrouwd is met de psyche van het 

individu verbazen dat de twee minnaars hand in hand kun-

nen worden gezien binst dat ze het gat van de achterdeur 

verlaten en het gras van de tuin betreden.

 Twee à drie tellen later en anderhalve meter verder wipte 

het duo, nog steeds met de handen vereend, over een heg 

en vlood hierna via heel wat achterafstraatjes naar bijwijlen 

deerlijk bezoedelde – doch verder niet dodelijk onplezierig 

de moordlust opwekkend – onbekende verten.

 De hierboven aangehaalde verwijderdheid bleek met zeer 

geringe moeite in een handomdraai bereikt. Deswege vin-

den wij het liefdeskoppel Troch-Singeleyn terug binnen de 

tochtige muren ener loofhut in de naamloze vlakte van een 

Kempens woud.
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 Daar zaten ze dan in de oprukkende duisternis aan tafel 

en voor ze hun langzaam gevormde overtuiging omtrent 

de eigenschappen van de door een memelzieke proviand-

mand voorgeschotelde mondvoorraad onder woorden kon-

den brengen, werden hun gedachten weggeroepen door 

het getik van regen, een weerlicht, een enkele donderslag, 

de krakende doodsreutel van een door de bliksem getro{en 

woudreus.

 Joël Troch, daniger geschrokken dan zijn minnaar, viel, 

door laat ons zeggen een niet al te zeldzaam soort van kat-

zwijm bevangen, vloerwaarts en bleef daar, van kruin tot 

teen buiten westen, geheel en al liggen.

 Na een kwartier, maar het kan voorwaar ook na een uur 

zijn geweest, verliet elk spiertje levenloosheid Joël Troch. 

Achter de naad van zijn voorhoofd, diep – doch niet al te 

diep – onder de nok van zijn schedel, gloeiden gedachten en 

beelden omtrent de komst van het zwarte meisje aan. Zoude 

het – maar dit alles even terzijde (of toch niet?) – mogelijk 

zijn dat hij in een of ander verleden een ebbenhouten appel-

bijtster in den vleze heeft gekend, zodat de vrucht van der-

gelijke onvoorstelbare omhelzing heden ten dage op aarde 

rondzwerft met de bedoeling al belletjetrek spelend de orde 

te verstoren in een convenabel de Griekse beginselen toege-

negen haardstede?

 Om in betrouwbare geuren en vuurvaste kleuren een 

schier uitgewist verleden weder samen te kunnen stellen, 

diepte Joël uit zijn vestzak een wacon Bad Boy van de |rma 

Aristide Lundi uit Manosque op. Zich niemendal aantrek-

kend van de klacht zijns minnaars (‘O, mijn God in den 

Hoge, wie verlost er ons, al was het slechts voor een uur van 
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onze levensduur, van die verslaving van jou aan onuitstaan-

bare reuken en kwalijke luchten!’), trok hij de stop uit de 

hals van  de recipiënt en snoof het aroom, dat eens in zijn 

grootvaders kleren hing, naar het geheugenkraam in zijn 

bovenkamer. Daar hielden beeltenissen zich zeer scherp 

staande, verhuisden toen, om hun zwerftocht verder voort te 

zetten, tot ze zijn kijkers in zicht kregen. Ze nestelden zich 

levensecht en bij machte menige ziel te boeien of te roeren 

op het netvlies van de in een voltooide tijd spiedende ziener. 

Een huis groeide binnen de grenzen van zijn vizier.
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II

Het huis, zo zoude eventueel een ziekelijk naar precisie reik-

halzende expert ons desgevallend kunnen inlichten, heeft 

een gevelbreedte van vijfenhalve meter, een diepte van net 

geen elf meter. Er is een twaalf meter lange aanbouw. Rechts 

van voornoemd verdiepingloos metselwerk bevindt zich een 

koer. Deze zich in de vorm van een rechthoek in de richting 

van het noorden uitstrekkende, met tegels van grijzig ce-

ment bevloerde binnenplaats eindigt waar een stadstuin uit 

de eerder schrale, iet of wat verontreinigde bodem oprijst. 

De tuin, met een diepte van zes à zeven meter, wordt van de 

koer gescheiden door een muur van baksteen, die met mor-

tel werd bestreken en nadien witgekalkt. De muur heeft 

een hoogte van achtennegentig centimeter en wordt naar 

het midden toe in ongeveer twee gelijke helften gedeeld en 

aldus onderbroken door de schuld van een deurbreed gat, 

gepast voor een hek, maar er is geen hek.

 De achtermuur van de tuin is de tot op manshoogte met 

woeste beige verfstreken beschilderde blinde zijgevel van een 

in onbruik geraakte fabriek waar eertijds lompen en ander-

soortige vodderijen tot smetloze vellen papier werden om - 

getoverd. Tegen deze vensterloze wank kwijnt een vijgelaar, 

een wilde, en houdt een hulstboom zich nauwelijks staande.
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 In het midden van de bescheiden hortus, en door een za-

velpad vrij gemakkelijk bereikbaar, bevindt zich een recht-

opstaande, van gebakken aarde vervaardigde, anderhalve 

meter hoge buis waarop een wijde Napelsgele kom van steen 

vol camelia’s werd gedeponeerd. Een ellebooglengte bezui-

den de licht bruinrood gesauste gresbuis staat een horten-

siastruik verstorven naar de vergetelheid uit te zien en drie 

schreden daarvandaan kantelt een onbewoond kippenhok 

aardwaarts.

 Het binnenhuis is in het bezit van een gang met deuren 

die toegang geven tot een voorplaats, een nooit gebruikte 

eetkamer en een rommelhok. Op het einde van de gang is 

er een kortgestuikt doch zeer breed, door een draperie be-

dekt poortgat, dat een vrije toegang tot een eetkeuken en een 

schotelhuis garandeert. Rechts leidt de gang naar een veel 

smallere gang, die op de koer uitkomt. Als men daar naar 

buiten stapt, treedt men onder een glazen, met heel wat 

smeedwerk versterkt afdak.

 Links in de hoofdgang werd een trap geïnstalleerd. De 

muren van de gang zijn, in een onstuitbare drang om witge-

aderd marmer te imiteren, met tot stille razernij stemmende 

vlokken en lijnen van grauwe verf besmet. De trap leidt naar 

een overloop. Zeven treden hoger betreedt men een eerste 

etage , waar twee kamers te vinden zijn. Het voorste vertrek is 

de slaapkamer van Nicaise Desmadryl en diens echtgenote 

Rachel Desmadryl-Fostier. De achterkamer, met uitzicht op 

de koer en de tuin en op een deel van de voormalige papier-

fabriek, doet dienst als atelier van kleermaakster Rachel.

 In het echtelijk slaapvertrek zet Nicaise Desmadryl een 

kalotje van kleurloos vilt op de van haren verstoken nok van 
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zijn bejaard schedeldak. Vertrokken uit een hoger verdiep, 

met name de tweede etage, waar zich aan de straatkant de 

slaapkamer van dochter Colette en haar man Gideon bevindt 

en aan de zijde van koer en tuin wis en zeker de kamer van de 

kleine Joël, vanuit dat gebied vertrekt er een jongenslach die 

Nicaises rechteroor binnendringt. Even later verschijnt Joël 

aan zijn grootvader.

 ‘Zaterdag,’ vraagt de jongen, ‘we zijn toch zeker wel za-

terdag, bompa Nicaise?’

 ‘Zo vast als een muts met zeven keelbanden zijn wij vanei-

gens zaterdag.’

 ‘Dan moeten wij naar de markt en naar tante Lies.’

 Grootvader en kleinzoon verlaten het met een vloerop-

pervlak van eenentwintig vierkante meter begunstigd ver-

trek. Grootmoeder Rachel kijkt de kamerverlaters na, komt 

uit bed, hijgt. Zij heeft het aan haar hart. Zij vlecht haar lok-

ken tot een staart, fatsoeneert hiermede een wrong en hecht 

die met de hulp van spelden en een paar trillende vingers aan 

de lokken van haar kruin. Hierna hijgt zij luidruchtiger.

 Anderhalf uur later. Grootvader en kleinzoon beginnen 

aan hun voetreis naar de markt en naar tante Lies. Zijde aan 

zijde verlaten ze stilzwijgend hun straat, slaan rechts af en 

bereiken dra een onwelriekende waterloop. Nabij een brug-

getje van deerlijk vermolmd stoofhout overhandigt Nicai-

se zijn kleinkind een bedrag dat de aankoop van een boule 

de Berlin dekken kan. Joël ontvangt de muntstukken in de 

palm van zijn linkerkloet en duwt de glazen winkeldeur van 

bakker Dooms open.

 Beduidende tellen nadien wandelen bestevaar Nicaise en 

zijn kindskind, de ouderling rokend en de jonge deugniet 
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happend in het rond gebak, onder de neerhangende, dunne 

takken van treurwilgen en met beneden hunne voeterende 

schoenzolen menige al te puntige kadeklinker, naar weer 

eens een brug, een stenen deze keer, steken die over, sche-

ren langs de muren van vele pokdalige kerken en kloosters 

en belanden via allerlei stegen en doorgangen met bijkans 

vergeten namen op de Vrijdagsmarkt, alwaar bompa Des-

madryl op deze zaterdag die wij nu met ons allen in extenso 

en volle expansie mogen medemaken van een als Volendam-

mer geklede visboer uit Brussel een gestoomde haring, een 

 vierendeel heilbot plus een pootje garnalen koopt.

 Terwijl de klok van de kathedraal gans overstuur en geheel 

dwars in de zak een totaal konteverkeerd getal slagen pro-

duceert, begint Nicaise Desmadryl aan zijn wekelijkse tour-

nee langsheen de kramen. Zijn belangstellend oog zoekt 

zonder ooit een sprankel onlust te vertonen naar de laatste 

snufjes op het gebied van rookwaren en huisgerief. Bij een 

venter uit het Hageland koopt hij twee aardappelschillertjes 

voor de prijs van één en een roepkeel uit de zeepolders weet 

hem tot de aankoop van een bomvolle doos aanstekers met 

eeuwigdurende vlam te verleiden.

 De zon is op dit moment van de momentane werkelijk-

heid gelijk van het klimmen al een beetje moe. Zij wijkt, wijl 

zij een duim daalt, naar het westen uit om ginds in een slor-

dig onderhouden veld van wispelturig kwispelende wolken 

te gaan schuilen. Er vallen ruw geschat vier druppels hemel-

water aardwaarts. En ineens bese{en grootvader en klein-

zoon dat ze zonder mankeren met haast en spoed het markt-

plein moeten verlaten, willen ze op het voorziene uur bij 

tante Lies haar voordeur arriveren.
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 Dozijnen schreden verder en een oneven getal minuten 

later bereiken de jonge plus de bejaarde voetreiziger een 

met weinig gras en wreed veel onkrui d (als daar zijn: ne-

tels en distel s) begroeide dijk – die eertijds als bleekweide 

nauwelijks te schatten diensten bewees aan het kieskeurig 

naar hagelwitte zindelijkheid hunkerend wasgoed. Waar de 

dijk eindigt en als een met steenglooiing versterkte aarden 

wal ophoudt te bestaan rijst hoog boven de daken van kort-

woonsten een hoekhuis. Dit bouwsel van naakt gebleven 

brikken wordt voltijds bewoond door de (jongste) zuster van 

Nicaise Desmadryl, een ongebogen, door bijkans iedereen 

in de kleine kazernestede met tante Lies toegesproken kin-

derloze weduwe van een immer droef gestemde sasmeester 

met een lam linkerbeen en een kwade dronk.

 Nu zitten de drie familieleden kaarsrecht op ongemak-

kelijke stoelen aan tafel en zwijgen. De voor tante Lies als 

schenkage meegebrachte, weinig omvangrijke moot heil-

bot ligt tot drie gelijke, nagenoeg gewichtloze partjes ge-

reduceerd centraal op het ammelaken uitgestald. Geen der 

tafelaars maakt aanstalten om met grijpgrage tengels de 

stukjes vis te taken. Bompa Nicaise probeert aan een van de 

eeuwigdurend vlamgevende briquets een vuurtje te ontlok-

ken, doch het apparaat weigert aan de wens van de ouder-

ling tegemoet te komen. Een tweede aansteker, een derde, 

een vierde et cetera tot de doos ledig is, amai en o wee, heel 

dat legioen wordt zonder succes op bruikbaarheid getest.

 Door de schuld van oprukkende onweerswolken valt de 

schemering vroegtijdig in. Bezoeker – en ongelukkige eige-

naar zullen we maar zeggen van honderdnegenenzestig on-

bruikbare eeuwigdurende aanstekers – Nicaise Desmadryl 
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verheft zich van zijn zeet, klimt op een keukentrap naar 

boven en ontsteekt de gaskaarsen van de luchter die in wan-

kele balans boven de tafel hangt.

 Nadat de lampenist naar de begane grond is afgedaald, 

kondigt hij aan dat het uur van vertrek zeer nabij is. Hij 

neemt met een hoofdknik afscheid van zijn zuster, terwijl 

zijn kleinzoon zulks doet via een genadige wenk met  een 

zijner ogen. Nadat deze handelingen tot een bevredigend 

einde zijn volbracht, gaan de afscheidnemers door het gat 

van de deur de straat op. Niet eens een halve landmijl ver-

der zien ze pijnlijk dicht tegen hun oogvliezen een leurder 

in hun schootsveld verschijnen. Deze tijdgenoot is geheel en 

al van vel zwart als koolblende, heetsel, grijm en blakband. 

Zijn ebben schedel wordt door een gloeiend rode fez ver-

levendigd terwijl zijn eigenlijke dracht overwegend weinig 

sprekende tinten vertoont. Met naarstige gebaren bewegen 

zijn vingers om uit een mand van gevlochten tropentwijgen 

enige goederen van zijn handelswaar op te delven. Drop uit 

Calabrië, kalissiestokken en eucalyptushout uit het Heilige 

Land worden bij bosjes te vlakbij onder de aandacht van de 

straatlopers Nicaise en Joël hunne ogen gebracht. Deze ver-

pletterende uiting van de ware koopmansgeest wordt bege-

leid door de luide spreekstem van de venter. Die krijst: ‘Ca-

rabouya!’ – of: ‘Carabouilla!’ of: ‘Karaboeja!’ – wat volgens 

zeer velen, waaronder heel wat welweters, zijn bijnaam is 

geworden en naar het schijnt het Somalisch is voor ‘brok’.

 De leurder huilt thans op te sterk gespannen toon: ‘Koopt 

u, alstublieft, wat van mijn excellente waren, sahib, mijn 

dochtertje heeft mij nu toch zo een honger!’ Hij heft zijn 

handen ten hemel, pletst die dan tegen zijn bovenbenen en 
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plots ziet Joël een klein, donkerst ju{ertje dat zich, tranend, 

in de sombere plooien van haar vaders dos verbergen wil.

 De veeljarige Nicaise Desmadryl bokst de handelaar in 

exotische, wreed gezonde versnaperingen enige ellen ach-

teruit en gaat hierna, met loodzware tred, doch, hoe won-

derlijk, sneller dan ooit tevoren, naar het huis dat waratje het 

zijne is.

 Zijn kleinkind volgt met een onzeker licht in de kluisga-

ten zijn rappe gang, aarzelt een spanne tijds, loert dan ultra-

kort naar de plek waarop het diepzwarte meisje toeft, koerst 

zijn bompa achterna en zeer dicht op de hielen van het be-

jaarde familielid bereikt hij geen kwartier later de vijfenhalve 

meter brede woning waar hij met zijn ouders bij bompa Ni-

caise en bonma Rachel inwoont, en waar op de bovenste ver-

dieping een eigen kamer op hem wacht.


