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SONNETTEN

          ’t mag nu niet lijken,

alsof ’k voor ’t vroeger moois ondankbaar ben.

Adwaita
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In de beperking

Er was ’s nachts iets in mijn luier beland.

’t Moest nu nog heel vroeg in de morgen zijn.

’k Kon niet meer slapen; maar ’k was nog te klein

om over ’t hekje van mijn ledikant

te klimmen. – Buiten, in de zonneschijn,

hield een merel boven op een gootrand

zijn mededingers zingend op afstand;

er waren grenzen aan zijn broedterrein.

’k Wist niet waarom de zwarte vogel �oot;

voor mij had hij een muzikaal moment,

maar dan urenlang. – Ik was wel gewend

het papier te bewerken met potlood,

maar hechtte aan zelfbeperking geen belang.

Nu had ’k geen keus dan keutel en behang.
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Vampier

Mijn broer en ik deelden de kamer samen.

Maar ’t bed was ’t mijne, hij sliep in de hall;

stipte ik dat Xjntjes aan, dan werd hij dol

van drift, krabde en beet, want woorden kwamen

nog schaars over zijn lippen. ’k Moest me schamen

maar deed het niet: zodra de maat me vol

leek ging ik, van verontwaardiging bol,

bij moeder ’n Draculaverhaal uitkramen.

Toen mijn broer werd geboren was ik twee.

Ik weet het nog: ik mocht met vader mee

naar de kliniek. Moeder verschijnt uit ’t niets,

maar of ’k mijn broer gezien heb weet ik niet,

want hoe ’k het mijn herinn’ring ook verbied,

ik kijk tegen een muur, met cruciXx.
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Van Heutsz-monument

Koop’ren zonsopkomst, hoog boven mijn hoofd.

Marmer beneden, in ’t kabbelend water.

Trapjes onder de arcaden, ’t geklater

kun je nog horen hier, ’t geluid verdooft

en scherpt de zinnen, ik hoor al geschater

uit jonge kelen, deze dag belooft

schuimend plezier, en een ijsje, uitgeloofd

aan ’t gehoorzaam kleinkind, twintig jaar later.

In de avond moet ik mee naar het bureau.

Na uren wachten volgt er een verhoor.

Men houdt mij vast, maar zegt mij niet waarvoor.

’s Ochtends naar huis per politieauto.

Een marm’ren leeuw was van een klauw beroofd.

Maar ik had haar gehoorzaamheid beloofd.
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Over de rand

Op de trottoirband bleef ik stokstijf staan.

Mijn hand wachtte in de lucht op die van oma:

ze was langzaam, maar in de dialectica

van ’t links, rechts, en ten slotte simultaan

uitkijken zeer doorkneed. Er kwam niets aan.

Bij ’t oversteken kon ik al bijna

mezelf zien lopen in de ruit van Vana:

’k zag duid’lijk oma’s hoed op en neer gaan.

Een straat door, en we kwamen bij een brug;

daarachter was ’t Zandland. De straat werd smal

en voorlopig, de stad achter mijn rug

drong op, links en rechts van oma’s tuin al

zand, weg en parkeerterrein in petto;

hoe kom ik daar niet onder een auto?
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Op blote knieën

Na ’t Zandland kwamen we aan ’t Zwarte Paadje.

Rechts was een wand wit bladderende planken;

witte mensen zaten op witte banken

rond een oranje veld, zag ’k door een gaatje.

Links was de sloot, het kroos stond blaadje aan blaadje.

Het groene pad, hoorde ik, had mij in stank en

modder verdronken; ’k mocht de hemel danken

dat ik behouden was, in oma’s straatje.

’k Zag ’t Zwarte Paadje als een sintelbaan,

sprintte tot Boonders’ hek, en wachtte aan

de slootkant in ’t gras. Oma, boos en moe,

greep me aan mijn arm, trok me ruw naar zich toe.

’k Verlaat haar pad nooit meer, als relikwie

bewaar ik een sinteltje in mijn knie.
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Hyoscyamus niger

Bij tuinder Boonders rook het altijd raar.

Er stonden bloemen met vergift’ge bessen;

er was een kind, dat om haar dorst te lessen

er eens van had gegeten, een paar maar,

en even later werd ze al vrees’lijk naar,

haar maag moest leeggepompt... In oma’s lessen,

hoe wijs ook, had ik nu niet veel interesse:

achter de bessen stond hun eigenaar.

Daar kwam hij, mijn haren rezen te berge.

Hij was in ’t zwart, en zo krom als zijn pijpje.

Ik trachtte me achter oma te verbergen,

maar hij kwam dichterbij, en knarste: ‘’k Grijp je,’

verder verstond ik ’t niet. Oma legde uit,

hij had gewaarschuwd voor het bilzekruid.
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Notre-Dame de Paris

Hing die wolk stil, en viel de kathedraal?

’k Was niet op mijn gemak op vaders schouders;

hij zette me op straat, en zei: de bouwers

der kerk hadden in hun versteende taal

voorgoed gebeiteld Gods proces-verbaal,

van Adam en Eva, zond’ge voorouders,

tot op de dag des oordeels, met voor houders

van ’n a�aatbrief toegang rechts aan de zaal.

’k Begreep het wel: de toren viel niet om.

’t Zou ook niet kunnen merkte ik, want rondom

het klokkenhuis zag ’k kleine mensjes lopen.

Om daar te komen moest je een kaartje kopen,

maar daarvoor stond de port’monnee niet open:

geen cent ging naar Rome – ’k wist niet waarom.
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Ramp

Ik had een eigen zadel, op de stang.

’k Zat liever daar dan achter op de Xets,

want voor kon ’k uitkijken, achter zag ’k niets,

behalve vaders jas, waaraan ’k me, bang

te vallen, met twee handen vasthield; iets

wat voor niet hoefde. – ’k Zat voorop, maar lang

duurde het niet, of ’k viel toch: het bedwang

van ’t stuur was vader even kwijt, er blies

een stormwind over de Marathonweg.

’k Rolde over de kinderhoofdjes, en eer

’k het wist was ’k aan de overkant. ’t Verkeer

was weggebleven van die lange, rech-

te weg, die februariochtend. ’k Zeg

(ik hoor het nog): naar school wil ’k nu niet meer.
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Forficula auricularia

De oorwormen zaten onder het zand.

Ze deden niets, juf had het zelf gezegd;

maar Cor had later ’t verschil uitgelegd:

met oorwormen was er niets aan de hand,

maar de orenkruiper was een and’re klant,

die droeg zijn omineuze naam met recht.

De zandbak heb ik mij die dag ontzegd;

Cor speelde een heldenrol, zag ’k van de kant.

Thuis maakte ik voor het eerst een aquarel.

Een zon, een vliegmachine en een vrachtwagen,

bij kor in eigendom. Men trachtte wel

mijn vriends gezag met boeken te ondermijnen;

maar orenkruipers konden ’m niet verlagen

in mijn ogen, opblikkend in de zijne.
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Met de vinger erbij

Ik leerde de letters van schuurpapier.

Het ging op het gevoel, niet op het oog:

terwijl mijn vinger op en neer bewoog

langs lange f, met behoedzame zwier

om niet aan ’t einde van een spitse boog

op ’t gladde uit te glijden, mocht geen kier

mijn blik verraden. Want wie ’t op papier

niet in zijn vingers had, zat mooi omhoog!

Mijn beste vriend is een analfabeet.

Ik besefte zijn minderwaardigheid

toen Ju�rouw Troeder ter gelegenheid

van ’t alle-letters-kennen ’t voorstel deed

naar ’n grotere tafel over te gaan.

Want zonder Floris wil ik daar niet aan.


