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Voorwoord

Toen mij in 2010 gevraagd werd werk van de onbekende acht-
tiende-eeuwse schrijver Jacob Haafner te hertalen in moder-
ner Nederlands, was het huidige debat over het koloniale ver-
leden van westerse landen nog niet geopend. Bovendien, wie
was die Haafner eigenlijk? Ik had nog nooit van hem gehoord.
En kon ik dat oude Nederlands van hem eigenlijk wel begrij-
pen? Niet veel later kreeg ik de oorspronkelijke werken van
Haafner integraal toegestuurd, in de jaren negentig van de
vorige eeuw in drie dikke delen heruitgegeven door de Lin-
schoten-Vereeniging en bezorgd door de heren De Moor en
Van der Velde. Het ‘achttiende-eeuws’ viel best te begrijpen,
als je er maar lang genoeg naar keek. Ik leerde Haafner ken-
nen als een man die het grootste deel van zijn leven, de tweede
helft van de achttiende eeuw, in koloniaal India heeft doorge-
bracht, en daar in het eerste decennium van de negentien-
de eeuw, terug in Amsterdam, diverse boeken over heeft ge-
schreven. Daarin komt hij naar voren als de felste en meest
radicale antikolonialist uit de Nederlandse letterkunde.

Maar wacht eens even: was dat niet Multatuli? Die nam het
toch als eerste op voor ‘de arme Javaan’? Daar is hij toch niet
voor niets zo beroemd mee geworden?

Dat zullen we nog eens gaan bezien. Het gaat hier om ie-
mand die Multatuli in meerdere opzichten naar de kroon kan
steken — maar dan moet Haafner wel eerst herontdekt wor-
den. Die herontdekking is natuurlijk het doel van de herta-



ling. Omdat de kennismaking met Haafner mij zo goed be-
viel, nam ik de hertaalopdracht met graagte aan, maar thans
zie ik in het licht van de huidige discussie alle reden om de
hertaling opnieuw te moderniseren.

Wie een schrijver wil introduceren moet het over zijn werk
hebben, maar je kunt niet over Jacob Haafners boeken spre-
ken zonder het tegelijk over zijn levensloop te hebben — die
boeken zijn namelijk reisverhalen, en omdat Haafner vrijwel
zijn hele leven op reis was vormen ze alle tezamen in feite zijn
autobiografie. De levensloop in het kort dan, opgemaakt uit
die autobiografie.

Jacob Haafner werd in 1754 geboren in Duitsland. Toen
hij acht was verhuisde het Duitse gezin van Emden, waar de
medische praktijk van vader Haafner niet wilde floreren, naar
Amsterdam. Maar, in de woorden van de schrijver, ‘als vreem-
deling zonder vrienden of voorspraak, en voorwerp van de
afgunst van zijn concurrenten’ kon dokter Haafner zijn Am-
sterdamse praktijk ook niet tot bloei brengen, zodat hij na een
paar jaar maar als scheepsarts aanmonsterde bij de voc. Ter
ontlasting van zijn vrouw, die met twee jongere kinderen ach-
terbleef, nam hij zijn oudste, toen net twaalf geworden zoon
Jacob mee naar ‘de OQost’.

Maar vlak voor Kaap de Goede Hoop overlijdt vader
Haaftner; totaal overstuur wordt Jacob in Kaapstad opgevan-
gen door de heer De Rijk, die de eerste vaderfiguur voor hem
zal zijn — er zullen er nog vele volgen; het is pijnlijk te zien
hoe Jacob totin zijn dertiger jaren telkens weer nieuwe vader-
figuren zoekt en vindt, en voortdurend zijn uiterste best doet
een ‘goede zoon’ te zijn om hun vaderlijke liefde te winnen en
zich die waard te tonen.

Twee zorgeloze en ledige jaren verstrijken, dan vindt de
heer Rijswijk dat Jacob vooruit moet in het leven en stuurt
hij hem met een aanbevelingsbrief voor vicecommandeur Van
den Burg naar Batavia.

Van den Burg wordt de tweede vaderfiguur voor Jacob; hij
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neemt hem in huis als huisonderwijzer voor zijn kinderen,
maar dat verblijf wordt geen succes, door toedoen van de over-
spelige vrouw des huizes. Mevrouw Van den Burg had muziek-
meester Vonk namelijk nietalleen aangenomen als haar piano-
leraar, maar spoedig ook als haar minnaar, wat Jacob ontdekte
toen hij een keer onverwacht haar kamer binnenkwam en haar
daar aantrof in de armen van Vonk. Naast het pianospel en het
overspel had mevrouw nog een andere liethebberij. Daarover
krijgt u nuiets te horen in de woorden van Haafner zelf:

Mevrouw Van den Burg was een secreet dat er een barbaars
genoegen in schiep haar huisbedienden om het geringste ‘ver-
grijp’ streng te straffen en zelf bij die strafoefening aanwezig te
zijn. Het was haar meest gelietkoosde tijdverdrijf om op vrij-
dagavond de rekening, zoals zij het zelf noemde, op te maken,
om die de volgende dag te kunnen vereffenen. Zij hield elke
zaterdag zitting, want het lukte haar in een week tijd altijd veel
overtredingen te constateren, de een nog meer gezocht dan
de ander. Daarom waren er altijd voldoende bedienden die ze
kon vonnissen. In één woord: zij speelde heultje, zoals de kin-
deren het zeggen. Het was haar zwak en, buiten de muziek-
lessen met Vonk, haar enig genoegen, de goede ziel!

Het is duidelijk dat Haafner zijn afschuw hier nog op een iro-
nische toon tot uiting brengt. Dat verandert volledig als hetin
het vervolg te erg wordt:

Op zaterdagochtenden weergalmde het huis al vroeg van
het klaaggezang van de arme knechten, die uit de misnoegde
blikken van hun beulin in de afgelopen week vrezen moesten
dat zeer binnenkort de gespleten rieten hun vel uiteen zou-
den rijten. Ja, lezer! Deze tijgerin liet de rieten die zij voor
haar strafoefening gebruikte in vieren splijten, waardoor die,
wanneer ze op de naakte lichamen van de arme schepsels
neerdaalden, de huid bijeen klemden en afscheurden.



En dan wordt het nog erger:

Wanneer, zoals in dit huis dikwijls gebeurde en bepaald niet
ongebruikelijk was, de knecht gedwongen wordt zijn eigen
vrouw, waar hij soms kinderen bij had, tot bloedens toe te ge-
selen, of haar in zwangere staat onder zijn slagen luid gillend
om genade hoort smeken, wiens gemoed wordt dan niet met
afgrijzen vervuld? Wie kan het deze mensen dan nog kwa-
lijk nemen of zich erover verwonderen wanneer zij ten lan-
gen leste, door woede en wanhoop gegrepen, en in een roes
van opium, besluiten om zich door zelfmoord uit hun lijden
te verlossen, nadat ze eerst hun rechtmatige wraaklust op hun
witte tirannen hebben gekoeld?

Witte tirannen — de term zal nog vaak terugkeren.

Mevrouw Van den Burg is intussen niet meer zo gelukkig
met de jonge huisonderwijzer, die haar ieder ogenblik zou
kunnen verraden, en om zijn vertrek te bewerkstelligen maakt
zij Jacob net zo lang zwart in de ogen van haar man tot die be-
sluit hem weg te sturen. Jacob keert terug naar Amsterdam en
zijn moeder.

Na een lange, hachelijke zeereis vol ontberingen (Haafner
is zo iemand die niet scheep kan gaan zonder dat het schip
lek blijkt of het binnen de kortste keren begint te stormen)
bereikt hij Amsterdam, waar hij, na een afwezigheid van vijf
jaar, hij is nu zestien, zijn moeder in zeer behoeftige omstan-
digheden terugvindt. Hij verheugt zich erop haar met zijn
gage te ondersteunen, maar wanneer hij die heeft opgehaald
wordt hij op straat aangesproken door de welgestelde koop-
man Hilkes — de volgende vaderfiguur. Nadat hij hem zijn
verhaal heeft verteld stelt Hilkes voor zijn geld in bewaring te
nemen en hem een vak naar keuze te laten leren. Jacob stemt
toe, kiest voor het teken- en schildersvak, en gaat terug naar
zijn moeder. Zodra zij hoort dat hij zijn geld bij een vreemde
heeft achtergelaten ontsteekt ze in een onbedaarlijke razernij:
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ze vervloekt Jacob en stuurt hem weg, waarmee de jongen, na
zijn vader, nu in zekere zin ook zijn moeder kwijt is. Zijn leven
lang zal Haafner zich verwijten dat hij zijn geld niet als een
goede zoon aan zijn moeder heeft afgedragen, hoe verstan-
dig het ook was om het Hilkes in beheer te geven, die hem in
de kost doet bij een koster en in de leer bij de beroemde gra-
veur Reinier Vinkeles. Na een jaar merkt Jacob, innig aange-
raakt door de tropen, dat hij daar naar terug wil. Hij monstert
aan op een voc-schip, tracht zich nog te verzoenen met zijn
hysterische moeder, en vertrekt.

Na de nodige stormen, een langdurig ziekenhuisverblijf te
Batavia en een laatste oversteek onder kapitein Koelbier be-
reikt hij de Nederlandse handelspost Nagapatnam op de kust
van India. Dadelijk na aankomst stelt Haafner op verzoek van
de inheemse matrozen, die zwaar hebben geleden onder diens
onverzadigbare sadisme, een klaagschrift op tegen de kapi-
tein. In de corrupte wereld van de Nederlanders in India leid-
de dat niet tot vervolging, maar wel viel Haafners schrijtkunst
zodanig op dat hij een aanstelling als jongste klerk kreeg aan-
geboden.

Negen jaar lang blijft hij in dienst van de voc te Nagapat-
nam, dan neemt hij ontslag en vestigt hij zich als vrijburger,
handelaar en particulier boekhouder in Sadras, een paar dor-
pen verder. Het wordt de gelukkigste periode van zijn leven
— tot de Engelsen na twee jaar een einde aan de idylle maken
door de plaats in te nemen, te verwoesten, en de Nederlan-
ders als krijgsgevangenen naar Madras af te voeren. Haafner
schiet de voc duizend pagoden voor ter betaling van de sol-
dij (daarbij moet hij op last van de Engelsen zijn handelswaar
achterlaten) en zo komt hij niet erg bemiddeld aan in Madras.

Op dat moment, het is 1781, heerst er een verschrikke-
lijke hongersnood in de stad, waarvoor Haafner de Engel-
se machthebbers verantwoordelijk stelt. Door een proviand-
vloot moedwillig niet te laten lossen v66r een naderende or-
kaan losbarst, verdwijnt alle aangevoerde rijst in de golven,
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zodat de Engelsen de rijst uit hun pakhuizen tegen ongehoor-
de woekerprijzen kunnen blijven verkopen.

Haafner kan vrij wonen en zich vrij bewegen in de ommuur-
de en door een inheemse krijgsheer belegerde stad, maar mag
die niet verlaten. Zelf kan hij nog voldoende eten kopen, ook
voor de weduwe van een vriend en haar knappe dochter Anna,
een vijftienjarige van gemengd bloed, maar op straat sterft de
bevolking onder ondraaglijke pijnen de hongerdood. De lij-
ken liggen er boven op elkaar terwijl de Engelsen een paar
meter hoger op hun balkons staan te schransen, te drinken en
te lachen met hun minnaressen. Haafners gedurig toenemen-
de haat voor de Engelsen bereikt hier zijn hoogtepunt, net als
de uiterst bewogen stijl waarin hij het door hen veroorzaakte
lijden beschrijft. Dat gaat bijvoorbeeld zo, als hij onderweg is
naar een vriend:

Om mijn weg naar zijn huis te bekorten sloeg ik een smal,
onbewoond straatje in. Na een paar passen kwam mij een af-
grijselijke stank tegemoet; mogelijk was men de laatste dagen
vergeten de lijken uit deze steeg op te ruimen — daar lagen er
drie bij elkaar, halfvergaan al. Terwijl ik bijna flauwviel haast-
te ik mij om erdoor te komen, maar toen zag ik opeens een
vrouw, mager als een geraamte, achter een ingevallen muur
zitten. Naast haar lag het lijk van een man, en in allebei haar
handen hield ze een dode zuigeling. Het volgende moment
— ik kan er niet zonder te huiveren aan terugdenken — zag ik
haar de bebloede tanden in een van de lichaampjes slaan en
het weinige vlees losscheuren van de tedere leden. Mijn haar
rees overeind, ik voelde mijn knieén onder mij wegzinken,
en met moeite bereikte ik het huis van mijn vriend, waar ik
prompt op de grond viel en het bewustzijn verloor.

Na een jaar weet Haafner met de weduwe en haar dochter per
schip uit de stad te ontsnappen. De moeder neemt afscheid

om haar familie op te zoeken en beveelt haar dochter aan in
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de zorgen van Haafner, die dolgelukkig met de knappe Anna
verder reist naar het eiland Sri Lanka (destijds Ceylon). Na
een opnieuw zeer hachelijke oversteek bereiken ze uitgehon-
gerd en uitgedroogd de kust, waar ze water en voedsel vinden,
en zich dan voor het eerst aan elkaar geven: ‘O onvergetelijke
nacht! Ik vergat al mijn plannen en voornemens, alle doorsta-
ne angsten en hopeloze vooruitzichten, en ook mijn vrienden
en vaderland — ik vergat alles, in de armen van Anna.’

Het geluk kan niet op voor Haafner, door de liefde, en ook
doordat hij op Sri Lanka iemand ontmoet die hij nog uit Na-
gapatnam kent: de oude heer Templijn — ‘hij en zijn vrouw be-
minden mij als hun zoon’, schrijft hij. Zelfs nu hij een vriendin
heeft is hij blij opnieuw een vaderfiguur gevonden te hebben.
Samen met Anna betrekt hij het tuinhuis van Templijn, samen
met Anna speelt hij tikkertje en verstoppertje in de boom-
gaarden, samen met Anna baadt hij zich s ochtends in een
vijver en wandelt hij ’s avonds over het strand. Maar dan ver-
liest hij plotseling een aanmerkelijk deel van zijn geld en ver-
laat Anna hem voor een rijke koopman. Om haar te vergeten
en zijn gebroken hart te laten genezen, een ernstige wond im-
mers, verlaat hij Sri Lanka en gaat hij naar Calcutta, de hoofd-
plaats van de Engelsen in Bengalen.

Wanneer Haafner daar na een lange reis aankomt is hij
vrijwel berooid. In zijn zoektocht naar werk vraagt hij over-
al belet, en uiteindelijk, wanneer de wanhoop hem al bevan-
gen heeft, is het de heer Fowke, de voormalige Engelse gou-
verneur van Bengalen en thans juwelenhandelaar, die hem in
dienst neemt als boekhouder. De heer Fowke raakt bijzon-
der op Haafner gesteld, ze delen een grote liefde voor muziek
en bezoeken samen talloze muziekavonden in de voornaam-
ste huizen van Calcutta. Twee jaar zal Haafner aan de zijde
van deze nieuwe vaderfiguur doorbrengen. In deze periode
weet hij met allerhande handel voor eigen rekening een ka-
pitaal op te bouwen dat hem van een onbezorgde oude dag in
Amsterdam moet verzekeren — op het laatst biedt Fowke hem
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zelfs aan partner te worden in zijn juwelenhandel. Maar dat
valt verkeerd bij de zoon van Fowke, die vindt dat Haafner
te veel invloed op zijn vader krijgt. Inmiddels was Haafners
stille verdriet Fowke niet ontgaan, en vaderlijk had hij hem
aangeraden om zijn zinnen te verzetten door een zakenreis
zuidwaarts langs de kust van Coromandel te ondernemen.
Wanneer Haafner de jaloezie van Fowkes zoon bemerkt, be-
grijpt hij dat zijn positie onhoudbaar zal worden en besluit hij
de laatste raad van zijn weldoener op te volgen — hij vertrekt
uit Calcutta zonder afscheid van Fowke te nemen, met een
schip vol handelswaar en een hart vol pijn.

De reis langs de kust van Coromandel onderneemt Haaf-
ner per palankijn, dat wil zeggen in een draagbed dat door
vier man* gedragen wordt, terwijl er nog vier andere mee-
lopen ter aflossing en met de bagage. Onderweg maakt hij de
wonderlijkste avonturen mee, bezichtigt hij vele tempels en
processies en ontmoet hij, begin dertig nu, een jonge Indiase
danseres die zijn vriendin zal worden, Mamia.

Omdat Haafner reist als een grote heer wordt hij in de
dorpen die hij aandoet regelmatig verwelkomd door dans-
groepen, zo ook een keer door de groep van Mamia. Hij is
erg onder de indruk van het bekoorlijke, ongeveer zestien-
jarige meisje en wisselt blikken met haar uit. Maar wanneer
zij hem die nacht — hij ligt al in zijn palankijn te slapen —
door de oude leidster van de groep een betelblad laat over-
handigen ten teken van haar genegenheid, houdt hij de oude
vrouw voor een koppelaarster, denkt aan betaalde liefde en
stuurt de liefdesbetel misprijzend terug. De volgende och-
tend krijgt hij al spijt van zijn kwetsende afwijzing, en vanaf
dat moment verandert zijn reis in een verliefde zoektocht: in

*Haafner beschrijft hen doorgaans als ‘koelies’, vermoedelijk af-
stammend van het Hindiwoord ‘kul?’, in de betekenis van dagwer-
ker. Omdat de term tegenwoordig een pejoratieve betekenis heeft
gekregen, is die in de tekst aangepast, veelal met ‘drager’.
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elk dorp zoekt hij de dansgroep van Mamia. Wanneer hij haar
eindelijk terugvindt blijkt de wederzijdse liefde groot en zui-
ver.

Ze trekken naar Madras, waar hij een huisje voor haar
huurt, waar ze zich s ochtends baden in een vijver en waar ze
samen dromen van een teruggetrokken leven ergens in een
lieflijk dorp. Eerst moet hij echter nog voor zaken verder naar
het zuiden.

Op de avond voor zijn vertrek nemen ze teder afscheid van
elkaar. Maar wanneer Haafner de volgende ochtend naar het
strand gaat, waar hij een sloep heeft gereserveerd die hem
naar zijn schip op de rede zal brengen, treft hij daar tot zijn
verbazing Mamia aan. Ze is redeloos ongerust en staat erop
met hem mee te varen naar het schip. Aanvankelijk weigert
hij, want er staat een hoge branding en een Engelse officier
heeft de sloep te zwaar beladen. Op haar aandringen geeft hij
uiteindelijk wel toe. De sloep wordt in het water getrokken,
ze klimmen aan boord, de roeiers beginnen te roeien, maar
dan, bij de eerste golf, loopt de boot vol en springt Haafner
met Mamia in de kolkende branding. Omdat een andere op-
varende zich aan zijn benen vastklemt dreigt hij te verdrinken.
Mamia slaagt er met veel moeite in zijn hoofd boven water
te houden tot ze gered worden door een toegesnelde vissers-
boot. Daarna, net wanneer Haafner bewusteloos uit het water
getrokken wordt, krijgt zij plotseling met kracht een dwars-
balk van het vaartuig tegen haar ribben. Haafner komt op het
strand spoedig bij zijn positieven; Mamia herstelt minder snel
en houdt klachten. Toch moet hij op reis, al besluit hij op haar
aandringen niet meer over de gevaarlijke zee te reizen maar
over land. Na een nieuw afscheid vertrekt hij dan, per palan-
kijn — een paar weken zal hij wegblijven.

Maar al na een paar dagen krijgt hij bericht over Mamia’s
verslechterende gezondheid, tot overmaat van ramp gevolgd
door een brief waarin hem verteld wordt dat zij is verdwe-
nen. Niet veel later blijkt zij doodziek in een naburig dorp te
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zijn aangekomen — uit vrees hem anders nooit weer te zien,
ervan overtuigd spoedig te zullen sterven, is zij hem achterna-
gereisd, te voet. Die inspanning, in combinatie met haar ziek-
te, zal haar fataal worden: ze kwijnt steeds verder weg, en vlak
voor ze sterft vraagt ze Haafner of hij haar lijk naar Indiaas
gebruik wil laten verbranden, en of hij haar de laatste eer wil
bewijzen door zelf de houtstapel aan te steken.

‘Ach ja, uit de grond van mijn hart!” roept hij uit, en hij ver-
volgt:

Mijn belofte bracht een straal van voldoening en blijdschap
op haar gelaat. Ze wilde me bedanken maar haar zwakte ver-
hinderde haar te spreken. Het leek net alsof de dood zo lang
gewacht had tot zij mij dit had kunnen vragen, want kort
daarop zag ik haar plotseling veranderen. Haar ogen begon-
nen te breken, en een rilling liep door haar leden. Ik zat naast
haar op de mat en zij greep haastig mijn hand en drukte die,
terwijl ze haar lippen krampachtig bewoog. ‘Vaarwel, mijn-
heer!” wilde ze zeggen, maar ze kon de woorden niet meer
uitbrengen — Mamia was niet meer!

Gadegeslagen door het hele dorp doet Haafner zijn belofte
gestand, waarna hij de as van Mamia’s botten in een pot be-
graaft op een heuvel onder de palmen. “Zo lang de palmen op
de heuvel hun ruisende kronen in de wind zullen schudden,’
schrijft hij tot besluit van het aangrijpende tafereel, ‘zo lang
zullen de dorpelingen zich nog de witte man en zijn geliefde
Mamia herinneren.’

Het verlies van Mamia betekent het einde van Haafners
leven in de tropen. Hij besluit terug te keren naar Europa en
zijn oude moeder, scheept zich in, en na een rampzalige reis
met de nodige cyclonen en ontberingen betreedt hij in het
voorjaar van 1778 de Franse kust. Als eerste daad belegt hij
zijn vermogen in Franse staatsobligaties, daarna reist hij door
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naar zijn broer in Duitsland, die hem vertelt dat zijn moeder
net een paar weken eerder gestorven is. Als een gebroken man
vestigt hij zich vervolgens in Amsterdam, waar hij door nieu-
we tegenspoed wordt bezocht.

Eerst gaat het nog goed: hij vindt een vrouw en wordt vader,
maar dan, ten gevolge van de in 1789 uitgebroken Franse Re-
volutie, verliest hij zijn kapitaal: in 1795 verklaart de Revolu-
tionaire overheid de Franse staatsschuld domweg nietig. Die
wordt niet meer erkend, en zeker niet meer afgelost — ook een
manier om een staatsschuld weg te werken, in één klap nog
wel, en zonder pijnlijke bezuinigingen zoals thans in Neder-
land — en Haafners waardepapieren zijn nu niets meer waard.
In plaats van nog te kunnen rentenieren moet hij op zoek naar
een bron van inkomsten.

In eerste instantie probeert Haafner zijn overzeese erva-
ring te gelde te maken door zich aan te bieden bij de opvol-
ger van de failliete voc, het Comité tot Zaken van de Oost-
Indische Handel en Bezittingen. Zijn sollicitatiebrieven gaan
steeds meer op bedelbrieven lijken en blijven bovendien zon-
der resultaat — net als zijn Duitse vader vroeger was ook Jacob
Haafner een vreemdeling zonder vrienden of voorspraak, en
derhalve kansloos.

Toen hij geen werk kon krijgen begon hij voor zichzelf, een
pijpenhandel, en tegelijkertijd trachtte hij, opnieuw in een
onafzienbare reeks brieven, zijn aan de voc voorgeschoten
duizend pagoden terug te vorderen — eveneens zonder resul-
taat.

Maar dan, in 1803, schrijft het Teyler’s Godgeleerd Ge-
nootschap een prijsvraag uit naar het nut van het zendelings-
werk overzee. Haafner heeft de zendelingen aan het werk ge-
zien, ruikt zijn kans, en werkt gedurende een jaar aan een lang
en geleerd antwoord, dat toch zeer kort valt samen te vatten:
die zending heeft geen enkel nut en levert niets op, ten eerste
omdat de missionarissen met hun liederlijke gedrag niet be-
paald reclame maken voor de christelijke God, en ten twee-
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de omdat er daar aan die God geen enkele behoefte is: de In-
diérs hebben hun eigen goden al, en die voldoen uitstekend.
Na inlevering van zijn radicale en provocerende verhandeling
wordt die geruime tijd in de boezem van het genootschap be-
sproken, maar in 18035 kent men de prijs van vierhonderd gul-
den dan toch aan hem toe, en wordt hij als schrijver geboren.
Nu hij heeft ondervonden dat schrijven iets kan opleveren be-
gint hij koortsachtig zijn Indiase herinneringen en aanteke-
ningen uit te werken tot reisverhalen (behalve een gebroken
hart heeft hij in India ook angina pectoris opgelopen: hij heeft
niet lang meer te leven maar nog veel te vertellen). Ja, geldge-
brek wordt als inspiratiebron nog wel eens onderschat.

Het eerste wat hij publiceert betreft zijn avontuurlij-
ke vlucht uit Madras naar Sri Lanka, die zou eindigen in de
armen van Anne. Daarna verschijnt het reisverhaal waarin hij
Mamia ontmoet en verliest, wat dus tevens een liefdesverhaal
is —het komt onder de titel Reize in eenen palanquin uit in 1808
en wordt prompt in het Duits en in het Frans vertaald. Haaf-
ner werkt gejaagd door, maar zonder dat er nog meer werk
van hem wordt gepubliceerd sterft hij een jaar later, vieren-
vijftig jaar oud, in 1809. Waarom zijn al die andere reisver-
halen uit zijn verzamelde werk pas decennia later uitgegeven
door zijn oudste zoon? Vermoedelijk heeft hij na zijn eerste
twee boeken alleen nog maar bot gevangen bij uitgevers — ook
in de literaire wereld was hij tenslotte een vreemdeling zon-
der vrienden of voorspraak.

Inmiddels zult u zich wel afvragen hoe ik dit toch allemaal
weet. Nee, niet van Haafner zelf, die schreef immers uitslui-
tend over zijn Indiase leven; voor zijn Amsterdamse jaren ba-
seer ik mij op de twee jaar geleden verschenen biografie van
Haafner, geschreven door Paul van der Velde, een van de be-
zorgers van het integrale werk in de Linschoten-editie.

Een kleine groep Haafner-liethebbers c.q. -kenners heeft
de afgelopen decennia veel voor hem gedaan, getuige de Lin-
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schoten-editie, de biografie, en ook artikelen van bijvoorbeeld
Peter van Zonneveld in vakbladen. Dankzij hun voorspraak
wordt Haafner in moderne bloemlezingen en naslagwerken
niet meer weggelaten zoals voorheen. Dat is natuurlijk heel
wat, maar tegelijkertijd, en helaas, is het ook heel betrekke-
lijk, want niet veel mensen zullen een biografie lezen van een
schrijver die niemand leest — en wat heb je eraan om in een
handboek te staan als niemand je daarin ooit opzoekt? On-
danks het genoemde en belangrijke pionierswerk is Haafner
nog steeds een totaal onbekende schrijver.

Dit boek, Een Hollander op blote voeten, in een voor het alge-
meen publiek toegankelijk gemaakte taal, rekening houdend
met het postkoloniale debat, werd aangedragen door Erica
van Boven en Olf Praamstra. Het is het reis- en liefdesverhaal
waarmee Haafner, één jaar voor zijn dood, het meeste succes
heeft behaald, te weten de ‘Reis in een palankijn’. Ik denk dat
dit precies is wat Haafner nodig heeft om verder uit de verge-
telheid te raken en opnieuw tot leven te komen.

Om binnen een hanteerbare omvang te blijven hebben
Erica van Boven en Olf Praamstra een aantal lange uitwei-
dingen en uiteenzettingen over de Indiase geschiedenis, land-
bouw en godsdienst geschrapt, en als hertaler heb ik hier en
daar ook nog iets gewijzigd om de tekst beter tot zijn recht te
laten komen. Tot slot wil ik daar nog kort iets over kwijt, over
de ‘Reis in een palankijn’ in het algemeen, over de problemen
bij het hertalen, en over de enorme waardering die ik daarbij
voor Haafner ben gaan voelen.

Het eerste wat bij lezing van het verhaal opvalt zijn de on-
gemeen vurige tirades tegen de wandaden van de Europeanen
in koloniaal India; dan hekelt hij met name de Engelsen, dan
beeft hij van verontwaardiging, dan staat zijn hart in lichter-
laaie, dan laait zijn proza op als vuur, ja: dan schrijft hij als een
vlammenwerper.

Antikoloniale tirades? Daarin volgt hij de grote Multatuli,
zou je zeggen als je niet beter wist. Tot een jaar geleden wist ik
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