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Giraf: het woord komt uit het Arabisch: zarafa,  

wat ‘de betoverende’ betekent.
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1

De giraf woonde niet ver van de rand van het bos.

 Op een dag werd hij vroeg in de ochtend wakker. 

Hij rekte zich uit en zag de zon tussen de bomen 

voor zijn huis door naar binnen schijnen.

 Hij geeuwde en ging rechtop zitten.

 Het wordt een mooie dag, dacht hij en probeerde 

aan zijn achterhoofd te krabben. Maar hij krabde in 

de lucht.

 Hij probeerde het nog eens en weer krabde hij in 

de lucht.

 Wat vreemd! dacht hij. Waar is mijn achter-

hoofd?

 Hij probeerde met zijn andere voorpoot te krab-
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ben. Weer voelde hij niets dan lucht. Hij had wel 

jeuk, maar geen achterhoofd.

 Hij sprong uit bed en keek in zijn spiegel.

 Toen zag hij wat er gebeurd was: hij had geen 

hals meer, geen nek. Zijn hoofd stond tussen zijn 

schouders op zijn romp. Er was niets meer over van 

zijn nek.

 Hij keek om zich heen, tilde zijn kussen op en 

kroop onder zijn deken tot zijn voeteneind. Er was 

geen spoor van zijn nek te bekennen.

 ‘Halsje! Nekje! Waar ben je?’ riep hij.

 Zijn nek was weg.
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Zonder nek ben ik de giraf niet meer, dacht hij, ter-

wijl hij opnieuw in de spiegel keek. Zonder nek 

ben ik niemand. Niemand met twee steeltjes. Want 

steeltjes had hij nog wel. Die zaten midden op zijn 

hoofd, maar hingen als verlepte bloemen langs zijn 

oren op zijn schouders.

 Arme steeltjes, dacht hij. Arme ik.

 Hij keek naar de grond, die nu veel dichterbij 

was.

 Het noodlot heeft toegeslagen, dacht hij. Vol-

gens de mier slaat dat vroeg of laat toe.

 Dat vroeg of laat was nu.

 Hij zocht door zijn hele kamer, ook onder zijn 

bed.
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 Hij klom op een stoel, wat hij nog nooit had ge-

daan, want dan zou hij zijn hoofd tegen het plafond 

hebben gestoten, en keek op zijn kast en in zijn 

lamp.

 Hij legde zijn oor op de vloer en luisterde. Alsof 

mijn nek zachtjes om hulp zou roepen... dacht hij.

 Ver weg in de diepte hoorde hij de mol iets tegen 

de aardworm zeggen. Maar dat ging over slijk, 

nachtvorst en grondwater en had niets met nekken 

of halzen te maken.

 Hij deed zijn raam open, stak zijn hoofd naar 

buiten, wat zonder nek moeilijker was, merkte hij, 

en keek naar de grond voor zijn huis. Er lag daar 

niets.

 Alsof hij per ongeluk uit het raam is gevallen... 

dacht hij en schudde zijn hoofd. Mijn nek is niet ge-

vallen, ik ben gevallen, ik.
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Hij ging op de rand van zijn bed zitten, kneep zijn 

ogen dicht en zag zichzelf zonder nek door het bos 

lopen.

 ‘Wie ben jij?’ vroegen de dieren.

 ‘De giraf,’ mompelde hij.

 Ze lachten. ‘De giraf? Jij? Dat mocht je willen!’

 Ze zeiden dat ze de giraf goed kenden, hij was 

hun vriend, ze waren pas nog op zijn verjaardag 

geweest, sommigen hadden zoals gewoonlijk nog 

langs zijn nek naar beneden mogen glijden. Hem 

kenden ze niet. Hij was een toevallige voorbijgan-

ger. Misschien wel een leegloper of een mislukke-

ling. Een nekloos misbaksel met twee steeltjes en 
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verder niets. Hij hoorde niet thuis in het bos.

 Hij vroeg waar hij dan wel thuishoorde.

 Ze dachten even na, toen wisten ze het. Nergens. 

Hij hoorde nergens thuis. Ga daar maar heen, zei-

den ze. Waarheen? Nergens heen.

 Lange tijd zat hij zo op de rand van zijn bed, 

greep nog af en toe in de lucht, waar tot die dag zijn 

nek had gezeten, en werd steeds verdrietiger.
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Waarom had ik ook zo’n lange nek? dacht hij. Waar-

om geen slurf of een schild of vleugels, of niks bij-

zonders? Ja, waarom niet niks bijzonders, zoals 

bijna iedereen?

 Als ik er goed over nadenk was mijn nek nergens 

voor nodig, een soort overbodig aanhangsel, meer 

niet. Eigenlijk moet ik blij zijn dat hij weg is.

 ‘Dank u wel dat u daarvoor hebt gezorgd,’ zei 

hij hardop. Maar het klonk schamper, niet dank-

baar.

 Misschien hoort degene die dat op zijn geweten 

heeft mij nog, dacht hij. Al is het de wind die hem 

heeft losgerukt van mijn schouders... een plotse-
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linge windvlaag die bomen omver kan blazen en 

nu mijn nek te pakken heeft en hem hoog in de 

lucht laat rondwervelen en tussen de wolken laat 

verdwijnen. Mijn nek heeft ook wel wat van een 

boom...

 Misschien waait hij nu over zee en zien de wal-

vis en de haai hem hoog boven hun hoofd voorbij-

komen en vliegt de vliegende vis een eind met hem 

mee.

 ‘Wie bent u?’ vraagt hij.

 ‘De vliegende nek.’

 Daar heeft de vliegende vis nog nooit van ge-

hoord.

 ‘Ja, ik ben hier nieuw.’

 ‘Waar komt u vandaan?’

 ‘Van de giraf, ik ben zijn voormalige nek. En u, 

waar komt u vandaan?’

 Dan praten ze verder, de vliegende vis en de vlie-

gende nek, en landen ten slotte op de rug van de 

walvis, zitten samen bij zijn fontein, wat mijn nek 

heel wat prettiger vindt dan altijd maar ingeklemd 

tussen mijn schouders en mijn hoofd te moeten zit-

ten...

 Hij sprong op. Wat een verschrikkelijke gedach-
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ten zijn dat! dacht hij. Weg daarmee! Ik wil mijn 

nek terug!

 ‘Nek! Waar ben je?’ riep hij een paar keer zo hard 

mogelijk.

 Maar er kwam geen antwoord.

 Zijn nek was weg.



5

Maar misschien is er een vergissing in het spel, 

dacht hij toen. Dat kan ook.

 Er waren vaak vergissingen in het spel, had de 

mier hem eens verteld. Maar hij had niet gezegd 

wat voor spel hij bedoelde. Dat kon de giraf zelf wel 

bedenken volgens hem.

 Misschien was er nu sprake van zo’n vergissing 

en kreeg hij straks een brief:

Geachte giraf,

Het spijt me! Ik heb me vergist.

Ik heb uw nek verwisseld met de slurf van de olifant.

Het was ook zo donker, en ze lijken op elkaar, uw nek en zijn 



17

slurf, dat bent u toch wel met mij eens?

Nu het weer dag is zie ik mijn vergissing in.

Ik heb niets aan uw nek.

Wat zou ik ermee moeten?

Ik heb zelf al een nek, waar ik heel tevreden mee ben. Niet 

zo’n lang geval als de uwe, maar toch...

Het is de grootste vergissing die ik ooit heb gemaakt!

U krijgt hem per ommegaande terug.

Er zou geen naam onder de brief staan, want degene 

die zijn nek had meegenomen zou zich schamen.

 Zo’n brief, als hij die kreeg...

 Het maakte niet uit wie zich had vergist.

 Maar zo’n brief kreeg hij natuurlijk niet. Er was 

geen ommegaande, geen spel, geen vergissing.

 Hij boog zijn hoofd tot het tegen zijn knieën 

kwam.

 Wat ben ik nu klein geworden... dacht hij. Een 

giraue, maar dan een van niks.

 Zo bleef hij lange tijd zitten.
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Hij stond ten slotte op en keek opnieuw in de spie-

gel. Alsof zijn nek daardoor spijt zou krijgen van 

zijn afwezigheid en opeens weer op zijn schouders 

zou staan...

 ‘Daar ben ik weer, giraf!’ zou hij zeggen. Met 

spijt in zijn stem.

 ‘Waar was je?’

 ‘Weg.’

 ‘Weg?’

 ‘Ja, weg. Nekken zijn soms zomaar weg.’

 ‘Dat kan niet.’

 ‘Dat kan dus wel.’

 ‘Besef je niet dat ik zonder jou heel verdrietig 

was?’
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 ‘Altijd maar jouw nek te zijn, met dat rare hoofd 

van jou boven op me, is óók heel verdrietig, besef jíj 

dat niet?’

 ‘Nee,’ zou hij zeggen, want hij had daar nooit bij 

stilgestaan.

 Zijn nek zou zijn hoofd laten schudden over zo-

veel onbegrip.

 ‘Maar waar was je dan?’ zou hij vragen.

 ‘Dat doet er niet toe.’

 Hij hield zijn gezicht iets dichter bij de spiegel.

 Die woorden bleven in zijn hoofd rondtollen, 

steeds sneller en sneller. Dat doet er niet toe, doet-

erniettoe, doeterniettoe...

 Toen sloeg hij met zijn hoofd tegen de spiegel.

 De spiegel brak en de giraf hield er een buil op 

zijn voorhoofd aan over.

 Hij raapte een scherf op, keek erin en zag wat er 

nog van hem te zien was.

 Zo zal ik voortaan verder leven, dacht hij. Als 

voorhoofd met buil.

 Zijn voorhoofd knikte.

 En als ik deze scherf op de grond gooi, dacht hij, 

ben ik misschien de wenkbrauw.

 ‘Dag wenkbrauw,’ hoorde hij de dieren al zeg-
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gen, terwijl hij door het bos zweefde. Want wenk-

brauwen lopen niet, wenkbrauwen zweven.

 Hij veegde de scherven van de spiegel bij elkaar 

en gooide ze uit zijn raam.

 Nu ben ik onzichtbaar, dacht hij. Ik heb mijn 

nek weggedacht, uitgedacht, opgedacht.


