

Op mijn tenen

Andere poëzie van Toon Tellegen

Theo Thijssenprijs 1997

Hendrik de Vriesprijs 2006

Constantijn Huygensprijs 2007

*Raafvogels* (2006)

*Stof dat als een meisje* (2009)

*De optocht* (2012, 2016)

*Tot de winter er op volgt* (2021)

*Langs een helling* (2023)

Toon Tellegen

Op mijn tenen

Gedichten



Amsterdam · Antwerpen  
Em. Querido's Uitgeverij BV  
2026



## Inhoud

|                             |    |
|-----------------------------|----|
| Het is bijna zover          | 7  |
| Wie ik was                  | 10 |
| Een pijnlijke geschiedenis  | 11 |
| Ik was nog jong             | 12 |
| Woord vooraf                | 15 |
| Woorden van toen            | 16 |
| Waarom                      | 17 |
| Plotseling                  | 18 |
| Tussen nooit en net niet    | 19 |
| Een paar dingen             | 20 |
| Meisje, vrouw               | 21 |
| Muze                        | 22 |
| Paradijs                    | 23 |
| Lang geleden                | 24 |
| Eigenheimer                 | 25 |
| Gedicht                     | 26 |
| Twee mensen                 | 27 |
| Behalve                     | 28 |
| Onvoltooid                  | 29 |
| Jarenlang                   | 30 |
| Jij                         | 31 |
| De laatste eer              | 32 |
| Na de voorstelling          | 33 |
| Het lijden van een oude man | 34 |
| Klaagzang                   | 35 |

|                                         |    |
|-----------------------------------------|----|
| We zouden nog                           | 36 |
| Gevonden mensen                         | 37 |
| Vrede                                   | 38 |
| Moedige man                             | 39 |
| De veerboot                             | 40 |
| Anders                                  | 42 |
| Korte samenvatting van het voorafgaande | 43 |
| Doodlopende straat                      | 44 |
| Mijn broer                              | 45 |
| En op een dag                           | 46 |

Het is bijna zover

I

Er hoeft nog maar iets te gebeuren

het onwaarschijnlijke, zegt de een,  
het onmogelijke, de ander,  
het ondenkbare,  
het ongrijpbare,  
het onbeschrijflijke,  
het onuitsprekelijke,  
het onherroepelijke,  
het onweerlegbare,  
het onweerstaanbare,  
het onontkoombare...

nee, zegt iemand,  
het zal iets kleins zijn, iets onbeduidends

de zon gaat onder  
en er begint iets te trillen,  
of komt er iets tot stilstand?  
iets wat niet stil kan staan?

een vroeg invallende winter breekt aan

het is bijna zover.

Ik ben moe  
en iemand komt binnen

de deur is toch op slot?  
maar hij komt niet door de deur,  
gluurt onwennig om zich heen  
over de zongeblikerde regendoorweekte velden  
van mijn verstand  
waarin ongeduld en verlangen bloeien,  
tegenzin en schaamte grazen  
en liefde twee aan twee broedt

kan niet wachten,  
wacht nog even en even



Achter de coulissen:  
woordenwisselingen, schijngevechten,  
doden die roepen: 'wij zijn niet dood!'  
levenden die schreeuwen: 'wij leven niet!'

de geur van hardvochtigheid, kunstmatigheid en ongeloof

en voor de coulissen: niemand,  
publiek dat wacht en wacht

tot er een stem uit de hemel komt:  
'u kunt gaan.'

## Wie ik was

Wie ik was en wie ik zal zijn,  
ze lijken nauwelijks op elkaar

ergens daartussenin, ronddobberend,  
wie ik nu ben

wat ik was en wat ik zal zijn,  
het maakt niet uit

op een oude fiets met een hoog stuur  
fietst mijn moeder voorbij

ze kijkt om en waarschuwt me:  
'Toontje, Toontje...'

als ze dat niet had gedaan was ze niet gevallen  
maar doorgefietst, uit het gezicht verdwenen

ze ligt op de grond, gaat bijna dood,  
maar ze fluistert nog: 'Toontje, Toontje...'

en de tijd sleept haar weg.

## Een pijnlijke geschiedenis

Iemand kwam op mij af en zei:  
'ik vergeef je',  
'waarvoor?' vroeg ik,  
maar hij was alweer verdwenen

ik wist niet wie het was,  
misschien een van velen,  
zijn geur hing er nog,  
bittere geur

ik probeerde te bedenken waarvoor iemand mij zou vergeven,  
er kwam van alles in me op,  
zoveel wat ik verdrongen had...  
ik werd steeds verdrietiger,  
had hij maar gezegd: 'ik vergeef je niet'  
en hadden overal vandaan anderen maar geroepen:  
'wij ook niet! wij vergeven je nooit!'  
dan had ik teruggeroepen: 'jullie hebben gelijk!'

er werd prikkeldraad om mij heen gespannen,  
geweren werden ontgrendeld,  
het resterende licht gedimd

iemand heeft mij vergeven.