
Op mijn tenen



Andere poëzie van Toon Tellegen

Theo Thijssenprijs 1997

Hendrik de Vriesprijs 2006

Constantijn Huygensprijs 2007

Raafvogels (2006)

Stof dat als een meisje (2009)

De optocht (2012, 2016)

Tot de winter er op volgt (2021)

Langs een helling (2023)



Toon Tellegen

Op mijn tenen

 Gedichten

Amsterdam · Antwerpen

Em. Querido’s Uitgeverij bv

2026





Inhoud

Het is bijna zover 7

Wie ik was 10

Een pijnlijke geschiedenis 11

Ik was nog jong 12

Woord vooraf 15

Woorden van toen 16

Waarom 17

Plotseling 18

Tussen nooit en net niet 19

Een paar dingen 20

Meisje, vrouw 21

Muze 22

Paradijs 23

Lang geleden 24

Eigenheimer 25

Gedicht 26

Twee mensen 27

Behalve 28

Onvoltooid 29

Jarenlang 30

Jij 31

De laatste eer 32

Na de voorstelling 33

Het lijden van een oude man 34

Klaagzang 35



We zouden nog 36

Gevonden mensen 37

Vrede 38

Moedige man 39

De veerboot 40

Anders 42

Korte samenvatting van het voorafgaande 43

Doodlopende straat 44

Mijn broer 45

En op een dag 46



7

Het is bijna zover

1

Er hoeft nog maar iets te gebeuren

het onwaarschijnlijke, zegt de een,

het onmogelijke, de ander,

het ondenkbare,

het ongrijpbare,

het onbeschrij5ijke,

het onuitsprekelijke,

het onherroepelijke,

het onweerlegbare,

het onweerstaanbare,

het onontkoombare...

nee, zegt iemand,

het zal iets kleins zijn, iets onbeduidends

de zon gaat onder

en er begint iets te trillen,

of komt er iets tot stilstand?

iets wat niet stil kan staan?

een vroeg invallende winter breekt aan

het is bijna zover.
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2

Ik ben moe

en iemand komt binnen

de deur is toch op slot?

maar hij komt niet door de deur,

gluurt onwennig om zich heen

over de zongeblakerde regendoorweekte velden

van mijn verstand

waarin ongeduld en verlangen bloeien,

tegenzin en schaamte grazen

en liefde twee aan twee broedt

kan niet wachten,

wacht nog even en even
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3

Achter de coulissen:

woordenwisselingen, schijngevechten,

doden die roepen: ‘wij zijn niet dood!’

levenden die schreeuwen: ‘wij leven niet!’

de geur van hardvochtigheid, kunstmatigheid en ongeloof

en voor de coulissen: niemand,

publiek dat wacht en wacht

tot er een stem uit de hemel komt:

‘u kunt gaan.’
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Wie ik was

Wie ik was en wie ik zal zijn,

ze lijken nauwelijks op elkaar

ergens daartussenin, ronddobberend,

wie ik nu ben

wat ik was en wat ik zal zijn,

het maakt niet uit

op een oude 7ets met een hoog stuur

7etst mijn moeder voorbij

ze kijkt om en waarschuwt me:

‘Toontje, Toontje...’

als ze dat niet had gedaan was ze niet gevallen

maar doorge7etst, uit het gezicht verdwenen

ze ligt op de grond, gaat bijna dood,

maar ze 5uistert nog: ‘Toontje, Toontje...’

en de tijd sleept haar weg.
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Een pijnlijke geschiedenis

Iemand kwam op mij af en zei:

‘ik vergeef je’,

‘waarvoor?’ vroeg ik,

maar hij was alweer verdwenen

ik wist niet wie het was,

misschien een van velen,

zijn geur hing er nog,

bittere geur

ik probeerde te bedenken waarvoor iemand mij zou vergeven,

er kwam van alles in me op,

zoveel wat ik verdrongen had...

ik werd steeds verdrietiger,

had hij maar gezegd: ‘ik vergeef je niet’

en hadden overal vandaan anderen maar geroepen:

‘wij ook niet! wij vergeven je nooit!’,

dan had ik teruggeroepen: ‘jullie hebben gelijk!’

er werd prikkeldraad om mij heen gespannen,

geweren werden ontgrendeld,

het resterende licht gedimd

iemand heeft mij vergeven.


