
Mooi, mooier, mooist

Eigenlijk kwam ik om een zonsverduistering te laten zien, maar de men-
sen op de brug over de Oude Rijn wilden meer, die wolkige zaterdag in
augustus. ‘Is er leven buiten de Aarde?’ Op de voet gevolgd door: ‘Wat
was er nou vóór de Oerknal?’ Tenslotte de favoriet: ‘Wat zijn zwarte ga-
ten?’

Dat zijn de Grote Drie, waarop iedere astrofysicus antwoorden klaar
moet hebben. Maar daarnaast is er nog een vierde, waar ik niet altijd
even goed raad mee weet. Die eerste drie vertonen nieuwsgierigheid en
respect voor het feit dat onze diersoort, die omhooggevallen baviaan,
zulke vragen kan stellen en zelfs min of meer kan beantwoorden. Maar in
de vierde vraag proef ik minachting, een poging om je je plaats te wijzen.
Die vraag is: ‘Is het Heelal nou nog wel mooi als je er zoveel van af weet?’
Het is eigenlijk geen vraag, meer een aantijging. Je zou het schampere
lachje op het gezicht van zo’n vraagsteller moeten zien.

Hij weet zich in het geruststellende gezelschap van talloos veel mil-
joenen die denken dat de astrofysicus de nachthemel alleen maar waar-
neemt door tussenkomst van het glas van een telescoop, evenals de bio-
loog geacht wordt muizen uitsluitend op de snijtafel te zien (zonder
verdoving, dat spreekt). In het gevoelige gezelschap van dichters, zoals
Walt Whitman met zijn poëem When I Heard the Learn’d Astrono-

mer... In het gladde gezelschap van de Blavatsky’s-uit-de-polder die be-
weren uitsluitend op hun gevoel af te gaan (maar om de buit te tellen
pakken ze hun schootcomputer).

Vergeef hen, want zij weten niet waarover zij praten. Schoonheid is
de alfa en de omega van de wetenschap. Daartussen liggen heel wat let-
ters, en bij het passeren daarvan moeten we wat rekenwerk verrichten.
Maar ooit komt omega, en op weg daarheen beklim ik de stellende, de
vergrotende en de overtreffende trap van schoonheid.

Dat begint door een kraakheldere nacht af te wachten, een plek te
zoeken ver van de verpestende lichten van steden en glastuinbouw, plat
op je rug te gaan liggen en naar boven te kijken. Niet even, maar uren.
Net zolang totdat het donker je heeft opgenomen, totdat je de tel van
sterren en meteoren bent kwijtgeraakt, todat je de Aarde kunt voelen
draaien door de wenteling van de hemelbol.
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Op mijn vroegere huis in Leiden staat een gecalligrafeerde Japanse
haiku van tien meter hoog. In vertaling:

Een woedende zee!
Tot aan het eiland Sado
strekt zich de Melkweg.

Zo sprak Basho, de pracht van de nachthemel oproepend, waarin die
lichtende brug staat tussen hemzelf en de verschoppelingen op het ge-
vangeniseiland. En of je nu op een groot of een klein eiland staat, ge-
vangene bent of niet: daar wijst dat brede gloeiende spoor omhoog.

Maar mooier nog is het begrijpen van wat zich daar afspeelt. Als je
weet wat een ster is kun je daar in je geest naartoe reizen, je kunt erom-
heen en erin. Tot in het centrum van de Zon, 14 miljoen graden boven
het absolute nulpunt, omdat je begrijpt hoe het werkt. Het is niet alleen
een lust voor het oog. Stel dat je oren hebt zo groot als ons zonnestelsel.
Dan kun je het waaien van de wind in onze Melkweg horen, het kniste-
ren van het ijskoude winterweer van de interstellaire gasnevels, het sis-
sende geboortegeluid waarmee jonge sterren hun gasvormige navel-
streng uitstoten, het donderende knallen van ontploffende supernova’s.

Zelfs niet-bestaande zintuigen spelen mee: als je oren had die gevoe-
lig waren voor radiostraling zou je de pulsars kunnen horen. Sommige
van deze relativistische sterren maken duizend maal per seconde een
klikgeluid. Dat geeft een toon die driemaal zo hoog is als het zoemen
van een bij. Een bij is een centimeter groot en weegt nog geen gram.
Zo’n ster heeft een doorsnee van 20 kilometer en weegt bijna anderhalf
maal zoveel als de Zon. Zo mooi zouden we het zelf niet hebben kunnen
verzinnen.

Na mooi en mooier komt het mooiste. Dat is niet het serene schitteren
van de nachthemel, zelfs niet de pracht en kracht van een verworven in-
zicht, maar de opwindende schoonheid van het onderzoeken. Het stel-
len van de juiste vraag, en liefst ook het geven van het juiste antwoord.
Want als je zo door de ruimte suist tussen de sterrenstelsels, bijna dron-
ken van het destillaat van honderd eeuwen wetenschap, komt het voor
dat je plotseling een verblindende mist binnenvliegt. Dat is dan precies
een gebied dat je moet gaan onderzoeken: het ligt niet op je kaart.

Wie bang is, haakt hier af. Want in tegenstelling tot andere bezigheden
is in het onderzoek niet slagen de norm, maar falen. Aan de goedgevulde
prullenbak herkent men de wetenschapper. Vooruitgang in de wetenschap
komt door dingen die er nog niet zijn: buitenissige proefnemingen, vage
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gedachten, krankzinnige invallen, toevalstreffers. Maar bij dat stuntelen
in de wolk van onbekendheid is er een leidraad: je gevoel voor schoon-
heid.

Hoe dat werkt weet ik ook niet, maar in mijn tegenwoordige onder-
zoek gaat het ongeveer zo.

Mijn wolk is een inktzwarte mistbank op de grens tussen twee prach-
tige werelden. Die worden bepaald door het inzicht dat het Heelal be-
staat uit deeltjes, ruimte en tijd. De wereld van de elementaire deeltjes is
tien miljard maal kleiner dan een mens. In die kleine wereld weet je nooit
zeker hoeveel deeltjes een kuub ruimte bevat, dankzij de onzekerheids-
relatie. Dat betekent dat de schijnbaar lege ruimte een actieve rol speelt
door het spontaan ontstaan en vergaan van ‘virtuele’ deeltjes. De theo-
rie is buitengewoon mooi; zelfs de naam, quantumveldentheorie, heeft
iets betoverends.

De wereld van ruimte en tijd is tien miljardmaal groter dan de mens.
De lege ruimte is niet ‘niets’, is geen onzichtbaar grafiekenpapier waar-
op het Heelal is getekend. Ruimte is bouwstof, net zo echt als deeltjes.
Wat is de structuur van de ruimte? Hoe nemen wij de ruimte waar? Hoe-
veel ruimte is er? De antwoorden zijn gegeven in een wonderschone
vorm, de algemene relativiteitstheorie.

Die twee theorieën zijn prachtig op hun eigen terrein. Maar als je hun
werelden samenbrengt klopt er niets meer van. Die virtuele deeltjes in
het vacuüm tellen op tot een gigantische massa, zodat de ruimte buiten-
sporig zwaar moet zijn. Dus vraag ik: wat weegt de ruimte? Uit de ster-
renkunde blijkt: de ruimte weegt niets. Niemand weet waarom.

Wat doe je daarmee? Blijven zoeken op bekende wegen levert werk
dat vaak bar lelijk is, gedrochten in een korst van aangekoekt wiskun-
dig formalisme, vol met sound and fury, signifying nothing.

Mijn gevoel zegt dat het Heelal ons een vingerwijzing geeft, dat de
virtuele deeltjes niets bijdragen aan de structuur van de ruimte. Dat is
absoluut onbegrijpelijk, maar het lijkt mij een prachtig uitgangspunt.
Zoals de aanpak van Niels Bohr toen hij worstelde met het probleem
waarom een atoom in rust geen straling uitzendt. Bohr wist heel goed
dat een elektron moet stralen als het in een atoom beweegt. Maar toch
deed hij alsof dat niet zo is. Die wonderlijke aanpak leidde uiteindelijk
tot de quantumveldentheorie. Nu de ‘quantumruimtetheorie’ nog.

De drie trappen van schoonheid geven een wetenschapper zo veel
meer zicht op de wereld dat een toevallige voorbijganger het niet zonder
meer kan volgen. Misschien komt daar die schamperheid wel vandaan,
uit onvrede met het besef dat je zoveel prachtigs alleen kan zien door je
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leven eraan te wijden. En dat, marktwerkers, is iets anders dan er een
carrière van maken.

‘Is het Heelal nou nog wel mooi als je er zoveel van af weet?’ Of ik er
echt veel vanaf weet: dat gaat nogal. Maar dat ik het Heelal buitenge-
woon mooi vind, dat staat vast.
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Gegroet, aardling!

Alles wist hij van me, of zo leek het tenminste door de grijze gordijnen
van mijn verdriet. Ik wist niets meer, niet eens of ik hem binnengelaten
had. Het enige wat zeker was is dat hij daar zat, recht tegenover me.
Langs zijn zwarte sik keek hij, zijn hoofd achterover, wat verstrooid
naar de spitse nagels van zijn gestrekte hand. Sie ist die erste nicht, zei
hij zacht, en keek me aan over zijn vingertoppen. Je hebt me goed in de
gaten gehouden, ouwe, dacht ik grimmig. Ik keek naar de letters op het
papier voor me. ‘Het is best,’ zei ik, ‘maar ik wil er wat voor terug.’ ‘Een
andere vriendin,’ sprak hij haastig. Ik zweeg. Hij keek me schattend
aan. ‘Of... twee misschien? Drie?’ Hij viel stil.

Ik ging achterover zitten. ‘Ik wil zekerheid over het vermoeden van
Goldbach.’ ‘Ah,’ antwoordde hij. En na een nauwelijks merkbare aarze-
ling: ‘Muziek. Prachtig, werkelijk prachtig. Ja?’ ‘Nou, nee. Het vermoe-
den van Goldbach. Elk even getal is de som van twee ondeelbare getal-
len.’ Terwijl ik sprak, was hij rechtop gaan zitten en keek me nu strak aan.
‘Bèta! Geen wonder dat ze genoeg van je kreeg. Willie Wortel!’ ‘Zes is
één plus vijf. Dertig is dertien plus zeventien.’ Tussen mijn tanden siste ik
de cijfers, strak naar het ongetekende papier voor mij starend. Toen ik
opkeek was hij verdwenen; toen ik weer op tafel keek was het papier
leeg.

Die avond voelde ik me al een stuk beter, zo goed zelfs dat ik maar
eens begon in Carl Sagans zwanezang, The Demon-Haunted World,
waarin hij van leer trekt tegen alle obscurantisten die onze planeet al
talloos veel millennia onveilig maken. Zijn boek is lang van stof en hij
hanteert de natte dweil waar ik zelf liever het samoerai-zwaard gebruik.
Toch werkt die dweil wel; er zijn genoeg sekten op te soppen, van Rome
via San Francisco tot Mekka, en af en toe deelt hij een aardige klets uit.
Tegen de echte boeven is hij me te zoetsappig: in al die 436 bladzijden
durft hij niet echt te zeggen dat ruwweg de helft van alle gruweldaden
wordt begaan in naam van het geloof, en de meeste andere in naam van
de eer.

Sagan is pas echt in vorm als hij optrekt tegen de vliegende-schotel-
fanaten, speciaal als hij laat zien hoe de zogenaamd superieure techno-
logie van buitenaardse wezens nou net toevallig overeenkomt met onze
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eigen staat van dienst. ‘Het is een verfrissende oefening om vragen te
bedenken waarop vandaag de dag geen mens de antwoorden weet,
maar waarvan een juist antwoord onmiddellijk als zodanig herkend zou
worden.’

Bedenk tien vragen om te stellen aan een buitenaards wezen. Daar
heb ik nou drie weken over zitten peinzen, en waarachtig, Sagan heeft
gelijk: er is nauwelijks een betere manier denkbaar om de beperkingen
van je fantasie aan het daglicht te brengen. Mijn toch al grote respect
voor de genieën van kunst en wetenschap, voor de echte vernieuwers,
wordt weer wat groter. Inderdaad, zó moet Einsteins theorie op Lorentz
overgekomen zijn: je had het zelf niet kunnen bedenken, maar het treft je
onmiddellijk als juist. Dit in krasse tegenstelling tot het gemodder met
quantumgravitatie, waarvan de hogepriesters eens per jaar in een ritu-
ele conferentie aankondigen dat alles nu echt opgelost is, of althans zeer
binnenkort opgelost zal worden, of althans... wacht, niet weglopen!

Het is ontstellend moeilijk iets nieuws te bedenken. De ufo-fantasten
brengen het dus niet verder dan meer-van-hetzelfde: wezens zoals wij,
maar dan met grijze huid, of met bollere koppen, of met grotere ogen.
Spinnen en kakkerlakken, maar dan honderdmaal groter. Een soort
aardappelpuree van alle meligheid die ze in hun leven voor zoete koek
hebben geslikt. Het meeste wat mensen over ufo-piloten hebben gezegd
is dan ook op z’n best Jules Verne-achtige extrapolatie, tamelijk gemak-
kelijk te doen voor de gemiddelde lezer van Natuurwetenschap & Tech-

niek (over de slechte gevallen kun je maar beter zwijgen). Zelfs op Aar-
de bakken de wichelaars er niks van, want elke keer als er weer een
onbekende diepzeevis wordt opgehengeld staan zelfs biologen met de
mond vol tanden.

De fantasie van de modale mens is beneden alle peil; alleen kunste-
naars en wetenschappers leggen zich erop toe daar iets aan te doen. En
ook zij falen meestal. Het gros van de wetenschappelijke publicaties en
de meeste kunstproducten kun je zó bij het chemisch afval donderen.
Maar een enkele keer komt er een tovenaar langs als Feynman of Picas-
so, bij wiens werk je meteen iets hebt van: Ja! Dát is het! Of iemand als
Van Maerlant: die zou wel raad geweten hebben op een gebied waar
Wells niets beters wist te verzinnen dan die spinnepoten en die bolle
koppetjes.

Wat zou ik aan een buitenaards wezen vragen? Niets over Goldbach,
want er is alle kans dat de hersens van een ufonaut volstrekt anders
werken dan die van ons, en dat dus hun wiskunde in niets op de onze
lijkt. Nee, het is beter om aan de kleine groene mannetjes details over
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henzelf te vragen, zoals: ‘Wat is je moleculaire basis?’ We weten dat het
spul waar wij uit gemaakt zijn letterlijk door het hele heelal voor het op-
scheppen ligt. Onze waterstof komt uit de Oerknal, alle andere prettige
stofjes zoals koolstof, stikstof, zuurstof en de rest, zijn door kernfusie
ontstaan in sterren. Dus we weten alvast waar die anderen van gemaakt
zijn, alleen niet hoe. Maar we zouden het direct kunnen verifiëren.

Nog een goede lijkt me: ‘Hoe werkt je genetische code?’ We weten na-
melijk zeker dat zij zo’n code moeten hebben. Dat komt doordat er in on-
ze natuur een strikt onderscheid is tussen klein en groot. Op kleine schaal
bestaat het heelal uit een aantal families van deeltjes, die binnen een fa-
milie identiek zijn. Heb je één waterstofatoom gezien, dan heb je ze alle-
maal gezien. Daaruit volgt dat het absoluut onmogelijk is dat wij als een
soort schaalmodel in het lichaam van onze moeder opgesloten hebben
gezeten, en die weer in onze voorouders, zoals een oneindige reeks Rus-
sische poppetjes. Als wij dan niet letterlijk in onze ouders aanwezig zijn,
dan moet het symbolisch, in de vorm van een genetische code.

We kunnen zelfs meer aan onze ufo-buren vragen, want we weten
ook dat die code in een lang dun molecuul moet zitten. Immers, het be-
richt moet op basis van deeltjes gecodeerd zijn, en dus niet veel groter
zijn dan een atoom of een klein molecuul. Maar het bericht moet gewel-
dig veel informatie bevatten. Het enige compromis is een molecuul dat
smalletjes is in twee dimensies, en buitengewoon lang in de derde di-
mensie: zoiets als DNA dus, hoewel het ongetwijfeld gebaseerd zal zijn
op andere atomen en andere molecuulbindingen. De details kennen we
niet, zouden we misschien niet eens direct begrijpen. Maar de vorm, het
soort antwoord van zo’n ufonaut zouden we terstond als plausibel her-
kennen.

Helaas, de ufo-watcher weet niets van genetica, omdat ons onder-
wijs de fantasie van de modale mens zorgvuldig beneden alle peil houdt.
Jazeker, er is een genetische code, maar dat is een goed bewaard ge-
heim: in onze demon-haunted world behoort de basis van alle biologie,
de evolutie en de genetica die daarvan de grondslag is, niet tot de eind-
examenstof. Oevewenietekenne, ebbewenooitgehad.

Niet alleen is het moeilijk iets nieuws te bedenken, maar nieuwe vond-
sten worden ook onnodig en bedreigend gevonden. Dus worden onder-
wijs, kunst en wetenschap in rap tempo gesloopt. Niet – zoals ik vroeger
wel eens dacht – door de knechten van het grootkapitaal, maar door je
eigen parlement, de knechten van de aardappelpuree.
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Kom professor, geef toe

De eerste zin – nou ja, plankenkoorts. De tweede, ook niet best – het zij
zo. Maar vanaf de derde zin weet je: dit wordt niks meer. Op de achter-
ste rij wordt gegrinnikt, je knapste studenten glimlachen toegeeflijk:
laat de prof ook eens een kater hebben. Maar je hebt in geen dagen ge-
dronken. Had je maar! De kater komt later, in het gezelschap van talloze
briljante woorden die je, klungelend voor het bord, niet wilden invallen;
mosterd na de maaltijd.

Gips is niet glad, maar je krijtje glibbert tussen je vingers op zo’n dag.
Hugo Brandt Corstius schreef ooit een meeslepend stukje over het gru-
welijke gevoel als je een slecht college gegeven hebt. Eigenlijk moest je
na zo’n valse start zeggen: dames en heren, nokken, een rondje van mij
in de kantine. Maar dat kan niet als de tv-camera’s jou en je mede-dis-
cussianten klemvast houden in de lichtkring van de studiolampen.

Dus schrijf ik een stukje mosterd, waarvan u een potje in de provisie-
kast kunt zetten voor het geval u – zoals ik – iets te ijdel bent om ‘nee’ te
zeggen op een verzoek aan een praatprogramma mee te doen. Praten op
tv moet je alleen doen als je eerst een halfjaar landmijnen hebt geruimd
in Eritrea. Zonder die ervaring ben je zó een paar benen kwijt. Figuur-
lijk, maar ’t is toch onprettig dat honderdduizenden van je gestrompel
zitten te genieten.

Het eerste wat u in uw oren moet knopen is: een praatprogramma is
geen journalistiek maar amusement. De Rules of Engagement in dit
conflict zijn vaag en lijken meer op die in een kroeggesprek dan een we-
tenschappelijke woordenwisseling. Geen hoor en wederhoor, maar ‘ge-
lijke tijd’: iedereen even lang aan het woord. In mijn geval betekende dit
dat een vijftal mensen, van licht tot ernstig verward, gedurende een
klein halfuur mocht belijden dat graancirkels door marsmannetjes ge-
maakt worden. Daarna mochten er twee – een intelligente en welbe-
spraakte boerin en ik, veel minder snedig – weerwerk bieden. Ik kan het
de gastvrouw van de praatshow niet eens kwalijk nemen. Zij verkoopt
geen werkelijkheid maar gekleurde tijd, zoals Elsschots Boorman be-
drukt papier verkocht.

Niet alleen komt iedereen evenveel aan het woord, een andere regel is
dat iedereen evenveel gelijk heeft. Alweer de kroegformule: de waar-
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heid zal wel ongeveer in ’t midden liggen, en je bent een zeurpiet als je
zegt dat iets aantoonbaar fout is. ‘Kom professor, geef een beetje toe,’
zelfs als een van de gasten beweert dat de dingen zo zijn als je ze zelf wilt
zien. Dat hij net als iedereen op zijn stoel zit en niet tussen de hanebalken
zweeft geeft hem geen stof tot nadenken.

Het tweede punt: verwar nooit een sociaal gesprek met een weten-
schappelijke discussie. Op bruiloften en partijen weet u dat allang (an-
ders krijgt u vanzelf geen uitnodigingen meer), maar hetzelfde geldt in
zo’n praatprogramma. Tijdens de voorbereidingen houdt men zorgvul-
dig de schijn op dat het om een echte discussie zal gaan, maar dat is flau-
wekul. Het is dan ook een ernstige fout je op zo’n programma voor te
bereiden. Het zal immers niet om feiten of logica gaan, maar om het vul-
len van zendtijd. Je zet jezelf op het verkeerde been en komt over als een
drammerige betweter, een spelbreker die erop uit is echt te winnen, zo-
als een topvoetballer die zich niet weet in te houden bij een robbertje
strandvoetbal.

Daar komt bij dat het publiek geen benul heeft hoe hard het er in de
wetenschap aan toe gaat. Zwakheden of onjuistheden worden uitge-
rookt, vervolgd en ten val gebracht. Und wenn es fällt, dann soll man’s

auch noch stoszen. Een echte wetenschapper durft zich te omringen met
tegenstanders; gelovigen en amateurs doen dat nooit. Als je die aan-
pakt zijn ze ‘gekwetst’. Ze willen hun probleem sociaal besproken zien,
dus doe vooral niet wetenschappelijk. Hoe meedogenloos wij op de bal
spelen, daar snappen ze niks van.

Zo kwam eens in mijn omgeving het ‘muishandje’ ter sprake, waarbij
ik opmerkte dat het interessant was dat marconisten nooit hadden ge-
klaagd over een dergelijke aandoening, terwijl het bedienen van een
seinsleutel toch een grotere inspanning is dan het klikken met een muis.
Waarop ik te horen kreeg: ‘Je neemt me niet serieus.’ Juist wèl; maar wie
alleen gewend is aan een verjaardagsdiscussie ziet dat niet. (Toevoe-
ging achteraf: van een medewerker van KPN Telecom hoorde ik dat rsi
bij marconisten wel degelijk voorkwam, maar niet werd erkend. Zo
leert een wetenschapper nog eens wat.)

Ten derde: een tegenstrijdigheid wordt in een praatprogramma ge-
zien als een smaakmaker. Gedurende het bovengenoemde halfuur bleek
elk van die vijf mensen een andere verklaring voor graancirkels te heb-
ben, maar ieder deed alsof zijn verhaal door die van de andere vier werd
versterkt.

Tegenstrijdigheid is contrabande in de wetenschap, maar passeert
zonder moeite de douane van de kletskousen. Dat alle horoscopen iets
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anders vertellen bij dezelfde geboortedatum maakt geen enkele sterren-
wichelaar brodeloos. Dat alle godsdiensten inhoudelijk met elkaar strij-
dig zijn doet mensen niet nadenken over het waarheidsgehalte van hun
opvattingen. Het doet ze slechts grijpen naar wapens en terreur.

Ten vierde: kwantitatieve informatie dient hier geen enkel doel, be-
halve om de tegenstander onder te sneeuwen. ‘Er zijn vijfduizend graan-
cirkels gemaakt, en van de meeste kennen we de makers niet. Dus kun-
nen ze niet allemaal door mensenhanden gemaakt zijn.’ Dat er op de
wereld miljoenen graffiti gemaakt zijn waarvan we de makers nog veel
minder kennen is blijkbaar onvoldoende reden die ook als buitenaards
te bestempelen. Maar dat komt nog.

Ten vijfde: verwacht te allen tijde de grofste gotspes. Ik had op het
journaal van TV-West laten zien hoe ik in negen minuten een graancirkel
maak. Maar in de praatshow zegt een van de gelovigen glashard: ‘Jij
hebt nog nooit een experiment uitgevoerd, je weet niet waar je over
praat.’ Woest werd ik, en beging daarop nog een blunder: ik hapte naar
adem, zodat de ander door kon gaan. ‘Heb je de redoxtest toegepast?’
Sprakeloos was ik: de simpelaar bluft dat er een test voor marsmanne-
tjes bestaat!

‘Nee, wel de Wassermann.’ Dát had ik moeten zeggen, want honderd
tegen één dat die nep-onderzoeker geen flauw benul heeft wat dat voor
een test is. Bovendien zijn pseudo-wetenschappers nog ijdeler dan nor-
male mensen, dus hij zou dat nooit hebben toegegeven. Wat zou ik gela-
chen hebben na zijn antwoord: ‘Nee, de Wassermann nog niet, maar die
doen we volgende maand.’ Pats, daar slaat de val van Buddingh’ dicht:

Negatieve rhesus

positieve Wassermann

daar komen rare kinders van.

Een test voor syfilis, jazeker! Daar zullen die aliens van opkijken.
Hád ik moeten zeggen, maar heb ik niet gezegd, overdonderd als ik

was. Esprit d’escalier, de messcherpe riposte die je pas invalt als je de
trap af naar buiten loopt. Mosterd na de maaltijd. Zoom naar mijn ver-
blufte gezicht, naar de gniffelende zaal. Eén-nul voor de marsmanne-
tjes! Terecht: kwaad worden is dom, tv is emotioneel en niet redelijk. 
’t Klamme zweet breekt me nog uit als ik die stukjes video terugzie.

Je voelt de wellust van de pseudo-wetenschapper, om niet langer de
wurggreep van de werkelijkheid om zijn hals te voelen, geen kritiek van
zichzelf of collega’s, alleen bewonderende blikken. Als de volgende mi-
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nister van OCW eindelijk een kwart eeuw beleid afrondt en alle universi-
teiten sluit, is mijn kostje gekocht: miljonair zou ik kunnen worden in het
alternatieve circuit (maar dat ga ik niet voor de camera zeggen: ’t zou
mijn geloofwaardigheid nu aantasten, en mijn toekomstige markt ver-
pesten).

Ten slotte, houd je wetenschappelijk taalgebruik binnen de muren van
bibliotheek en laboratorium. Het is daarbinnen anders dan buiten. Zelfs
‘ufo’ lijkt neutraal maar is het niet: misschien is het wel Unidentified,
maar niet noodzakelijk Flying (meteoor) en ook geen Object (landings-
lichten tegen wolk). En als het geen U blijkt te zijn omdat je het wel dege-
lijk kunt verklaren zijn ze kwaad en gaan er allerlei dingen achteraf bij-
verzinnen. Want de maatschappelijke boterham is maar zuinigjes met
ethiek belegd.

Dus laat die wetenschap maar thuis en verplaats je naar het café. Vol-
gens de regels van het lab kun je niet tegen je vriendin zeggen: Jij bent de
leukste vrouw ter wereld. Exacter zou zijn: Van alle vrouwen die ik ken
ben jij de leukste. En het kan nog nauwkeuriger. Zucht – het is een won-
der dat wetenschappers zich nog voortplanten.
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Glasvezel-samizdat

Het instituut waar ik werk heeft geen bibliotheek. Niet nodig voor de
wetenschap, zo vonden de amateurs die de dienst uitmaken in de be-
stuurlijke korsten waarmee de Universiteit is dichtgekoekt. Mijn vakge-
bied is de theoretische astrofysica, dus ik werk niet met instrumenten. In
plaats daarvan parasiteer ik op de noeste arbeid van mijn waarnemende
collega’s, met behulp van een paar pond klieder tussen mijn oren en een
paar honderd ton drukwerk tussen de kaften. U begrijpt dat ik blij was
dat ik althans mijn hersens mocht behouden, maar toch voel ik mij alsof
mijn ogen zijn uitgestoken.

Onze boeken en tijdschriften zijn niet allemaal vernietigd, maar deels
opgeslagen in de bovenruimten van de scheikunde-bibliotheek, 361 me-
ter gaans van mijn werkplek. Het opzoeken van een tekst betekent dus
een pittig sprintje. Als ik niet vind wat ik zoek kan ik ophouden, want de
elektronische catalogus is verre van compleet en geprogrammeerd door
de Kaninefaten. Vind ik het wel, dan kan ik helemaal terug naar mijn lab
omdat de kopieermachines van Scheikunde tot een andere beheerseen-
heid behoren, dus accepteren ze mijn magneetkaart niet. Weer naar de
overkant om het geschrift terug te plaatsen, en dan naar mijn kamer. To-
tale afstand, 1444 meter. Met zoveel lichaamsbeweging hoef je geen
dieet te volgen om slank te blijven.

Waarom moet dat? Tja. Het echte antwoord kan ik niet geven zonder
in drieletterwoorden en godslastering te vervallen, maar een reden die
bovengenoemde amateurs steeds weer noemen is dat boeken en tijd-
schriften zo duur zijn. Ze lijken gelijk te krijgen door de recente mon-
sterfusies in het uitgeversbedrijf.

Er was ooit een tijd dat je niet publiceerde om de keuteltellers van de
visitatiecommissies tevreden te stellen, maar om je collega’s de loef af te
steken, of althans je werk aan den volke te tonen. Het duurde even voor
publiceren normaal werd. Leeuwenhoek publiceerde nooit iets, die
schreef alleen maar brieven. Eerst kwam Galilei, wiens werk het midden
houdt tussen een schotschrift en een populair-wetenschappelijk boek.
Toen zwaardere boeken en pas veel later tijdschriften.

Je voltooit je onderzoek, schrijft het zo op dat de geschoolde lezer het
kan begrijpen en desgewenst nadoen, en biedt het manuscript aan bij
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een vakblad. De redactie stuurt het naar een collega die anoniem beoor-
deelt of je werk redelijke kritiek kan doorstaan. Zo ja, dan wordt het
gepubliceerd. Het systeem werkt aardig, en zelden loop je tegen een
proeflezer (referee) aan die dom of dief is, of te kwader trouw. De ergste
gekken worden gestopt en vrijwel nooit wordt een genie gekrenkt.

Maar dan komt de kneep. Niet alleen krijg je geen cent voor je werk,
maar meestal moet je zelfs voor publicatie betalen. Dat kan oplopen tot
honderden euro per bladzijde. Tot overmaat van ramp ben je verplicht
de rechten op de publicatie af te staan aan het tijdschrift. Zo ontaarden
auteursrechten tot uitgeversrechten, en hebben wij academische sukkels
onszelf geboeid en gekneveld uitgeleverd aan de gladjanussen van de
commercie. Superuitgevers weten donders goed dat universiteiten op
alle niveaus worden bestuurd door amateurs die geloven in fatsoen, die
slikken wat ze voorgezet krijgen en hun bordje marktwerking braaf
leegeten.

Wie zich verzet kan ervan lusten. Toen het American Institute of

Physics (AIP) aantoonde dat de publicaties van een zekere uitgever veer-

tigmaal meer kostten (in citaties per dollar) dan die van AIP zelf, kreeg AIP

een meute advocaten achter zich aan. Naar het Amerikaanse (on)recht
kun je als winnaar de kosten van je verdediging niet op de wederpartij
verhalen, dus zo’n proces kan je ondergang betekenen.

‘Ken je de overeenkomst tusse de druif en de tuindersknecht?!!’
‘Ikke niet...’
‘Ze worde allebei gesnoeid, gekrent, uitgeperst en in de veiling geno-

me.’
Zo werd mijn jeugdheld Polletje Piekhaar weer wat wijzer, maar de

publicerende wetenschappers kennen blijkbaar hun klassieken niet.
En juist daarom krijg ik de lachstuipen van het geweeklaag om de in-

dustriële vraatzucht. Want wie schrijft, die blijft, ook in de wetenschap.
Wij zijn het die de kopij leveren. De distributie is een lachertje: het leeu-
wendeel van al dat drukwerk gaat naar bibliotheken, waarvan we al
weten waar ze zich bevinden en die afdoende hebben bewezen dat ze
zich tot elke prijs laten koeioneren.

We schrijven met z’n allen het volgende briefje naar de baas van die
papierhandel. ‘Geachte heer Boorman. Vanaf heden zullen onze mede-
werkers niet meer in uw Wereldtijdschriften publiceren, en zeggen onze
bibliotheken hun abonnementen op. Deze maatregelen worden slechts
herroepen als u, zonder verdere voorwaarden te stellen, terugkeert tot
vaste prijzen, te weten die van 1980. Hierover kan niet worden onder-
handeld. Hoogachtend.’
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We doen het dus voortaan zelf, en niet alleen in druk. Internet is er voor
allen, en de snelheid van het licht is voor ieder gelijk. Met 300000 kilome-
ter per seconde razen wij door het Heelal, en laten het monopoliepapier
verschroeid achter in ons kielzog. Tegen de kapitalistische terreur nemen
wij dezelfde maatregelen als destijds tegen de communistische. Samizdat,
zeiden de Russen. Sam-izdat, zelf-uitgeef, wordt nu Intersamizdat. Geen
glasnost maar glasvezel leidt tot onze bevrijding.

Een wetenschappelijk boek is roetpasta op een gedroogd prakje dode
bomen. Dat is al zo sinds Gutenberg, maar de tijden zijn veranderd. Uit-
gevers zijn overbodig, en als ons ijzeren aanbod wordt afgewezen kun-
nen wij willekeurig welk drukwerk op onze slofjes zelf maken. Dat kan
dankzij TeX, een computertaal waarvoor Donald Knuth een speciale
Nobelprijs verdient. Met die taal kun je wondermooi zetsel maken. ’t Is
dat niet-wetenschappelijk zetsel gemaakt wordt met technieken uit de
tijd vóór Clovis, anders zou ik u even een staaltje laten zien, van algebra
via Chinees en spijkerschrift tot lineair-b. Plus de taal PostScript voor
de illustraties, en klaar is Kees.

Het nadeel van zelf doen is dat elektronisch publiceren bergen bagger
kan opleveren. Daarop zijn drie reacties mogelijk. Ten eerste: we laten
het zo. Ten tweede: we doen wat mijn collega Bill McCrea ooit voor-
stelde, een idee dat Wilt Idema onafhankelijk lanceerde: iedere weten-
schapper krijgt 15 bladzijden per jaar te vullen, punt uit. Ten derde: we
laten iedereen inzenden wat-ie wil, maar delen het werk in naar geschat-
te betrouwbaarheid op een schaal van 10=best tot 1=mest.

De eerste mogelijkheid is zonde van de schijfruimte, geen mens heeft
behoefte aan wetenschappelijke cyberporno. De tweede lijkt aantrek-
kelijk: terug naar de goeie ouwe tijd, toen het nog goud was wat er
blonk op de bladzijden van The Astrophysical Journal en Zeitschrift

der Physik. ’t Is niet voor niets dat ik mijn studenten aanraad die oor-
spronkelijke meesterwerken te lezen: goed voor snotapen die denken
dat ze modern moeten zijn en veel publiceren. Maar die tijd is voorbij,
dus ik kies voor de derde weg: alles wordt geplaatst, maar je werk krijgt
een cijfer van twee proeflezers. Gemiddelde omlaag afronden naar het
hele punt, en in het hok: 10 voor de Dirac-vergelijking, 1 voor het per-

petuum mobile. Desgewenst kunnen wij de computer zelf laten bijhou-
den hoe vaak een artikel wordt geraadpleegd, en daaruit een extra
rangorde afleiden. Met wat goede wil en slim programmeren kun je zelfs
corrigeren voor notoire querulanten en commentaar van halvegaren.

Wat moet dat kosten? Laten we zeggen één hoofdredacteur, redac-
teuren voor theoretische en experimentele natuurkunde, idem astrofysi-
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ca, en vooruit nog twee elk voor wiskunde en scheikunde. Dan secreta-
riële ondersteuning en behuizing, en uiteraard een systeembeheerder
met assistent. Plus postje onvoorzien, maakt twee miljoen per jaar voor
het produceren van twee dozijn tijdschriften en een paar honderd boe-
ken te leveren aan 1500 bibliotheken wereldwijd.

Ik vlei me met de gedachte dat er vast wel een ondernemer is die dit
leest, en die tien miljoen te investeren heeft. Dealtje maken?
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Miljoenenstudiën

Leidse rechtenstudenten, speciaal eerstejaars, vertellen al jaren dezelfde
mop: Het is maar goed dat die bèta’s zo moeten zwoegen. Want als wij

dan later hun baas worden, zijn ze vast goed ingewerkt. Amerikanen,
met de eerlijke onbeschaamdheid die hun eigen is, kunnen het nog korter,
en vragen je zonder omhaal: If you’re so smart, why are you not rich?

Goede vraag. Hoewel niet armlastig, ben ik naar industriële maatsta-
ven een minvermogende, en dus niet ‘smart’. Mij best: liever de algemene
relativiteitstheorie dan de algemene aandeelhoudersvergadering. ’t Gaat
hier dan ook niet om geld voor mezelf of voor mijn collega’s, die allemaal
een dak boven hun hoofd hebben. Het gaat om andere mensen en om an-
dere dingen: de jeugd en de wetenschap.

Na tientallen jaren van systematische verzieking van het onderwijs
heeft men jeugd en wetenschap van elkaar weten te scheiden. Studeren
om de geleerdheid is niet cool. En plotseling komt er tachtig miljoen op
tafel om het gebroddel op te lappen. Althans in de bèta-wetenschap,
omdat de filistijnen stiekem beseffen dat dat de kip met de gouden eieren
is. Dat de alfa-wetenschap een zwaan met zilveren eieren is, heeft de
kringen buiten de literatuurprijzen nog niet bereikt.

Waar heb ik dat gejank toch meer gehoord? Ach ja: over tekorten
aan verpleegkundigen, leraren, tandartsen, en andere beroepsgroepen
die op het maatschappelijk draagvlak gejonast zijn. Het is dan ook niet
moeilijk te voorspellen dat zo’n tekort bijvoorbeeld ook gaat optreden
bij medisch specialisten. Eerst worden zij stelselmatig als inhalige sla-
gers te kijk gesteld, en daarna op financieel rantsoen. Totdat er een ‘te-
kort’ is ontstaan. Verrássing!

In elk beroep gaat het om geld en aanzien. Die kunnen elkaar aanvul-
len, zodat mensen met weinig tevreden zijn als daar een redelijk aanzien
tegenover staat. Mijn opa was (na God, de Dominee, de Notaris en de
Burgemeester) nummer vijf in de rangorde van het dorp waar hij voor
de klas stond op een tractement van niks. En, eerlijk is eerlijk, ook zijn
kleinzoon is gevoelig voor aanzien. In Nederland, buiten de enclave van
Den Haag tot Zoetermeer, is het prestige van de wetenschap en de prof
nog steeds hoog. En in de wetenschap ben je baas in eigen brein, zolang
wij genoemde enclave kunnen weerstaan.
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Aanzien is belangrijk, en daar begint dan ook de aanval. Dat is mak-
kelijk: start een campagne van verdachtmakingen, alsof niet 99 procent
van welzijn en welvaart uiteindelijk aan de wetenschap te danken is.
Verkondig genoeg kletspraat over ‘lekker lange vakanties’ en ‘nieuwe
vrijgestelden’ en men gaat het geloven; de rest komt vanzelf. Eerst een
etmaal in het schandblok, dan naar de galg.

De vernietiging van het middelbaar onderwijs is nagenoeg compleet,
en is inmiddels kundig afgerond door invoering van studiehuis en pro-
fielpakketten. Interessant is daarbij het gegeven dat de sloop van aanzien
automatisch de dood van gezag betekent. Immers, alle gezag dat niet uit
de loop van een kalasjnikov komt is slechts symbolisch. Met alle maat-
schappelijke gevolgen van dien: een spijbelaar die de meester het psy-
chiatrisch hospitaal in gepest heeft kan daarna zijn medeburgers het ge-
wone hospitaal in hengsten. Zinloos geweld is het gevolg van zinloze
hervormingen.

In het hoger onderwijs is de aanval nog in volle gang. Docenten kun-
nen zich voorlopig handhaven, maar de studenten weten allang aan wel-
ke kant hun brood besmeerd is. Zij hebben op hun gigantische scholen-
complexen één ding aan den lijve gevoeld: dat hun ouders liever een
week extra Benidorm in hun zak hebben dan een extra docent voor de
klas. Nu voelen zij op de universiteiten hetzelfde klimaat, en kiezen
overeenkomstig. Ook in Nederland komen er steeds meer die vragen:
als je zo slim bent, waarom ben je dan niet rijk?

In het wetenschappelijk onderzoek merkten wij dat tekort natuurlijk
allang. Want je kunt van die juristen, bedrijfswetenschappers en Ame-
rikanen zeggen wat je wilt: een beetje gelijk hebben ze wel. Het is tame-
lijk suf om je zo de kaas van je brood te laten eten. Een professor die
Albert Einstein verkiest boven Albert Heijn is geen aantrekkelijk rol-
model voor studenten die van hun makkertjes op de sociëteit horen
welke salarissen zij gaan verdienen. Een promovendus op mijn instituut
werd stelselmatig door zijn zwagers-in-zaken gepest, en op alle bruilof-
ten en partijen kreeg hij te horen: ‘Hé Hans, wat doet zo’n melkwegstel-
sel nou op de termijnbeurs?’ Totdat hij in arren moede de wetenschap
de rug toekeerde.

Waarschuwingen over de teruglopende aantallen studenten en pro-
movendi werden weggewuifd, maar kortingen wegens diezelfde aantal-
len werden wel met harde hand doorgezet. Nu echter het bedrijfsleven
een tekort aan mensen ziet aankomen is het ineens wél ernstig, en wordt
er 80 miljoen op tafel gepatst ten bate van dezelfde knoeiers die ons dit
geflikt hebben.
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Het kenmerk van knoeiers is dat zij niet zoeken naar oplossingen
maar naar trucs. Dat kan bijvoorbeeld een technolease constructie zijn,
maar meestal komt het neer op domweg reclame maken. De louche krui-
denier die bedorven worst verkoopt gaat zijn etalage mooier inrichten.
Dus geeft de regering miljoenen uit om op de zijkant van autobussen te
zetten ‘Kies exact’, in plaats van dat geld uit te geven aan onderzoek en
onderwijs zelf.

Dat idee komt van bestuurders die, om voor vol te worden aange-
zien, bazuinen over ‘marktwerking’. Als zij dan op die markt knock-out
worden gemept, binden ze de handen van hun tegenstander op zijn rug.
Een leerzaam voorbeeld daarvan is de recente catastrofe met de beurs-
promovendi.

Een promovendus is goed te vergelijken met Willem van Iependaals
tuindersknecht (die werd gesnoeid en gekrent en...). Als er in het acade-
misch bedrijf één type is dat dit predikaat verdient, is het de beurspro-
movendus, een tobber die ruim vier jaar lang tussen de vijftig en zestig
uur per week aan een proefschrift ploetert voor een schijntje. Zodoende
wordt meer dan de helft van de wetenschappelijke arbeid door promo-
vendi verricht voor een fantastische prijs/prestatieverhouding. Toch
was het te duur. Dus verzon een advocaat van kwaaie zaken, uiteraard
zelf in vaste dienst, een truc. Door een juridische foef was de promoven-
dus ineens geen werknemer meer, maar een beursstudent, en kon er dus
op alles bezuinigd worden.

Over weinig ben ik de laatste jaren zo witgloeiend geweest als over
deze streek. Geen fatsoenlijk protest hielp. De omvang van de academi-
sche bruinrot werd angstig duidelijk toen collega’s cynisch genoeg ble-
ken te zijn om deze zwendel goed te keuren, juist omdat ze weten dat
promovendi niet gemist kunnen worden.

Dat was nou net een bruggetje te ver. Promovendi kunnen niet half Eu-
ropa verlammen door de snelwegen te blokkeren met trekkers of vracht-
auto’s. Dus trekt de maatschappij zich in het geheel niets van hen aan. Zij
konden alleen stemmen met hun voeten. Massaal lieten zij het afweten, en
nu komt men dan eindelijk met tachtig miljoen druppels op een gloeiende
plaat zo groot als Nederland.

Wat moet ik toch lachen om die bèta-paniek. Wat te doen? vraagt
menige commissie zich handenwringend en schreiend af. Wel, geachte
krokodillen, de wederopbouw van een beetje ontzag voor de mensen die
de basis leggen voor onze welvaart en veiligheid zal vele jaren vergen.
Intussen zou je eens kunnen beginnen met hersenwerkers een redelijk sa-
laris te betalen, zodat de leasebakken, zeven-cijferinkomens en aande-
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lenopties niet naar de lullo’s en hun frauderende beursbazen gaan. Ook
in de toekomst, want wetenschappers bestuderen de werkelijkheid, dus
ontoepasbare wetenschap bestaat niet.
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Kinderroof

Daar sta ik dan op de voorpagina van NRC Handelsblad met een schit-
terende foto van het object M2-9. Geen afgesproken werk, want de New

York Times had het bericht eveneens, ook op de één, hoewel twee dagen
later. Leuk, leuk! Eindelijk het kwartier beroemdheid dat iedereen be-
schoren heet te zijn. Genieten!

Dacht ik, totdat ik de tekst van het Amerikaanse artikel vergeleek
met het Nederlandse. Als er niet dezelfde foto bij afgedrukt had ge-
staan, zou je niet geloofd hebben dat het over hetzelfde werk ging. In de
Nederlandse krant stond een kort en evenwichtig verhaal over het on-
derwerp en de achtergrond van het onderzoek, de wetenschappelijke
wisselwerking tussen theorie en waarnemingen, en de namen van de be-
trokken mensen. In de Amerikaanse stonden een paar kolommen ge-
schetter over de nieuwe! verbluffende! onverwachte! onverklaarbare!
sensationele! foto’s van NASA’s Hubble Space Telescope, waarbij slechts
de naam genoemd werd van één direct betrokkene (Balick), alsmede
drie anderen die de NASA-publiciteitsmachine speciaal voor de gelegen-
heid had laten opdraven op een persconferentie in Washington D.C.

Waarom was ik zo verbijsterd? Niet vanwege die ene echte collega,
een goede vriend en eersteklas wetenschapper. Hij had er evenveel recht
op om van de observationele kant in ’t zonnetje te staan als ik van de
theoretische. Ik kan het pas uitleggen door eerst te vermelden hoe dat
hoogst merkwaardige wetenschapsbedrijf werkt, van binnenuit gezien.

In 1984-1985 bracht Bruce Balick, een astronoom uit Seattle, een
jaar als gast door op Sterrewacht Leiden. Hij had het idee opgevat dat
bepaalde soorten nevels, die worden uitgestoten wanneer sterren zoals
onze Zon sterven, ondanks hun grote verscheidenheid aan vormen alle-
maal op een en dezelfde manier moeten ontstaan. We waren al bevriend
geraakt, en omdat ik de plaatselijke theorie-goeroe was vroeg hij of ik
er iets van kon bakken. Uiteraard zei de goeroe meteen: jazeker!

Dat was grootspraak, als je het letterlijk opvat. In mijn woordenschat
betekent het: ik vind het een verbazend interessant probleem, volgens mij
heb je een grote vis aan de haak, laat ik eens een lijntje bijzetten. Het pro-
bleem omvatte een onderzoek op het gebied van de astrofysische gasdy-
namica, een theorie die vergelijkbaar is met die welke men gebruikt om
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op Aarde het weer te voorspellen. Ik had me al lange tijd beziggehouden
met het weer tussen de sterren, en herinnerde me een dertig jaar oude pu-
blicatie van de Russische wiskundige Kompaneyets die in de verte aan
mijn probleem raakte. Tot mijn stomme verbazing en grote euforie bleek
dat ik, na een listige vereenvoudiging, het probleem dat Balick had ge-
suggereerd letterlijk op de achterkant van een oude envelop kon oplos-
sen.

Na een kort maar luidruchtig klompendansje besefte ik dat er nog
veel meer te doen was. Ik bezocht Bruce in Seattle, en we besloten het
groter aan te pakken met behulp van numerieke simulaties. In Garrelt
Mellema vond ik een promovendus die niet alleen briljant was in compu-
terwerk maar ook natuurkundig rotsvast in zijn schoenen stond. In 1988
verscheen mijn artikel over bovengenoemde vondst en vanaf die tijd
raakte het onderzoek in een stroomversnelling. Er ontstond een interna-
tionale huisindustrie van mensen die soortgelijke dingen probeerden, en
algauw was duidelijk dat de klus in feite geklaard was.

Gesteund door dit werk vroeg Balick waarneemtijd aan op de inmid-
dels gelanceerde Hubble Space Telescope, om te speuren naar inwendi-
ge details van de door ons beschreven nevels. Na jarenlange omzwer-
vingen door de bureaucratische krochten van NASA hadden we eind
augustus 1997 de eerste resultaten binnen. Maar we konden er nog niet
mee naar buiten: enkelen van de mensen in vaste dienst van NASA (die
uiteraard gezien hadden welke buit we hadden) eisten de gegevens voor
zichzelf op. Balick liet zich de kaas niet van ’t brood eten, en in december
kon ons persbericht uitgaan. Tot ons grote genoegen pakten talrijke Ne-
derlandse en Amerikaanse media het bericht op.

Maar onze geschiedenis was lijnrecht tegengesteld aan wat de NASA-
mensen ervan maakten. Zij – en de verslaggevers buiten Nederland die
gewoon de Amerikaanse persberichten van het Web plukken – hebben
de zaak op zijn kop gezet. De foto was zogenaamd ‘nieuw, onverwacht,
en onverklaarbaar’. De Europese connectie was verdwenen; het theore-
tische werk was door onpersonen verricht, sterker nog, het had nooit
bestaan. In feite waren alle niet-NASA-vertakkingen, ook die in de VS,
gesnoeid.

Razend was ik, niet eens vanwege mezelf maar vooral vanwege de
vervalsing van het wetenschappelijk proces, waarvan de maatschappij
toch al zo’n verwrongen beeld heeft. Ook herinnerde ik mij een vraagge-
sprek met collega fysicus Ad Lagendijk, die opmerkte: Het eerste wat je

Amerikaanse collega’s doen als je ergens mee doorbreekt, is je naam

lospeuteren van je resultaten. Kinderroof, dus. Vandaar dat Ad extra

25

Dat kan ik me niet voorstellen  15-03-2012 13:22  Pagina 25



blij was toen een grote ontdekking van zijn team op het omslag van Na-

ture kwam te staan.
Een natuurkundige vondst is gemeengoed, want de natuur is er ook

zonder ons. Als Albert Einstein niet met de relativiteitstheorie was geko-
men, dan had Albertha Einwasser het wel gedaan, hooguit twintig jaar
later. Maar geen mens zou een Tiende van Beethoven kunnen schrijven,
dus die Negen blijven Ludwigs onvervreemdbaar eigendom. Vandaar de
fanatieke sfeer rondom prioriteit, vergelijkbaar met journalistiek, waar
een primeur meestal zwaarder telt dan een doorwrocht achtergrondarti-
kel. Lees maar na in The Double Helix van James Watson.

Het is dus begrijpelijk dat sommige wetenschappers proberen wat
korter door de bocht te gaan dan hun concurrenten. Gewoon gappen
komt voor, maar is relatief zeldzaam. Alleen promovendi en andere on-
dergeschikten worden met enige regelmaat bestolen. Doodzwijgen van
andermans publicaties kan, maar wordt vaak onderschept door het on-
volprezen systeem van proeflezers (peer review). Pas sinds de publica-
ties als zodanig onderwerp van studie zijn geworden, door het tellen
van bladzijden en verwijzingen daarnaar (citatie-index), heeft het eruit-
biggen van mededingers een hoge vlucht genomen. Zo was er een colle-
ga die systematisch naar zijn eigen artikelen verwees, en alras Herr

Selbstzitator werd genoemd. Dit kun je met simpele software omzeilen.
Slimmer is het ‘indirect verwijzen’: in je eerste artikel over een onder-
werp noem je terloops het oorspronkelijke onderzoek van de ander,
daarna verwijs je alleen naar je eigen spul. Dat werkt des te beter als je
lid bent van een mutual admiration society, een groepje mensen die al-
leen naar elkaars werk verwijzen. Bei uns ist alles besser! Zeer veel ge-
bruikt is de truc met het stamppot-prakje: je schrijft talloze stukken die
knip-en-plakwerk zijn van alles wat je eerder hebt gepubliceerd. Ik ken
iemand die zo ongeveer 200 bladzijden per jaar produceert, verdeeld
over 20 à 25 artikelen.

Dat een enkeling zo laf is, passe encore. Maar stuitend zijn de bureau-
cratische organisaties die zich niet aan de wetenschappelijke weidelijk-
heid storen. Waarom doen zij dat? Omdat ze anticiperen op de keuteltel-
lers. NASA, bijvoorbeeld, wordt gestuurd door leden van het Congres die
met redeloze regelmaat zaniken over het ‘rendement’ van de wetenschap.
Deze filistijnen vertrouwen er wél voor honderd procent op dat door de
producten van diezelfde wetenschap, zoals tv, computers en satellietzen-
ders, hun gedram verspreid wordt. Ook in Nederland worden de publi-
catiegewoonten meer en meer gedreven door de terreur van het jaarver-
slag, van visitatiecommissies en soortgelijke bezoekingen.
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De les is dat je, doordat men gaat anticiperen, niet meer kunt meten.
De meeste wetenschappers houden zich aldus bezig met grootscheepse
geschiedvervalsing, de een wat erger dan de ander. De meters van het
onmeetbare zijn zo in hun eigen tellingen verstrikt geraakt, want het
menselijk vernuft is onbeperkt op dit gebied. Lieden die te dom zijn om
echte ontdekkingen te doen zijn doorgaans sluw genoeg om manieren te
vinden waardoor hun gebrek aan zwaarte ze doet bovendrijven. Cita-
tie-indices en dergelijke hebben steeds minder zin, behalve voor de
hardleerse bestuurders die zulke verslagen bestellen. Om het beter te
doen zou je naar elk werk een geschiedkundig onderzoek moeten ver-
richten, maar dat gebeurt alleen bij zeer hoge uitzondering.

Het wetenschappelijk resultaat waarover u hebt kunnen lezen betekent
dat wij onze tijd negen jaar vooruit waren. Mocht u ooit zoiets overko-
men, koester dan het kwartiertje waarin u beroemd bent, want u zult het
in de keutelannalen niet terugvinden.
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Voor een achtjarige

Hoi. Leuk dat je eens wat anders leest dan kinderpap. Je treft het: ik was
toch al van plan eens over Alles Wat Er Is te schrijven. Dat doe ik liever
niet voor volwassenen. Jij hebt vast ook wel gemerkt dat die geen sterke
maag hebben voor rare dingen. En wat ik doe voor de kost – dat heet
natuurkunde – kunnen ze al helemaal niet verteren. Dus ga er even voor
zitten, dan kan ik jou het belangrijkste vertellen wat wij van het Heelal
weten.

Natuurkunde is namelijk helemaal niet moeilijk. Het is wel heel erg
vreemd, maar voor de rest is natuurkunde net zo natuurlijk als n... nou
ja. Daar doen Ouderen & Wijzeren, zeg maar O&W, dan ook erg
schichtig over. Over allebei, dus, maar dat had je al gemerkt. Je krijgt
dan ook de indruk dat O&W van geen van beide veel kaas hebben gege-
ten. Misschien omdat ze stiekem wel weten dat we er aan alle kanten
door omringd worden. En dat we ons bestaan eraan te danken hebben.
Niet alleen vanwege al die computers en moderne spullen: een jager die
de beweging van een pijl of slingersteen kent, is al aardig op weg om na-
tuurkundige te worden. En zelfs de oer-overgrootouders van de oer-
Neanderthaler kenden de tweede N, en waren dus bezig die kant van de
Natuur te begrijpen.

Maar O&W worden van n-dingen erg bang. Jij niet, dat weet ik ze-
ker. Daarom zijn de beste natuurkundigen meestal erg jong. Nog niet
geleerd om te veel te weten! Jij weet gelukkig nog niet dat sommige din-
gen niet kunnen, en dus kun je ze toch. Zoals het kind dat een zwaard
lostrok dat dwars door een granietblok gestoken was.

Da’s altijd zo geweest, hoor. Mijn juffen en meesters zeiden op bijna
alles wat ik vroeg: ‘O, dat is zó moeilijk...’ en daarna gingen ze blaadjes
uitdelen voor een proefwerk, in plaats van gewoon even uit te leggen
waarom water nat is, of waarom het ’s nachts donker is, of waarom een
mier sterker is dan een olifant. Of gewoon toe te geven als ze iets niet
weten, want ‘kweenie’ is ook een heel goed antwoord, als je er maar niet
‘kammenieferdomme’ bij denkt. Dan weet je tenminste dat er voor jou
iets te zoeken valt.

Maar sommigen zijn niet zo. Ik heb ooit een meester gehad die zei:
Als je het niet aan een achtjarige kunt uitleggen, heb je het zelf niet be-
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grepen. Zei Richard Feynman, die mij zowat de helft geleerd heeft wat
ik van natuurkunde weet. En ik verzeker je dat er meer afstand is tussen
Feynman en mij dan tussen mij en jou.

Als een buitenaards wezen, of een achtjarige (dat is bijna hetzelfde)
mij vraagt wat wij in de honderdduizend jaar dat we de Natuur bestu-
deren nu écht hebben geleerd, dan zeg ik: Het Heelal bestaat uit deel-

tjes, ruimte, en tijd.
Als dát niet stapelgek is! Hoezo, deeltjes? Zie je daar iets van? Mis-

schien denk je aan deeltjes als je zand tussen je vingers wrijft. Maar
zandkorrels zijn niets anders dan piepkleine steentjes, kijk maar met een
sterk vergrootglas. Net zoals een steen tot zand vermalen kan worden
kun je zand nog verder verpulveren. Je weet vast wel dat er grof schuur-
papier is, en fijn, en nog fijner. Hoe fijn is het allerfijnste schuurpapier?
Is dat volmaakt glad? Zou best kunnen, waarom niet. Maar, vreemd ge-
noeg, ons Heelal zit zo niet in elkaar. Je kunt schuurpapier niet oneindig
?jnmaken. Onder een supersterk vergrootglas ziet elk oppervlak, zelfs
het meest spiegelgladde metaal, er bobbelig uit.

Die bobbeltjes noemen we atomen, en die bestaan zelf uit twee fami-
lies van deeltjes: elektronen en quarks. Wat nog wel het gekste is: deel-
tjes van een bepaald type zijn absoluut, honderd procent, hetzelfde.
Dus niet dat ze een beetje op elkaar lijken, zoals jij op je broer of zus
lijkt, nee: precies hetzelfde. Waarom dat zo is, snapt geen mens (dus jij
zult het zelf moeten ontdekken).

We kunnen bijzonder veel verklaren met die deeltjes. De bewegingen
van al die atomen kunnen we voelen, omdat ze tegen onze huid botsen.
Als je in een warm bad zit, word je geknuffeld door atomen. Dat voelt
lekker warm: warmte is de wanordelijke beweging van deeltjes. Als ze
heel hard bewegen, word je niet door ze geknuffeld maar geslagen: het
is heet, het doet pijn.

We kunnen zo ook begrijpen waarom het lijkt alsof de tijd vooruit-
gaat. Pak een peper-en-zoutstel en doe alle peper en zout in een kopje.
Eerst zijn die twee gescheiden, maar door te schudden raken ze door el-
kaar. Als pa of ma nu óf peper óf zout wil hebben, kun je die twee door
te schudden niet ontmengen: eens een troep blijft een troep. Wanorde is
waarschijnlijker dan orde (dat is een van de dingen die O&W beter we-
ten dan jij). Daardoor is er een ‘richting’ in de tijd. Ook dat is een zicht-
baar gevolg van die onzichtbare deeltjes.

Er is nog heel veel meer te vertellen over deeltjes, maar daar is hier
even geen ruimte voor. Nou goed dan, nog ééntje: ook licht bestaat uit
deeltjes! Een lichtdeeltje noemen we een foton. Aan het licht kun je zien
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