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EEN – WAT IS DIT EIGENLIJK? – SOORT BRIEF AAN DE LEZER

Sinds ik ziek ben (zie mijn vorige bundels, koop ze, o, koop ze toch, lezen kan 
desnoods achterwege blijven, als u ze maar, o, u zo dankbaar, lebber, lebberleb-
ber – wanneer bovenstaande regel op een of andere mysterieuze wijze zijn einde 
heeft bereikt verschijnt:

een eenzame tafel, kaal, glad
tafelblad, slijm,
snotachtig, grijs, druipt over de rand van bovengenoemd blad, táfel-
blad, vloerwaarts,
vloer wordt ons door de camera, op een enkele gulle flits na, onthouden)

is verwondering voor mij ontoegankelijk geworden; ze lijkt
een land nu, waarin mijn zijn, dat onbeholpene,
niet langer mag zijn, maar dat ik nog kan zien, vanuit de spreekwoordelijke 
verten en ik zie daar iets bewegen:

 een beetje giraffeachtig
 rondschrijdend, aandachtig proevend:
 gebladerte, een vluchtig passerende vlinder,
 een enkel, luchtig knapperend vinkje;
 verwonderde dichters.

Ik was ook zo’n dichter (en daarvoor? O, niet
belangrijk). De verwondering

 – en nu wordt alles grafstenerig stijf – was:

 mijn religie, mijn partij
 alcohol, hasjiesj, kortom:

 de sleutel (waar iedereen, zelfs slapend, naar zoekt)
 die overal op leek te passen

 en toen – opeens – boem! – ziek.

Met de ziekte kon de verwondering niets beginnen, hoe ze ook haar best deed,
ze kreeg er geen vat op, er viel niets aan te verwonderen.
Ziekte maakte alles strak, overzichtelijk, ja, 
kale-tafelachtig, ik bevind me:

in een soort pijp, afvoerpijp – en op geen enkele manier:
is betreffende pijp iets anders

 Nu
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 Nu is
Nu is het wel zo’n beetje af – hè? – dit gedicht hoewel:
is het wel een gedicht? is het niet:

te strak, hoekig, te uitgesproken, te niets-
(o, even tussen haakjes, zou u zo goed willen zijn die stem die erdoorheen 
neuzelt: een tafel is
 niet hetzelfde als een pijp, te negeren?)
zeggend weet u: 
 ik hoop geloof ik dat er nog iets bij komt,
 het doorhakken van een of andere gordiaanse knoop
 Alice die toch weer verdwijnt achter de spiegel,
maar er gebeurt niets meer, helemaal niets, nou, dan zal het dus wel af – Wacht!

ik zie iets, zie toch nóg iets, ongeveer zo

kijken we beter krijg je dit:

een spoor van punaises

ik zie iets, zie toch nóg iets, ongeveer zo

kijken we beter krijg je dit:

een spoor van punaises

kijken we beter krijg je dit:
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DE ZEBRA VOELT ZICH EENZAAM

Regen staat als zonnestralen
om de dromerige, pas getrokken, kaasgele
kies. De zebra voelt zich eenzaam.
Help ons! Help ons!

roepen de rugbyspelers.
Ik roep niets.
Ik heb alle hagelslag opgegeten,
wondjes op mijn eikel, twee
op de vurige, rode rand die zóóóó

lijkt op de rand van een paddenstoelenhoed,
nog geen afspraak met de dokter, talrijke maar vage voornemens
die wriemelen als jonge kom op, nee, klimopplantjes.
Toen ik vanmorgen iets wilde zeggen
zei ik ‘via’, maar wat ik wilde zeggen
was dat niet – en wat ik had

willen zeggen, was me ontschoten.
eigen. stralen. kaaskies. Help ons!
Ik word niet geholpen, ik roep niets.



12

BIJ DE VAL IN HET RAVIJN

Bij de val in het ravijn gaat niet alleen het waargenomene verloren,
ook de waarnemer – goed, maar dan?

(Vreemd dat zodra ik de gang van zaken probeer te beschrijven alles…
Tsja, ik moet toegeven dat alles gewoonweg schijnt te verdwijnen.)

Voor hoelang verdwijnt de waarnemer?
Men zegt: zo lang hij er niet is, is er ook geen tijd.
Ik zou hieraan willen toevoegen: als we deze kwestie bezien vanuit het 
 perspectief van de waarnemer
(die er in werkelijkheid niet meer is)

is er sprake van eindeloos veel tijd.

Maar in de beleving van de afwezige waarnemer gaat het om een oogwenk, 
 even met de ogen knipperen,
en het is al zover.

Je zou je kunnen voorstellen: we zien hoe hij in een toestand van diepe slaap 
 onderworpen wordt aan het onmogelijke,
we zien hoe hij de zwaartekracht trotseert, opstijgt, helemaal vanaf de bodem, 
 hij bereikt de rand van het ravijn, opent zijn ogen en – 
het zou kunnen dat hij onmiddellijk aan een nieuwe val begint.

Inmiddels heeft hij zich uitgestrekt; groengroengroenzoemgroen rondom,
de trage, kalme ademhaling van de zon – is de zon zijn moeder? – de wind

komt zo af en toe, schuwheid overwinnend, snuffelen aan zijn gezicht.
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HAAS IN WORDING

Mijn lichaam staat op een kier. Zo goed?
Of toch maar wijd open. Beter. Om welkom te heten: jajaja!
daar komt de eerste letter al, een d …? Precies wat u dacht…? Nouwwww – 
tis niet wat ik zelf in gedachten had. Ik wou een h
zoals sommige restaurants hun deuren voor je openspreiden als uitnodigende 
moederarmen
kommm dan kommm dan! Niets
beweegt. Het veld grijs
tot aan de horizon
als de vacht van een – een wat? – een dier.
Toe maar. Inspiratie zeker? Alles goed en wel
(als u nu even goed kijkt
ziet u hoe rijm er schielijk als een rat tussenuit knijpt) maar wat voor dier dan?
Weet niet. Geen dier denk ik
dat leuk is om beter te leren kennen. No troetelanimal.
Weet u, ik had een haas gillend op de maan af willen laten rennen
maar nu loop ik met die maan boven mijn hoofd rond te wankelen
als iemand die vergeefse pogingen in het werk stelt een lamp op te hangen.
Ach laat ook maar zitten. Laten we liever
nog us van die oude verhalen vertellen. Mobieltjes wel even uit graag:
dat het interim-management er niet doorheen begint te kwaken. Over de prins:
hoe hij na honderden bladzijden de prinses bereikte, wakker kuste
openspreidde, verkrachtte, achter zich liet. Het ging allemaal zo snel
dat je er nog niet twee regels mee vol kreeg.
Net als u – u bent eigenlijk mijn prinses – bleef ze een beetje verdwaasd achter.
Dacht (dat kon ze best hoor, denken, al zou je het soms niet zeggen). Dacht:
dit voelt – ze zocht even naar de juiste woorden – of iets of iemand een bloederig
dood diertje heeft neergelegd tussen mijn dijen.
Zelf was ik inmiddels die lang verlangde, springlevende haas geworden en stelde 
 tevreden vast:
dat een groot rennen in mij groeide.
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VERHAAL

Ik was een beetje geagiteerd. Ik wist niet waarom. Ik keek in zak-
ken en zakjes, van papier en van plastic, die ik in overvloed tot mijn 
beschikking had. Dit gaf een zekere structuur aan mijn zijn, maar 
verhelderde niets. De terloopse verschijning van een herder, die zich 
aftekende tegen een bot, schuttinggroen landschap, verhelderde ook 
niets. Geleidelijk

werd ik mij bewust van een meervoudige aanwezigheid om mij 
heen die zich nog het beste liet beschrijven met de woorden ‘vluch-
tige anderen’ – nu eens aan- dan weer afwezig. Op een vage, diffuse 
manier streefde men een verplaatsing van de schrijver van deze 
aantekeningen na. Het leek of ik werd vastgepakt, maar nee, het 
scheen niet echt zo te zijn, en dan, een ogenblik later, bleek ik toch 
verplaatst. Al bleef alles van een grote vaagheid, een milde, bijna 
kneuterige onverschilligheid. Ik was weliswaar verplaatst, suste 
men, maar dat deed er niet toe, ik zou ook niet verplaatst kunnen 
zijn. Geleidelijk

zag ik iets naderen, we gingen ergens op af. Toen ik begreep wat het 
was, protesteerde ik. ‘Luister,’ zei ik, ‘dat gaat niet. Mijn poëzie, om 
maar iets te noemen, wordt helemaal verpest door dat ding. Het is 
kitsch. Haal het weg.’ Men zei dat ik het niet zo zwaar moest opne-
men en dat ik te lichtgeraakt was – misschien had ik iets verkeerds 
gegeten. Dit was geen artistiek statement. Iedereen moest dit onder-
gaan, het was niet zo erg. Het ding (een kruis) was inmiddels vlakbij 
gekomen en even later werd ik op de voor de hand liggende manier

aan het hout bevestigd. Ik zag de spijkers door mijn handen gaan, 
maar ik voelde niets. Ook had ik de indruk dat iemand met een 
scalpel mijn ogen opensneed. Ik scheen dit van buitenaf waar te 
nemen en mijn gezichtsvermogen werd er niet door aangetast. Als 
een voltooid werk (hun op niets gebaseerde zelfvoldaanheid ergerde 
me vreselijk!) liet men mij achter. Ik hing

te hangen, verveelde me. Van tijd tot tijd inspecteerde ik het univer-
sum waar dit zich samenbalde in mijzelf – een gewaarwording van 
opgekroptheid, die in golven kwam en ging. Zo af en toe

deed ik een aardige ontdekking: op een zeker ogenblik bleek ik bij-
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voorbeeld borsten te hebben. Een andere keer bleek ik een hagedisje 
te zijn. (Onmiddellijk weergalmden de woorden uit de Disneyklas-
sieker Mulan in mijn oren: ‘Sturen mijn voorouders een hagedisje 
om me te helpen?’) Ik dacht: Augustinus. Nadat Augustinus een 
tijdje alleen was geweest, werd hij benaderd door ‘marmelade’, dat 
als een goudvis op hem afkwam.

Ik dacht: manicheïsme – en meende dat ik opdracht kreeg heftig te 
knikken. Een moeilijk verkoopbare villa – nou ja, villa was mis-
schien iets te veel gezegd – een vrijstaand huis gedroeg zich opdrin-
gerig. Een stoel, een

fauteuil, ik zat erin, ermiddenin, overwoog iets in brand te steken, 
zodat ik kon roken. Toen verhevigde het bestaan: een vuilniscon-
tainer kwam in beeld, groeide als een wolk, liet niets anders door, al 
het voorafgaande ging erachter schuil. Ik overwoog het deksel op te 
lichten en bevochtigde onwillekeurig mijn lippen. DE HULP IN DE 
HUISHOUDING.

Ik stortte mijn lichaam vooruit, de hal in, want daar, vlakbij, voor 
de huisdeur, was DE HULP IN DE HUISHOUDING. Zij overtrof 
de container in intensiteit, zij was het enige. De metafysica slechts 
een waasje op haar bovenlip, een restje achtergebleven thee of koffie 
– en dat was…

Toch verbergt zich in of achter dat gedoe met dat kruis misschien…

 – nee, ik zeg het verkeerd, helemaal verkeerd! Ik bedoel dat het in 
de weg staat, dat kruis, het neemt het zicht weg op… op…! op…! 
Telefoon!
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ZWART FLUWEEL

Een gevoel van misplaatstheid kwam op (die dag
in april, een beetje zoel, na de film,
knipperden onze ogen verbaasd tegen het daglicht,
een besluiteloos regentje trippelde eigenwijzerig,
haar rok een eindje optillend, over het plaveisel.
Waren we echt verbaasd?).
Ik heb nu al zo veel sigaren gepresenteerd,
het moet een keer afgelopen zijn. Bezie de moeder
en hoe de kleuren van haar ochtendjas geleidelijk in elkaar overgaan.
Het fabrieksterrein! Het fabrieksterrein! Bijzaken
verdringen zich, zijn plotseling hoofdzaken geworden.
(Ze moet, vertelt de stem, zacht, het huis verlaten hebben
later, ratten ijlden door het donker, en op weg zijn gegaan
en opnieuw later, het woord rammelt als blik
door de verder geluidloze regels, daar terecht zijn gekomen.
Ik buig me naar hem toe, zo opgewonden dat angst en genot niet te scheiden zijn.
Daar, zeg ik, en ik barst bijna
in lachen uit. Voor mijn geestesoog zie ik een gordijn van zwart fluweel, heel chic,
vluchtig bewegen. Leg uit, zeg ik,
wat bedoel je met daar? En dan – 
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GEVOGELTE

Te midden van de vrouwen (goed onthouden:
de gedachte rechts ziet u de vrouwen links de verlossing
is een gevaarlijke illusie) verwoed aan de slag,
de klus, het verenkleed der gieren, moet nu beslist af,
onberispelijk moeten ze eruitzien, er mag
geen veertje scheef zitten, want vandaag
is de dag: ze vliegen uit;
ik zal ze nakijken; zien hoe ze langzaam
maar zeker de gedaante aannemen van leestekens in een verblekende hemel;
niet ik – zij zullen weten naar wie ze moeten vliegen.
Mijn verlangen: alsof ik grote vleugels op me af hoor ruisen.
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WORSTELEN MET DE MUZE

Muze, nu even serieus, geen gedicht,
geen uitvlucht. Puur formeel,
ambtelijk contact graag. Zo:
a -> b -> c. Nee! Niet seksueel.
(Vrouwen! Hoe komt ze
er weer op? In den beginne mijn moeder
vrouw, dochter en de dood zal ook wel weer – )

Blijf van me af! Wie ben je?
wil ik weten en waarom lieg je
dat ik iemand anders ben?
Waarom lok je me naar iets toe waar niets
is en jij al helemaal niet, weet ik
want ik ben daar al geweest. (Mijn stem opeens zacht als kattenvacht.) Deze keer
ben ik je te vlug af. Ik zie hoe schaduw je ogen binnenglijdt,
weet dat jij weet dat ik weet dat jij ooooowwww! Ophouden!

Zo. Nu mist. Een rijzig, grijs beeld – geslachtloos. De zuivere, morele geest,
schijt marmer in kant-en-klare brokken uit zijn mond want potdicht zijn – 
Bemoei je er toch niet altijd mee! Onbetrouwbaar kutwijf!
Net als ik ben je, niet
goed! Niet goed! Niet goed! Oprotten of ik schiet!
O god, kom alsjeblieft terug! Zo bedoelde ik het niet.


