
7

Inleiding

Van de Engelse heksenprocessen is het proces tegen de
Heksen van Lancaster (1612) het bekendst. De ver-
dachten werden in april 1612 naar kasteel Lancaster ge-
bracht en na de rechtszitting van augustus geëxecu-
teerd.

De kerker van kasteel Lancaster kan worden be-
zocht en ook het kasteel zelf is geopend voor publiek.

Dit was het eerste heksenproces dat werd gedocu-
menteerd. Thomas Potts, jurist, schreef het verslag:
The Wonderfull Discoverie of Witches in the Countie of
Lancashire (De Wonderlicke Ontdeckinge der Heksen in
dat graefscap Lancashire). Het wordt gepresenteerd als
een woordelijk ooggetuigenverslag, maar is rijkelijk
voorzien van Potts eigen standpunten over de zaak.
Potts was loyaal aan James i, de fanatieke protestantse
koning wiens boek Daemonologie de toon zette voor
een eeuw vol obsessieve aandacht voor hekserij en alles
wat als ketters werd beschouwd, onder meer het oude
katholieke geloof.

Alles wat te maken had met verraad en de duivel
werd door de Engelsen in de zeventiende eeuw be-
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schouwd als ‘hekserij paperij, paperij hekserij’, zoals
Potts het noemde.

De samenzweerders van het Buskruitcomplot van
1605 vluchtten naar Lancaster. En Lancaster bleef de
gehele zeventiende eeuw een bolwerk van het katho-
lieke geloof.

Dit verhaal volgt het historische verslag van de heksen-
processen en de religieuze achtergronden, maar dan
met de nodige speculaties en verdichtsels. We weten
niet of Shakespeare leraar op Hogton Hall is geweest,
maar daar zijn wel aanwijzingen voor. De chronologie
van zijn stukken die in dit boek wordt aangehouden is
correct. Zijn eigen gebruik van het religieuze, het bo-
vennatuurlijke en het macabere is ook volgens de wer-
kelijkheid.

De plaatsen en gebouwen zijn bestaand: Read Hall,
de Rough Lee, Malkin Tower, Newchurch in Pendle,
Whalley Abbey. De romanfiguren zijn historisch, maar
ik heb me wel enige vrijheden gepermitteerd wat be-
treft hun beweegredenen en omstandigheden. Mijn
Alice Nutter is niet de Alice Nutter uit de geschiede-
nis, al is het altijd een mysterie gebleven waarom die
edelvrouwe samen met het uitvaagsel van Demdike en
Chattox werd berecht.

Het verhaal van Alice Nutter en Elizabeth Southern
is ontsproten aan mijn fantasie; daar is geen historische
basis voor. Het doet me echter deugd dat er wel een
connectie geweest zou kunnen zijn met doctor John
Dee, met Manchester, Londen, en Shakespeare zelf.
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Pendle Hill is en blijft raadselachtig, maar de Malkin
Tower is allang verdwenen.

Jeanette Winterson
Juni 2012
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Pendle

Het noorden is het donkere oord.
Het is niet veilig om begraven te worden aan de

noordkant van de kerk, en de Noordelijke Deur is de
weg van de Doden.

Het noorden van Engeland is ongetemd. Het kan
worden onderdrukt, maar getemd worden kan het
nooit. Lancashire is het woeste deel van het ongetem-
de.

Het Forest of Pendle was vroeger jachtterrein, maar
er wordt beweerd dat de berg de jager is, dat hij leeft on-
der zijn zwartgroene jas, die kortgeschoren is als een
dierenvacht.

De berg zelf is laag en massief, afgeplat, dreigend,
verborgen in mistflarden, vol verraderlijke moerassen,
dooraderd met snelstromende beken die zich in water-
vallen uitstorten naar verborgen poelen. Op de grond
zwarte rots, de ruggengraat van dit oord.

Schapen grazen. Hazen staan als vraagtekens.
Er zijn geen bakens voor de reiziger. Te vroeg of te

laat komt de mist opzetten. Alleen een dwaas of ie-
mand met slechte bedoelingen doorkruist Pendle in de
nacht.
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Als je op de vlakke top van Pendle Hill staat, kun je
heel Lancashire zien. Volgens sommigen zie je daar ook
andere dingen. Dit is een spookoord. De levenden en
de doden komen samen op de berg.

Niemand die hier loopt kan zich alleen wanen.
Iedereen die hier is geboren, is door Pendle ge-

brandmerkt. Zij dragen hetzelfde teken. Nog steeds
bestaat de traditie, of het bijgeloof, dat een meisjeskind
dat in Pendle Forest wordt geboren twee keer moet
worden gedoopt: eenmaal in de kerk en eenmaal in een
zwarte poel aan de voet van de berg. Dan zal de berg
haar kennen. Dan wordt zij zijn trofee en zijn offer. Ze
moet vrede sluiten met haar geboorterecht, wat dat
ook is.
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John Law

De marskramer John Law nam een kortere weg door
een stuk van Pendle Forest dat Boggart’s Hole wordt
genoemd. Het was die middag te warm voor de tijd van
het jaar en hij zweette in zijn dikke winterkleren. Hij
moest voortmaken. Het licht werd al zwakker. Straks
viel het duister in, het hazengrauw. De Schemerpoort.
Hij wilde niet door het licht naar wat daarachter lag.

Zijn mars was zwaar en zijn voeten deden pijn. Hij
gleed weg en stak zijn hand uit om zich staande te hou-
den, maar zakte tot zijn pols, zijn elleboog, zijn knieën
weg in de dikke laag bruine, borrelende modder die on-
der het sponzige mos verborgen lag. Het was een zwa-
re man. Terwijl hij worstelde om overeind te komen,
zag hij dat de heks Alizon Device voor hem stond.

Ze fleemde, lachte, zwaaide met haar rokken. Ze wil-
de spelden uit zijn mars: Kus me dan, vette venter. Hij
wilde haar niet kussen. Hij wilde haar geen spelden ge-
ven. Hij hoorde de eerste uil. Hij moest weg zien te ko-
men.

Hij gaf haar een harde duw. Ze viel. Ze greep hem bij
zijn been vast om overeind te komen. Hij schopte haar
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van zich af. Ze stootte haar hoofd.
Hij sloeg op de vlucht.
Ze vervloekte hem. ‘Vette venter! Pak ze, Fancy,

knaag z’n botten kaal.’
Hij hoorde een hond grauwen. Hij kon hem niet

zien. Haar familiaar… Dat moest wel. De duivel had
haar een geest gegeven in de gedaante van een hond die
ze Fancy noemde.

Hij rende weg. Uit de doornstruiken kwam nog een
vrouw, die hem de weg versperde. Ze had een dood lam
in haar armen. Hij kende haar: het was Alizons groot-
moe, Old Demdike.

Hij rende weg. De vrouwen lachten hem uit. Twee?
Drie? Of was het de duivel zelf die door de Schemer-
poort stapte?

John Law struikelde, rende door, kwam een uur later
The Dog in Newchurch in Pendle binnenvallen en zak-
te in elkaar. Het schuim stond hem op de mond. Een
paar mannen maakten zijn kleren losser. Hij stak drie
vingers op en zei één woord: Demdike.
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Alice Nutter

Alice Nutter reed weg van de Rough Lee.
Ze stuurde haar pony naar de hellingen van Pendle

Hill, waar ze kon omkijken naar haar huis in de och-
tendzon.

Het was een mooi huis, gebouwd van steen, betim-
merd met eikenhout, en langs de laan naar de deur
stonden leilinden. Om het huis zelf stonden haagbeu-
ken in ruime, nuttige vierkanten die naar haar stallen,
kippenrennen, snoekvijver en kennels leidden.

Dit was rijkdom. Haar rijkdom. En ze was niet in
rijkdom geboren, had die niet geërfd. Ze dankte haar
fortuin aan de uitvinding van een verfstof, een magen-
ta dat goed hield in water en een merkwaardige donke-
re diepte had – alsof je in een spiegel keek die gemaakt
was van mercurius: kwikzilver. De koningin had er va-
ten vol van besteld en Alice had lange tijd in Londen
gewerkt, waar ze een eigen ververij en pakhuis had.

Haar kennis van planten en hun kleurstoffen, en
haar gevoel voor chemie, hadden haar aanbevolen bij
de astroloog en wiskundige van de koningin, John Dee.
Alice had met hem samengewerkt in zijn laboratorium
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in Mortlake, waar hij de dertienmanenkalender ge-
bruikte. Hij geloofde dat het hem was gelukt een klei-
ne fiool levenselixer te maken. Alice geloofde dat niet.
Het had de koningin of John Dee in elk geval niet kun-
nen redden. Ze waren inmiddels allebei dood.

Elizabeth had geen erfgenaam. In 1603 was de En-
gelse kroon overgegaan op James vi van Schotland –
nu ook James i van Engeland: protestants, vroom, een
man die niets moest hebben van verfstoffen of extra-
vaganties. Een man met twee passies: zijn nieuwe ko-
ninkrijk bevrijden van paperij en van hekserij.

Misschien viel dat hem niet kwalijk te nemen. In
1589, toen hij met zijn bruid vanuit Denemarken terug
naar Schotland voer, was hij in een storm op zee bijna
verdronken. Dat was hekserij, hij wist het zeker; hij liet
de heksen in Berwick veroordelen en verbranden, en
was daar zelf bij aanwezig.

In 1605 had Guy Fawkes geprobeerd hem op te bla-
zen door de kelder onder het parlementsgebouw te vul-
len met buskruit, genoeg om half Londen de lucht in
te laten vliegen… En alle samenzweerders waren ka-
tholiek.

Het Heksencomplot en het Buskruitcomplot.
Maar iedere goede katholiek liet een heks martelen

op de pijnbank tot haar schouders uit de kom werden
getrokken en haar benen braken bij de enkel en de
heup.

En welke heks zou een jezuïet redden van het mes
waarmee hij eerst werd gecastreerd en waarmee vervol-
gens zijn buik werd opengereten terwijl hij nog leefde?
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James had geluk dat zijn vijanden ook elkaars vijan-
den waren.

Maar Alice vroeg zich af hoe veilig een veiligheid
was die gestoeld is op haat.

Ze floot. Een valk kwam aanvliegen. Een rondje. Een
duikvlucht. De machtige vogel streek neer op haar uit-
gestrekte arm. Haar lange leren rijhandschoenen waren
niet van het soort dat gedragen werd door vrouwen; de
hare waren dubbel gestikt en zwaar. De hare zaten vol
met krassen die de vogel maakte bij het landen. Ze
voerde hem een dode muis uit haar zak.

Alice reed schrijlings. Dat deed ze niet als ze naar de
kerk ging in Whalley, of een bezoek bracht aan haar
buurman, magistraat Roger Nowell, of als ze op zie-
kenbezoek ging, of bij haar dagelijkse bezigheden in
het dorp. Dan reed ze in dameszit en droeg ze een ma-
genta rijkleed op haar roodbruine merrie.

Ze zag er prachtig uit. Ze was ook prachtig, ook al
was ze – hoe oud? Niemand wist het. Oud genoeg om
binnenkort dood te gaan, of anders net zo gerimpeld te
zijn als de slappe, fatsoenlijke vrouwen van godvruch-
tige echtgenoten met hun geheime minnaressen. Of
anders tandeloos en smerig als de feeksen en toverkol-
len die zich geen paard konden veroorloven maar op
bezemstelen reden… zo werd beweerd.

Dit was Lancashire. Dit was Pendle. Dit was hek-
senland.
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