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Vo o r w o o r d

Een moedig boek

Drieënhalf jaar voordat ik de productie van 12 Years a 
Slave zou afronden, kwam ik er niet uit. Ik wist dat 

ik een verhaal over slavernij wilde vertellen, maar waar 
moest ik beginnen?
 Ik kwam uiteindelijk op het idee iets te doen met een 
vrij man die wordt ontvoerd en zo in de slavernij belandt, 
maar meer had ik niet. Een hoofdpersoon met wie alle kij-
kers zich zouden kunnen identificeren, dat sprak me aan: 
een vrij man die wordt gevangengenomen en tegen zijn 
wil wordt vastgehouden. Maandenlang was ik bezig een 
verhaal te bedenken rond dit uitgangspunt, maar zonder 
veel succes. Totdat mijn partner, de historica Bianca Stig-
ter, opperde dat ik eens naar waargebeurde verhalen uit de 
slavernijperiode moest kijken. Een paar dagen later had 
Bianca 12 jaar slaaf opgeduikeld.
 ‘Ik denk dat dit het is,’ zei ze. Dat kon je wel zeggen. We 
stonden allebei versteld van het boek: de epische reikwijd-
te, de details, het avontuur, de gruwelen en de menselijk-
heid. Het las als een scenario, klaar om verfilmd te wor-
den. Ik was stomverbaasd dat ik nog nooit van dit boek 
had gehoord. Voor mij is het even belangrijk als het dag-
boek van Anne Frank, maar dan bijna honderd jaar eerder 
verschenen.
 Ik was niet de enige die het boek niet kende. Van alle 
mensen die ik erover sprak, was er niet een die ooit van 
12 jaar slaaf of van Solomon Northup had gehoord. On-
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voorstelbaar! Zo’n belangrijk verhaal, met zoveel compas-
sie en gevoel voor schoonheid verteld, zou algemeen be-
kend moeten zijn.
 Ik hoop dat mijn film ertoe kan bijdragen dat dit be-
langrijke, moedige boek meer aandacht krijgt.
 Daarmee zouden Solomons dapperheid en leven recht 
worden gedaan.

steve mcqueen
amsterdam, 2013
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H o o f d s t u k  1

Ter inleiding – Afkomst – De Northups – Geboorte 
en ouders – Minthus Northup – Huwelijk met Anne 
Hampton – Goede voornemens – Het Champlainkanaal 
– Tocht per vlot naar Canada – Het boerenleven – De 
viool – Koken – Verhuizing naar Saratoga – Parker en 
Perry – Slaven en slavernij – De kinderen – Het begin van 

de ellende.

Aangezien ik als vrij man ben geboren en meer dan 
dertig jaar in een vrije staat de zegeningen van de on-

afhankelijkheid heb genoten, maar daarna ben ontvoerd 
en als slaaf verkocht, en dat ook bleef totdat ik, na twaalf 
jaar in slavendienst, tot mijn geluk werd bevrijd in de 
maand januari 1853, meende men dat een verslag van mijn 
leven en wedervaren niet oninteressant zou zijn voor het 
publiek.
 Sinds mijn terugkeer naar de vrijheid is de groeiende 
belangstelling in de Noordelijke staten voor het onder-
werp slavernij me niet ontgaan. Romans die pretenderen 
zowel de aangenamere als de weerzinwekkende aspecten 
ervan weer te geven, zijn op ongekende schaal verspreid, 
en vormen, naar ik heb begrepen, een vruchtbaar onder-
werp voor commentaar en discussie.
 Ik kan slechts over slavernij meepraten voor zover mijn 
eigen waarneming dat toestaat: slechts in zoverre ik haar 
persoonlijk heb gekend en ervaren. Mijn streven is om 
hiermee een openhartig en waarheidsgetrouw feitenrelaas 
te geven, mijn levensverhaal na te vertellen, zonder over-
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drijving, waarbij het aan anderen is om te bepalen of zelfs 
de fictieve werken een beeld schilderen van wreder on-
recht of grovere onderdrukking.
 Zo ver terug als ik heb kunnen achterhalen waren mijn 
voorouders aan vaderszijde slaven in Rhode Island. Ze 
waren eigendom van een familie genaamd Northup. Toen 
een van de Northups naar de staat New York verhuisde 
en zich in Hoosic vestigde, in het district Rensselaer, nam 
hij mijn vader Mintus Northup mee. Bij de dood van de 
goede man, zo’n vijftig jaar geleden, kreeg mijn vader de 
vrijheid dankzij een bepaling in zijn testament.
 De weledelgestrenge Henry B. Northup, een eminent 
advocaat uit Sandy Hill en de man aan wie ik, door de 
gunst van de Voorzienigheid, mijn huidige vrijheid en de 
hereniging met mijn vrouw en kinderen te danken heb, is 
verwant met de familie die mijn voorouders dienden en 
van wie ze de naam overerfden die ook ik draag. Daaraan 
is zijn blijvende belangstelling voor mij toe te schrijven.
 Enige tijd na de vrijmaking van mijn vader verhuisde 
hij naar het stadje Minerva in het district Essex, N.Y., waar 
ik geboren ben in de maand juli van het jaar 1808. Hoe-
lang hij daar bleef kan ik onmogelijk met zekerheid zeg-
gen. Vandaar verhuisde hij naar Granville in het district 
Washington, in de buurt van een plaatsje dat bekendstaat 
als Slyborough, waar hij een paar jaar op de boerderij van 
Clark Northup werkte, eveneens familie van zijn vroege-
re meester; vandaar trok hij naar de Alden Farm, in Moss 
Street, even ten noorden van het dorp Sandy Hill; en van-
daar weer naar de boerderij die tegenwoordig eigendom is 
van Russel Pratt en die gelegen is aan de weg van Fort Ed-
ward naar Argyle, waar hij bleef wonen tot zijn dood op 22 
november 1829. Hij liet een weduwe en twee kinderen ach-
ter: Joseph, mijn oudere broer, en mij. Joseph leeft nog en 
woont in het district Oswego, in de buurt van de gelijkna-
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mige stad; mijn moeder stierf tijdens mijn gevangenschap.
 Mijn vader was dan wel als slaaf geboren en had onder 
de ongunstige omstandigheden gewerkt waaraan mijn on-
fortuinlijke ras wordt onderworpen, hij was ook een man 
die gewaardeerd werd om zijn toewijding en rechtscha-
penheid, iets waar velen die nog leven en hem zich nog 
goed herinneren van kunnen getuigen. Zijn hele leven 
bracht hij door in de vreedzame beoefening van de land-
bouw, nooit hoefde hij een dienstbare betrekking te bekle-
den van het soort dat vooral aan de kinderen van Afrika 
voorbehouden schijnt te zijn. Niet alleen gaf hij ons een 
betere opvoeding dan doorgaans aan kinderen in onze 
omstandigheden is vergund, hij wist dankzij zijn vlijt en 
spaarzaamheid voldoende eigendommen te vergaren om 
stemrecht te verkrijgen. Hij placht ons over zijn vroegere 
leven te vertellen, en hoewel hij te allen tijde de warmste 
gevoelens van welwillendheid en zelfs genegenheid koes-
terde voor de familie in wier huis hij slaaf was geweest, 
doorzag hij het stelsel van de slavernij en sprak hij met 
spijt over de verwording van zijn ras. Hij streefde ernaar 
ons moreel hoogstaande opvattingen bij te brengen, en ons 
te leren ons vertrouwen in Hem te stellen, die zowel op de 
laagsten als op de hoogsten van zijn schepselen neerziet. 
Hoe vaak heb ik sindsdien niet teruggedacht aan zijn va-
derlijke raad, terwijl ik in een slavenhut in de verre, onge-
zonde streken van Louisiana de pijn lag te verbijten van 
de onverdiende wonden die een onmenselijke meester me 
had toegebracht, en enkel verlangde naar het graf dat hem 
had toegedekt, om ook mij voor de zweep van de verdruk-
ker te behoeden. Op het kerkhof van Sandy Hill geeft een 
eenvoudige steen de plaats aan waar hij rust, na eerzaam 
zijn plichten te hebben vervuld in de aardse omstandighe-
den waar God hem voor had bestemd.
 Tot die tijd had ik me hoofdzakelijk beziggehouden 



[ 36 ]

met het werk op de boerderij, samen met mijn vader. De 
vrije uren die me waren vergund, werden doorgaans door-
gebracht hetzij boven mijn boeken, hetzij met vioolspe-
len, een verzetje dat in mijn jeugd mijn voornaamste pas-
sie was. Het is sindsdien ook een bron van troost geweest, 
die de eenvoudige schepselen die mijn lot deelden plezier 
bracht en mijn aandacht vele uren lang afleidde van smar-
telijke overpeinzingen van mijn bestaan.
 Op kerstdag 1829 trouwde ik met Anne Hampton, een 
kleurlinge die destijds in de buurt van ons huis woonde. 
De plechtigheid werd voltrokken in Fort Edward door 
de edelachtbare Timothy Eddy, rechter aldaar en tot op 
heden een vooraanstaand burger van die stad. Ze had 
lange tijd in Sandy Hill gewoond, bij de heer Baird, eige-
naar van de Eagle Tavern, en in Salem, bij het gezin van de 
eerwaarde Alexander Proudfit. Deze heer had vele jaren 
lang de presbyteriaanse kerkenraad aldaar voorgezeten en 
was alom befaamd om zijn wijsheid en vroomheid. Anne 
denkt nog steeds met dankbaarheid terug aan de uitzon-
derlijke goedheid en de uitstekende raadgevingen van de 
beste man. Ze heeft haar komaf niet precies kunnen ach-
terhalen, maar het bloed van drie rassen vloeit door haar 
aderen. Het is moeilijk te zeggen of rood, blank of zwart 
overheerst. De combinatie van die drie in haar afkomst 
heeft haar een bijzonder maar bekoorlijk uiterlijk ge-
schonken, zoals men dat maar zelden ziet. Hoewel ze iets 
van een quarterone wegheeft, kan ze bezwaarlijk zo wor-
den genoemd. Ik vergat nog te vermelden dat mijn moe-
der wel tot die klasse behoorde.
 Ik was net de minderjarigheid ontgroeid en had in de 
maand juli de leeftijd van eenentwintig jaar bereikt. Be-
roofd van de raad en bijstand van mijn vader en met een 
vrouw die op me rekende als kostwinner, besloot ik aan 
een leven van hard werken te beginnen, en ondanks het 
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obstakel van mijn huidskleur en het besef van mijn be-
scheiden omstandigheden gaf ik me over aan aangena-
me dromen van de goede tijden die in het verschiet lagen, 
wanneer ik eenmaal een nederige woning met een lapje 
grond eromheen zou bezitten als beloning voor het harde 
werk, en geluk en gemak mijn deel zouden zijn.
 Vanaf mijn trouwen tot op de dag van vandaag is de 
liefde die ik mijn vrouw toedraag oprecht en onvermin-
derd, en alleen wie de innige tederheid kent van een vader 
voor zijn kroost kan begrijpen hoe groot mijn genegen-
heid is voor de teerbeminde kinderen die we sindsdien 
hebben gekregen. Dit alles lijkt me vermeldenswaard 
opdat de lezer begrijpt hoe schrijnend het leed was dat ik 
tot mijn ongeluk heb moeten verduren.
 Meteen na ons huwelijk stichtten we een huishouden 
in het oude gele gebouw aan de zuidgrens van het dorp 
Fort Edward. In de tussentijd is het tot een moderne wo-
ning verbouwd die sinds kort door kapitein Lathrop wordt 
bewoond. Het staat bekend als Fort House. In dit gebouw 
waren na de oprichting van het district soms rechtszittin-
gen gehouden. In 1777 was het bezet door Burgoyne, we-
gens de nabijheid van het oude fort op de linkeroever van 
de Hudson.
 ’s Winters werkte ik samen met anderen aan de reno-
vatie van het Champlainkanaal, bij het gedeelte onder toe-
zicht van William Van Nortwick. David McEachron had 
de directe leiding over de ploeg mannen waar ik bij werk-
te. Toen het kanaal in het voorjaar werd geopend, kon ik 
van mijn opzijgelegde loon een span paarden kopen, naast 
andere benodigdheden voor het werk op het water.
 Ik nam een paar vakkundige arbeiders in de arm en 
sloot contracten af voor het transport van grote vlotten 
met boomstammen van Lake Champlain naar Troy. Dyer 
Beckwith en een zekere heer Bartemy uit Whitehall ver-
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gezelden me meer dan eens op zo’n tocht. In het seizoen 
bekwaamde ik me grondig in de kunst van het vlotvaren 
en alle geheime kneepjes, kennis die ik later in dienst zou 
stellen van een eerzame meester en waar ik de simpele 
houtvesters op de oevers van de Bayou Boeuf mee zou ver-
bluffen.
 Op een van mijn tochten over Lake Champlain werd 
ik overgehaald een bezoek aan Canada te brengen. Ik 
reisde naar Montreal en bezocht de kathedraal en ande-
re bezienswaardigheden aldaar, waarna ik mijn uitstapje 
voortzette naar Kingston en andere steden en daarbij ken-
nis opdeed over de streek die me later nog van pas zou 
komen, zoals zal blijken aan het slot van dit relaas.
 Nadat ik mijn kanaalcontracten tot voldoening van 
mezelf en mijn werkgever had afgerond, wilde ik niet wer-
keloos blijven, nu de scheepvaart op het kanaal opnieuw 
tijdelijk geblokkeerd was. Ik sloot weer een contract af met 
Medad Gunn, om een grote hoeveelheid hout te hakken. 
Daar hield ik me mee bezig tijdens de winter van 1831-’32.
 Toen het voorjaar weer aanbrak, vatten Anne en ik het 
plan op om een boerderij in de buurt over te nemen. Ik 
was sinds mijn vroegste jeugd gewend aan het werk op het 
land, en het was een bezigheid die me lag. Ik trof regelin-
gen om een deel van de oude Alden Farm over te nemen, 
waar mijn vader eerder had gewoond. Met één koe, één 
varken, een juk fraaie ossen die ik kort daarvoor in Hart-
ford van Lewis Brown had gekocht, en andere persoonlij-
ke bezittingen en huisraad trokken we in ons nieuwe huis 
in Kingsbury. Dat jaar plantte ik tien hectare mais, zaaide 
grote akkers haver in en begon landbouw te bedrijven op 
een zo groot mogelijke schaal als haalbaar met mijn mid-
delen. Anne maakte zich nuttig in en om het huis terwijl ik 
zwoegde op het veld.
 Hier bleven we wonen tot 1834. ’s Winters werd ik vaak 
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gevraagd om viool te spelen. Wanneer er jonge mensen sa-
menkwamen om te dansen was ik er bijna altijd bij. Mijn 
viool was berucht in de omliggende dorpen. Anne had 
zich daarnaast tijdens haar lange verblijf in de Eagle Ta-
vern een bescheiden naam verworven als kok. Tijdens zit-
tingsweken van de rechtbank en bij publieke bijeenkom-
sten werkte ze voor een hoog salaris in Sherrill’s Coffee 
House.
 We keerden altijd terug van dergelijke karweitjes met 
geld in onze zakken, zodat we dankzij het vioolspelen, 
koken en boeren algauw een zekere rijkdom verwierven 
en zowaar een gelukkig en voorspoedig leven leidden. We 
zouden nog steeds zo goed af zijn als we op de boerderij in 
Kingsbury waren gebleven, maar toen moest de volgende 
stap worden genomen naar het wrede lot dat me wachtte.
 In maart 1834 verhuisden we naar Saratoga Springs. 
Het huis waar we gingen wonen was eigendom van Da-
niel O’Brien en lag aan de noordzijde van Washington 
Street. Indertijd dreef Isaac Taylor een groot pension, be-
kend onder de naam Washington Hall, aan het noorde-
lijke einde van Broadway. Hij leerde me een huurrijtuig 
te mennen, wat ik twee jaar voor hem bleef doen. Daar-
na vond ik, net als Anne, meestal werk tijdens het bezoe-
kersseizoen, in het United States Hotel en andere hotels 
in de stad. ’s Winters kon ik op mijn viool rekenen; daar-
naast werkte ik ook vele lange dagen aan de aanleg van de 
spoorweg tussen Troy en Saratoga.
 In Saratoga placht ik verbruiksartikelen voor mijn 
gezin in de winkels van de heer Cephas Parker en de heer 
William Perry te kopen, die ik om hun vele blijken van 
voorkomendheid zeer hoogacht. Om die reden liet ik 
twaalf jaar later de hierna volgende brief aan hen adres-
seren, die tot mijn geluk, eenmaal in handen van meester 
Northup, mijn redding zou blijken.
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 Toen ik in het United States Hotel woonde, ontmoette 
ik geregeld slaven die hun meester vergezelden vanuit het 
Zuiden. Ze waren altijd goed gekleed, er werd voor hen 
gezorgd en ze schenen een gemakkelijk leventje te leiden, 
niet geplaagd door de bekende problemen van alledag. 
Vele malen knoopten ze met mij een gesprek aan over de 
slavernij. Ik ontdekte dat ze vrijwel eensgezind een geheim 
verlangen naar de vrijheid koesterden. Sommigen vertel-
den over hun brandende verlangen om te ontsnappen en 
vroegen me naar de beste manier. De angst voor straf, die 
zoals ze wisten op hun gevangenneming en terugkeer zou 
volgen, was echter in alle gevallen genoeg om hen van het 
experiment te weerhouden. Ik had mijn hele leven de vrije 
lucht van het Noorden geademd en wist dat ik dezelfde ge-
voelens en ervaringen bezat die in het blanke gemoed hui-
zen; ik besefte ook dat mijn intelligentie niet onderdeed 
voor die van sommige mannen met een lichtere huid. Ik 
wist er te weinig van of was misschien te onafhankelijk om 
in te zien hoe iemand genoegen kon nemen met het ver-
werpelijke leven van een slaaf. Ik zag de rechtvaardigheid 
niet in van een wet of godsdienst die het principe van sla-
vernij goedkeurde of erkende, en niet één keer, mag ik wel 
zeggen, liet ik na eenieder die naar me toe kwam aan te 
raden zijn kans af te wachten en de vrijheid te kiezen.
 Ik bleef in Saratoga wonen tot het voorjaar van 1841. 
De optimistische verwachtingen die ons zeven jaar eerder 
uit het rustige boerderijtje aan de oostoever van de Hud-
son hadden weggelokt, waren niet uitgekomen. We had-
den het altijd goed, maar we waren niet rijk geworden. De 
samenleving en mijn kennissenkring in de wereldbekende 
badplaats waren niet bevorderlijk voor de eenvoudige ge-
woonten van vlijt en spaarzaamheid die ik me had aange-
wend, maar leidden tot andere gewoonten, namelijk van 
ijdelheid en verkwisting.
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 Inmiddels waren we de ouders van drie kinderen: Eli-
zabeth, Margaret en Alonzo. Elizabeth, de oudste, was tien 
jaar; Margaret was twee jaar jonger en de kleine Alonzo  
had zijn vijfde verjaardag net gevierd. Ze vulden ons huis 
met vrolijk gelach. Hun jonge stemmetjes waren als mu-
ziek in onze oren. Hun moeder en ik droomden vele groot-
se toekomstplannen voor de lieve kleinen bij elkaar. Wan-
neer ik niet aan het werk was, ging ik met hen wandelen, 
in hun beste kleren, door de straten en bossen van Sarato-
ga. Mijn grootste vreugde was bij hen te zijn, en ik drukte 
hen aan mijn borst met dezelfde warme, tedere liefde als 
wanneer hun getinte huid lelieblank zou zijn geweest.
 Tot dusver vertoont mijn levensverhaal niets uitzon-
derlijks, alleen de gebruikelijke hoop, liefde en werken van 
een onbekende kleurling die met bescheiden stapjes voor-
uitkomt in de wereld. Nu had ik echter een keerpunt in 
mijn bestaan bereikt: ik stond op de drempel van onbe-
schrijflijk onrecht, ellende en wanhoop. Er hing een don-
kere wolk boven me, een dichte duisternis lag op de loer 
waar ik algauw in zou verdwijnen, uit het zicht van mijn 
hele familie, beroofd van het heerlijke licht van de vrij-
heid, en dat vele afmattende jaren lang.
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H o o f d s t u k  2

De twee vreemdelingen – Het circus – Vertrek uit 
Saratoga – Buikspreken en goochelen – Reis naar New 
York – Vrijheidspapieren – Brown en Hamilton – Haast 
om het circus te bereiken – Aankomst in Washington – 
Harrisons begrafenis – Plotselinge ziekte – Kwellende 
dorst – Het wijkende schijnsel – Bewusteloosheid – 

Ketenen en duisternis.

Op een ochtend in 1841, toen de maand maart ten 
einde liep, had ik niets bijzonders omhanden zodat 

ik wat door het dorp Saratoga Springs liep en me afvroeg 
waar ik werk zou kunnen vinden tot het drukke seizoen 
er weer aankwam. Anne was als gewoonlijk naar Sandy 
Hill gegaan, zo’n dertig kilometer verderop, waar ze tij-
dens rechtszittingen de verantwoordelijkheid had over de 
keuken van Sherrill’s Coffee House. Ik geloof dat Elizabeth 
was meegegaan. Margaret en Alonzo waren bij hun tante 
in Saratoga.
 Op de hoek van Congress Street en Broadway, bij de 
taverne die op dat moment en voor zover mij bekend nog 
steeds wordt uitgebaat door de heer Moon, trof ik twee 
fatsoenlijk uitziende heren die ik geen van beiden kende. 
Ik meen te weten dat ze me door een kennis werden voor-
gesteld met de opmerking dat ik uitstekend viool speel-
de, alleen heb ik vruchteloos geprobeerd me te herinneren 
wie dat was.
 In elk geval knoopten ze daar onmiddellijk een ge-
sprek over aan en stelden vele vragen over mijn bekwaam-
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heid als violist. Mijn antwoorden voldeden kennelijk en ze 
wilden graag korte tijd van mijn diensten gebruikmaken, 
aangezien ik naar hun zeggen precies de man was die ze 
bij hun werk nodig hadden. Ze heetten Merrill Brown en 
Abram Hamilton, zoals ze me na afloop vertelden, hoewel 
ik goede redenen heb om te betwijfelen of dat hun echte 
naam was. De eerste was een man van een jaar of veer-
tig, ietwat klein en gezet, met een gezicht waaruit sluw-
heid en intelligentie spraken. Hij droeg een zwarte gekle-
de jas en een zwarte hoed en zei dat hij in Rochester of 
Syracuse verbleef. De ander was een jongeman met lichte 
huid en lichte ogen die naar mijn oordeel niet ouder dan 
vijfentwintig kon zijn. Hij was lang en slank en ging ge-
kleed in een snuifkleurige jas, glanzende hoed en een ele-
gant geknipt vest. Zijn hele uitdossing was naar de aller-
laatste mode. Hij zag er wat verwekelijkt uit, maar maakte 
indruk, en hij had een bepaalde flair die liet zien dat hij 
thuis was in de wereld. Ze vertelden me dat ze voor een 
circus werkten dat op dat moment in de stad Washing-
ton was, dat ze op de terugweg waren na een kort uitstapje 
naar het noorden om wat meer van het land te zien, en dat 
ze hun kosten dekten met zo nu en dan een vertoning. Ze 
zeiden daarnaast dat ze veel moeite hadden gehad om mu-
ziek te regelen voor hun voorstellingen, en dat ze me, als ik 
tot New York met hen mee zou reizen, een dollar per dag 
zouden betalen voor mijn diensten, en drie dollar extra 
voor iedere avond waarop ik hun optredens zou begelei-
den, naast het nodige om de kosten van mijn terugkeer 
van New York naar Saratoga te dekken.
 Ik nam het verleidelijke aanbod meteen aan, vanwege 
de beloning die in het verschiet lag en vanuit de wens om 
de wereldstad te bezoeken. Ze wilden graag zo gauw mo-
gelijk vertrekken. Omdat ik dacht dat mijn afwezigheid 
van korte duur zou zijn, achtte ik het niet noodzakelijk om 



[ 44 ]

Anne te schrijven waar ik heen was; ik meende zelfs dat 
ik samen met haar weer thuis zou zijn. Nadat ik wat extra 
kleren en mijn viool was gaan halen, was ik dan ook klaar 
voor vertrek. De wagen werd voorgereden: een overdekte 
koets getrokken door een span edele vossen, een fraai ge-
heel. Hun bagage bestond uit drie grote koffers en werd 
vastgebonden op het rek; ik klom op de bok terwijl zij ach-
ter instapten, en zo vertrok ik uit Saratoga over de weg 
naar Albany, ingenomen met mijn nieuwe baan en opge-
togener dan ik van mijn leven was geweest.
 We reden door Ballston, kwamen bij Ridge Road, zoals 
die weg wordt genoemd als ik me goed herinner, en volg-
den die rechtstreeks naar Albany. Bij die stad kwamen we 
aan voor donker en we hielden halt bij een hotel ten zui-
den van het Museum. Die avond was ik in de gelegenheid 
een van hun voorstellingen bij te wonen – de hele tijd die 
ik met hen doorbracht zou het de enige blijven. Hamil-
ton stond bij de deur, ik was het orkest en Brown zorgde 
voor het vermaak. Dat bestond in het jongleren met bal-
len, koorddansen, pannenkoeken in een hoed bakken, on-
zichtbare varkens laten gillen en andere vergelijkbare goo-
chel- en buiksprekerskunsten. Het publiek was bijzonder 
dun gezaaid en bovendien niet al te hoogstaand, en Ha-
milton had het over de opbrengst als niet meer dan een 
‘schamele verzaamling lege dozen’.
 De volgende ochtend vroeg zetten we onze tocht voort. 
De bezorgdheid van Brown en Hamilton om het circus 
op tijd te bereiken vormde nu het zwaartepunt van hun 
gesprekken. Ze haastten zich voort zonder verder opont-
houd om nog op te treden. We bereikten New York te ge-
pasten tijde en namen onze intrek in een huis aan de west-
kant van de stad, gelegen in een straat tussen Broadway 
en de rivier. Ik ging ervan uit dat mijn reis ten einde was 
en verwachtte op zijn minst over een dag of twee terug 
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te keren naar mijn vrienden en gezin in Saratoga. Brown 
en Hamilton begonnen echter druk op me uit te oefenen 
om verder met hen naar Washington te reizen. Ze beweer-
den dat het circus, nu het zomerseizoen eraan kwam, met-
een na hun aankomst naar het Noorden zou vertrekken. 
Ze beloofden me een betrekking en een hoog salaris als ik 
met hen meeging. Ze gingen zo lang door over de voorde-
len die me ten deel zouden vallen en stelden alles zo roos-
kleurig voor dat ik het voorstel uiteindelijk accepteerde.
 De volgende morgen zeiden ze dat ik er goed aan deed, 
aangezien we naar een slavenstaat zouden gaan, om voor 
ons vertrek uit New York vrijheidspapieren te halen. Dat 
leek me een verstandig idee, ook al had ik er zeker zelf 
niet aan gedacht als ze het me niet hadden voorgesteld. 
We gingen meteen naar wat me het douanekantoor leek. 
Ze legden een eed af op bepaalde feiten waaruit bleek dat 
ik een vrij man was. Er werd een document opgesteld en 
aan ons overhandigd met de opdracht het naar het kan-
toor van de klerk te brengen. Dat deden we, en zodra de 
klerk er iets aan had toegevoegd, waar hij zes shilling voor 
ontving, keerden we terug naar het douanekantoor. Er 
volgden nog wat formaliteiten, toen was alles klaar en be-
taalde ik de ambtenaar twee dollar, stopte de papieren in 
mijn zak en toog met mijn twee vrienden naar het hotel. 
Ik moet toegeven dat ik indertijd dacht dat die papieren 
hun prijs nauwelijks waard waren: ik maakte me in de 
verste verte niet ongerust over enige bedreiging van mijn 
persoonlijke veiligheid. De klerk naar wie we werden ge-
stuurd maakte een aantekening in een groot boek, weet ik 
nog, dat zich vermoedelijk nog steeds in het kantoor be-
vindt. Een verwijzing naar het register van eind maart of 
begin april 1841 zal de sceptici ongetwijfeld tevredenstel-
len, in elk geval wat deze transactie betreft.
 Met het bewijs van mijn vrijheid in mijn bezit namen 
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we de dag na onze aankomst in New York de veerboot 
naar Jersey City, en vandaar ging het over de weg weer ver-
der naar Philadelphia. Daar bleven we één nacht, en vroeg 
in de ochtend zetten we onze reis voort naar Baltimore. 
We kwamen er op tijd aan en hielden halt bij een hotel 
in de buurt van het spoorwegdepot, dat hetzij door een 
zekere heer Rathbone werd beheerd, hetzij bekendstond 
als het Rathbone House. De hele weg uit New York leek 
hun angst om het circus niet op tijd te bereiken nog toe te 
nemen. We lieten de koets achter in Baltimore, stapten in 
de trein, reden naar Washington, alwaar we net bij inval-
lende duisternis aankwamen, op de avond voor de begra-
fenis van generaal Harrison, en hielden halt bij Gadsby’s 
Hotel aan Pennsylvania Avenue.
 Na het avondeten lieten ze me naar hun kamers komen 
en betaalden me drieënveertig dollar, een grotere som dan 
mijn salaris bedroeg, een gulle gift die me volgens hen toe-
kwam omdat ze tijdens onze reis uit Saratoga niet zo vaak 
hadden opgetreden als ze me in het vooruitzicht hadden 
gesteld. Ze lieten me daarnaast weten dat het circus van 
plan was geweest om de volgende ochtend Washington te 
verlaten, maar dat vanwege de begrafenis was besloten om 
een dag langer te blijven. Ze waren uiterst voorkomend, 
zoals altijd sinds onze eerste ontmoeting. Ze lieten geen 
gelegenheid onbenut om me in goedkeurende bewoordin-
gen toe te spreken, maar het is ook zo dat ze in mijn ogen 
geen kwaad hadden kunnen doen. Ik vertrouwde hen 
zonder enig voorbehoud en zou me in bijna alle omstan-
digheden op hen hebben verlaten. De manier waarop ze 
al die tijd tegen me spraken en me bejegenden, hun voor-
uitziendheid toen ze aan die vrijheidspapieren dachten en 
honderden andere kleine dingen die hier niet hoeven te 
worden herhaald, wezen er allemaal op dat het daadwer-
kelijk vrienden waren, die zich oprecht om mijn welzijn 
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bekommerden. Ik kan niet zeggen of dat zo was. Ik kan 
niet zeggen of hun geen blaam treft voor de boosaardige 
streek waarvan ik nu geneigd ben hun de schuld te geven. 
Of ze medeplichtig waren aan mijn rampspoed en me, als 
wrede, listige monsters in menselijke gedaante, opzette-
lijk weglokten van mijn huis, gezin en vrijheid, enkel voor 
goud, dat kan de lezer evengoed als ik bepalen. Als ze on-
schuldig waren, moet mijn plotselinge verdwijning voor 
hen een verrassing zijn geweest, maar als ik de aanwezige 
omstandigheden op een rij zet, kan ik zo’n menslievende 
veronderstelling niet blijven koesteren.
 Nadat ik het geld van hen had gekregen, geld dat ze 
in overvloed leken te hebben, raadden ze me aan om die 
nacht niet de straat op te gaan, omdat ik niet bekend was 
met de stad en de plaatselijke gewoonten. Ik beloofde hun 
advies in gedachten te houden, liet hen samen achter en 
werd weinig later door een donkere bediende naar een 
slaapkamer achter in het hotel gebracht, op de beneden-
verdieping. Ik ging naar bed en dacht aan thuis, aan vrouw 
en kinderen en de grote afstand die zich tussen ons be-
vond, tot ik in slaap viel. Alleen kwam er geen mededo-
gende, goede engel aan mijn bed die me opdroeg te vluch-
ten, noch werd ik in mijn dromen door een genadige stem 
gewaarschuwd voor de beproevingen die in het verschiet 
lagen.
 De volgende dag was er een grote optocht in Washing-
ton. De lucht was vol van kanongebulder en klokgelui, 
vele huizen waren getooid met rouwfloers en de straten 
zagen zwart van het volk. Later op de dag verscheen de 
optocht: een lange stoet die langzaam, de ene koets na de 
andere, door de Avenue trok, gevolgd door duizenden en 
nog eens duizenden mensen te voet die voortschuifelden 
op de klanken van droevige muziek. Ze begeleidden het 
stoffelijk overschot van Harrison naar het graf.
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 Vanaf ’s ochtends vroeg was ik de hele tijd in het gezel-
schap van Hamilton en Brown. Zij waren de enigen die 
ik kende in Washington. We stonden naast elkaar terwijl 
de begrafenisstoet met veel staatsie langstrok. Ik weet nog 
goed dat de ruiten braken en rinkelend op de grond vielen 
na elk schot van het kanon dat op de begraafplaats werd 
afgevuurd. We gingen naar het Capitool en liepen er lang 
rond. ’s Middags wandelden de twee naar het huis van de 
president; ze hielden me voortdurend in hun buurt en 
wezen me allerlei bezienswaardigheden aan. Ik had nog 
steeds geen circus gezien, en eigenlijk dacht ik er niet of 
nauwelijks meer aan in alle opwinding van die dag.
 Meer dan eens die middag liepen mijn vrienden een 
gelegenheid binnen en bestelden sterkedrank. Ze had-
den voor zover ik hen kende beslist niet de gewoonte om 
zich aan uitspattingen over te geven. Telkens schonken ze 
me een glas in nadat ze zichzelf hadden bediend en reik-
ten het me aan. Toch raakte ik niet beneveld, zoals men 
misschien zou kunnen concluderen uit hetgeen volg-
de. Tegen de avond, kort na het consumeren van een van 
deze drankjes, werd ik me bewust van hoogst onprettige 
gewaarwordingen. Ik voelde me buitengewoon slecht. Ik 
kreeg hoofdpijn – een doffe, zware pijn, onbeschrijflijk 
onaangenaam. Bij het avondeten was de eetlust me ver-
gaan: de aanblik en smaak van eten maakten me misse-
lijk. Toen het donker werd, bracht dezelfde bediende me 
naar de kamer die ik de voorgaande nacht had betrokken. 
Brown en Hamilton raadden me aan me terug te trekken, 
betuigden hun medeleven en drukten de hoop uit dat ik 
me de volgende ochtend beter zou voelen. Ik trok enkel 
mijn jas en laarzen uit en stortte me op bed. Ik kon on-
mogelijk de slaap vatten. Mijn hoofdpijn werd erger, bijna 
ondraaglijk. Even later kreeg ik dorst. Mijn lippen waren 
kurkdroog. Ik kon alleen nog maar aan water denken: aan 
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meren en stromende rivieren, aan beekjes waar ik me bij 
voorovergebogen had om te drinken en aan de druipen-
de emmer die met zijn koele, overvloedige nectar van de 
bodem van de put oprees. Rond middernacht, voor zover 
ik kon oordelen, stond ik op, niet in staat de hevige dorst 
nog langer te verdragen. Ik was niet bekend in het huis en 
wist niet waar alle kamers lagen. Er was voor zover ik kon 
zien niemand op. Op de tast om me heen graaiend vond 
ik ten slotte de weg naar een keuken in de kelder. Er liepen 
twee of drie donkere bedienden rond, van wie er één, een 
vrouw, me twee glazen water gaf. Ze schonken me even 
verlichting, maar eenmaal weer bij mijn kamer was het-
zelfde brandende verlangen te drinken, dezelfde folteren-
de dorst terug. Die kwelde me nog meer dan eerst, net als, 
zo mogelijk, de woeste pijn in mijn hoofd. Ik was in grote 
nood – ik leed ondraaglijke pijnen! Ik dacht dat ik krank-
zinnig werd. De herinnering aan die nacht van afgrijselij-
ke kwellingen zal ik tot mijn dood meedragen.
 Een uur of langer na mijn terugkeer uit de keuken 
merkte ik dat iemand mijn kamer in kwam. Het leken 
meerdere mensen te zijn, verschillende stemmen klonken 
dooreen, maar met hoevelen ze waren of wie het waren 
kan ik niet zeggen. Of Brown en Hamilton erbij waren 
is giswerk. Ik herinner me alleen nog enigszins helder te 
hebben gehoord dat ik naar een arts moest om een genees-
middel te halen, en dat ik mijn laarzen aantrok, zonder 
jas of hoed, en hen door een lange gang of steeg naar de 
straat volgde. Die vormde een rechte hoek met Pennsyl-
vania Avenue. Aan de overkant brandde licht achter een 
raam. Ik had de indruk dat er drie mensen met me mee-
kwamen, maar mijn herinnering is onduidelijk en vaag, 
als aan een nare droom. Het laatste wat me nu nog bijstaat, 
is het zwakke schijnsel waar ik naartoe liep, dat in mijn 
verbeelding uit een dokterspraktijk kwam en achteruit 
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leek te wijken naarmate ik dichterbij kwam. Daarna was 
ik bewusteloos. Hoelang dat zo heeft geduurd weet ik niet, 
noch of het alleen die nacht was of vele dagen en nachten, 
maar toen ik bij bewustzijn kwam, zat ik in het pikkeduis-
ter, alleen en geketend.
 Mijn hoofdpijn was enigszins geweken, maar ik voelde 
me erg slap en zwak. Ik zat op een lage bank van ruw hout, 
zonder jas of hoed. Mijn handen waren geboeid. Ook om 
mijn enkels zaten twee zware ketenen. Het ene eind van 
een ketting zat aan een grote ring in de grond vast, het an-
dere aan de boeien om mijn enkels. Ik probeerde vruch-
teloos overeind te komen. Nadat ik was ontwaakt uit die 
akelige bedwelming duurde het even voordat ik mijn ge-
dachten op een rijtje kon zetten. Waar was ik? Vanwaar die 
ketenen? Waar waren Brown en Hamilton? Waar had ik 
gevangenschap in deze kerker aan verdiend? Ik kon er met 
mijn hoofd niet bij. Er zat een gat van onbekende duur in 
mijn geheugen tot mijn ontwaken in dat eenzame oord, 
waardoor ik me de voorafgaande gebeurtenissen met de 
beste wil van de wereld niet kon herinneren. Ik luister-
de aandachtig of ik geluiden, een teken van leven opving, 
maar niets doorbrak de drukkende stilte, op het gerinkel 
van mijn ketenen na zodra ik me durfde te verroeren. Ik 
zei iets hardop, maar schrok van het geluid van mijn stem. 
Ik tastte, voor zover dat ging met die boeien om, net ver 
genoeg in mijn zakken om te ontdekken dat ik niet alleen 
van mijn vrijheid was beroofd, maar dat mijn geld en vrij-
heidspapieren ook verdwenen waren! Toen begon het me 
te dagen, eerst vaag en verward, dat ik ontvoerd was. Dat 
leek me echter onaannemelijk. Er moest ergens een mis-
verstand zijn – een spijtige vergissing. Het kon toch niet 
zomaar dat een vrij burger van New York, die niemand 
kwaad had gedaan en geen enkele wet had overtreden, zo 
onmenselijk werd behandeld. Hoe meer ik mijn situatie 
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overdacht, hoe meer mijn vermoedens echter bevestigd 
werden. Dat was nog eens een vreugdeloze gedachte. Ik 
had het gevoel dat er geen vertrouwen of medelijden te 
verwachten was van de mens in al zijn harteloosheid. Ik 
beval me aan bij de God van de verdrukten, boog mijn 
hoofd op mijn geketende handen en huilde bittere tranen.


