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Buikspek met sjalotjes (Recept voor één persoon)

Wie zich aan eigen pootjes ophangt
wordt niet het zwijn dat hij zich waant. 

Buikspek spettert in de pan
bakt hier en daar een beetje aan
(zwarte randjes met de geur van parmaham) 
sjalotjes als paarlen stuiten píng 
en als je doorschept póng 
van bakplaat naar stuurboord,
die niet te zuinige scheut wijn 
werkt als een kalfslap op het zwijn dat maaltijd werd
nu geen illusies meer verspreidt. 
Dit is mijn kookeiland.

Wie zich met zo’n malle koksmuts tooit 
is niet vanzelf de chef die hij zich toont: 
keukenprins die onversaagd met aanzetstalen zwaait
die appels boort en slagroom klopt 
z’n zelfgepote piepers jast, de eigen boontjes – 
terwijl de oven overzichtelijk blijft

het aanrecht een dansvloer
de keuken een balzaal van armslag 
die hem naar een voorspoedig maar altijd voortijdig
einde van een uitverkochte avond walst. 

Wie zich in zelfverzonnen sterren hult
wie zich maar mondjesmaat 
aan de wetten van het werkblad houdt
wie moleculair kookt maar aan zijn toko geen menukaart hangt 

ziet zichzelf hologig als de timer eensklaps gaat
aan de bodem van het raam 
waar gebakken voor werd staan 
proeft na verloop van tijd alleen 
de eigen ingekookte nieren nog. 
Engel op een tong die zich, uitbollende leverkaas 
lillend dan naar buiten wringt.

Wie niet van des braadslees zijde wijkt
maakt pas een pan dat het een leven is.
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Door

Ik herinner me
het geluk van de schommel
het sprongetje
de val maar dat je daar – 

ik herinner me
toastjes met eendenpaté 
en cranberrysaus
vier uur ’s nachts
volgend jaar
morgen 
na mijn dood of na die –

ik herinner me dat ik klaarstond
de klok stil- en de wereld
verderging
zonder dat hij verderging
je niet –

ik verderging 
zonder dat de klok 
stilstond

dat ik me herinnerde
dat ik verderging

de schommel stokte
de val brak
de wereld

dat ik klaar, verder, niet, daar.
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Château Papillon (Rondleiding) 

Ik denk van niet nee, ofschoon het dagen kan aanhouden 
en zich ontpoppen tot zekere gesteldheid, tic, tik (tok)

knik, kink, hersenkronkel die je de openslaande deur uit zwiept
losschietend meertouw dat je het openstaande raam uit slaat.

Ik denk van niet nee, al zijn de nachten onvermoeibaar
is de dichter onverstoorbaar, zo daar op zijn balkon 

op zijn tablet pingelend. (In de kamer achter hem
de kandelaar op tafel, de boeken die wel weten hoe het is. 

Lichtdronken motten twerken hoorbaar om de kandelaar op tafel,
knisteren.) Ik denk van niet nee, hoewel het uit de hand kan lopen 

in spontane verjaars- en vechtpartijtjes zo ’s avonds 
na het eten met een fles wijn half om. Ik weet het niet nee. 

Ik denk van niet tenminste. Rug naar de kamer gekromd, buikje rond. 
Weten hoe het is tussen haakjes. Maar verder? Ik heb niet eens een balkon.
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Een knip

Ik had het met mijn kapster 

over het leven en de dood. 
Pal tegenover mij, zo zonder bril 
een vreemde: een ijsberg 
glinsterend verbrijzeld in een
ademhalend haarvangschort
dat hem is omgegord; een Dalek 
maar een geenszins kwaadgevooisde.
Een nek die meebewoog, mijn kop 
een pol met kluit en al eraan erop.

De kapster doet haar werk. 
In de verte maar dichtbij en 
zo nimmer te bereiken tegelijk: 
het dienstdoen van haar lippen 
aan haar na-ijlende stem 
aan de klaarte van haar lach. 
Was ik de zon, dan zij de aarde, 
onbeschroomd een baan zich 
rond mij warend, de handen 
die het mes hanteerden steels 
mijn wanhoop wegmasserend 
mijn warhoofd weer voor even 

snoeiend, loot na loot. Haar 
helderheid een warmtebron
de mijne overstijgend
terwijl wij het daar hadden 
over het leven en de dood. 
Over generaties en de
dingen die dan doorgaan. 
Ik houd haar hand vast als ik 
afgerekend heb, een fractie langer 

dan zij de mijne.
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Marsman (Salto mortale)

Het wordt tijd de gordijnen uiteen 
te schuiven, clichés te vermijden, ze 
haakje voor haakje uit de oogjes te lichten 

de gepantserde ruiten open te smijten 
ze uit de kozijnen te schuiven 
ze zorgvuldig met die (of beter 

met andere) gordijnen aan schouders 
en armen te rijgen, uit de doolhof 
van je flight deck de stap op de richel 
die in de gevel zich aanbiedt te zetten 

en nog een
 
clichés te vermijden, met ferme slagen 
de lucht te proberen, en dan zonder omzien

beneden mij, boven mij, aan welke kant 
en in welk heelal, de laatste regen 
der sterren voorbij – punt.

Te blijven staan. De zon te ontwijken 
(clichés te vermijden), naar binnen te gaan 
dit te schrijven. Dat het tijd wordt. 
Dat het tijd wordt. Dat het tijd wordt.
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Justin Fashanu, 1961–1998

Ik weet niet hoe het is
om spits te zijn. 

Ik ben doelverdediger, mijn plek 
is er een achter de linies.
Ik vecht tegen mijn falen en heel soms 
pluk ik het geluk alsof het licht is 
uit de bovenhoek. 

Ik weet niet hoe het is
om een bal aan te nemen 
en die in dezelfde beweging 
onder het getier van neonazi’s
doodleuk in dezelfde 
bovenhoek te rammen. 

Ik weet niet hoe het is
een miljoen op te strijken per jaar
en me in dezelfde 
beweging te verhangen in een schuur.

Mijn verdiende loon.
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Het leven dat doorgaat en het leven dat niet (ii)

Ik maakte een wandeling 
met Casper vannacht.

We liepen door een bos 
ik had het aldoor over Casper
want het was Casper niet
maar het was Casper wel. 

Komen we
langs een weiland
waar hij bezig is 
z’n zweefvliegtuig te repareren
dat als een monsterachtig ongedierte
wieltjes omhoog 
daar ligt. 

We besluiten eens te informeren 
wat er aan de hand is 
en lopen naar hem toe. 

Op het moment dat hij gaat uitleggen 
hoe en wat 
word ik gebeld.
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Weg

Het is de allerlaatste middag van november en de nevel 
natuurlijk de nevel hangt naast de snelweg onbewogen 
boven de velden te drogen. 

Twee uur, half drie. Ik rij de weg van a naar b
heb moeder gedaan, zoals dat heet
heb een boterham met gerookte makreel voor haar gesmeerd

en in vierkantjes gesneden, 
in acht vierkantjes, die ze dan
zelf aan haar vork prikte, waar ze weer af gleden.

Mijn dochter bezint zich vandaag op de toekomst.

Mijn moeder in de nevel natuurlijk de nevel lost op.

Ik rij zowat als enige, de weg is door de nevel natuurlijk de nevel 
verdwenen, Nick Cave zingt van het almaar wegduwen, almaar wegduwen 
duw de hemel weg – om maar door te kunnen gaan.

Mijn vriend huilt aan waar ik niet ben, kind dat hij is,
het tijdelijke. Het eeuwige. De nevel natuurlijk 
de nevel een hemd tegen het morsen om de nek 

een wade zonder wasvoorschrift 
het allerijlste jachtkostuum dat je dagelijks in de kast aantreft
je aantrekt en je meevoert naar een onbestaande aarde.
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De andere wereld

  1

Op zoek naar een tweedehands epos 
– desnoods een eigen, zolang het als nieuw is – 
struin ik de stalletjes af op het Spui.

Vrijdag, de zon onderweg naar het westen
de wind als een zeis uit het oosten: kraag 
omhoog, handen gebald in mijn vacht

word ik schijnbaar vanzelf voortbewogen 
meer dan beweeg ik mij voort langs het
voortreffelijke, moeilijke, zeldzame woord.

  2

Een handelaar wenkt me, hij ziet wat ik zoek. 
Hij peilt mijn gelaat, mijn getekende ogen
de trek om mijn mond, de knik in mijn tred

ziet in mij een man uit zo’n broos foliant.
Stelt geen vraag dus, maar bukt zich en vist 
uit een teerdoeken boodschappentas 

een gebonden, verweerd exemplaar:
de rug ongebroken, het naamloze voorplat 
op een asvlek na glanzend.

  3

Hij reikt het me aan uit zijn benige vingers,
van onder zijn mocro-muts schittert een blik
die mij weerspiegelt: ik zie mezelf staan,

in zichzelf geschopt schepsel, spelende man
aan wie een terrible beauty passeerde. De 
lofzang van haar had zijn diepgravend, uitputtend 

werk wel gedaan. Zo licht als het mij valt 
het zwaard dat maar in me blijft snijden te zien
zo als een bijl slaat de duisternis in.


