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Alle begin is moeilijk. Kijk maar. ’t Kruipt uit het water 
zonder om te zien. ’t Zou nog een laatste blik kunnen 
werpen op de oceanen, heimwee voelen uit eerbied, 
maar dat doet ’t niet. ’t Heeft er namelijk genoeg van te 
moeten kruipen over de zandbodems der wateren, 
 genoeg van de eikelwormen en de pijlwormen en de 
chordadieren en de manteldieren en de koplozen waar-
mee ’t zoveel eeuwen de zeeën heeft gedeeld. ’t Zegt 
saluut tegen de kwastvinnigen, de mosselen en de 
schollen, vaarwel tegen de knorhanen, de alen en de 
brasems, ’t wil van geen samenleven meer weten met 
de zalmen en de karpers. ’t Doet de groeten aan de riet-
voorn en ’t wenst ook de baarzen nog het beste, maar ’t 
kan niet meer weerstaan aan de veelbelovendheid van 
z’n bestaan en verlaat het sop. Wel toe, ’t schijt nog een 
laatste keer hevig in de zee, zijn symbolisch geladen 
manier om een beslissing te onderstrepen, legt zich te 
druipen en te drogen waar de parelgierst vlot kiemt en 
trekt dan de rimboe in om er zich te vormen tot een 
bekijkelijk monster met dikke knokkels, talgklieren, 
een hele eind darmen en een speklaag. En haar, wreed 
veel haar van onder tot boven waarin de vlooien en de 
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teken simpel overleven door hun gastheer jeuk te 
bezorgen, zodat die moet krabben tot zijn vel aan vod-
den hangt en zij kunnen zuipen van zijn bloed.
 Hoe laat is het? 

Vroeg, het is nog vroeg. Vroeger is welhaast onmoge-
lijk. De dag is jong en wel en niets staat vast. En wan-
neer het weer dan eindelijk wat zachter wordt, verlaat 
’t op zijn gemak de vochtige donkerte van het tropische 
regenwoud en sluipt ’t over de vlakten, in en uit de 
bomen van de savannen. 
 ’t Heeft zich, als zovelen die het water ontwijdden 
en verlieten, verdeeld in houders van kloten en dragers 
van spleten. Maar ’t is, met uitzondering van een voor 
de rest niet ter zake doende bonobo, het enige schepsel 
en zal ook het enige schepsel blijven waarbij de reu de 
teef langs de voorkant neemt en volpompt met een 
nageslacht; zo kan de reu de haat en de angst zien op 
het ruwe smoelwerk van de teef, de aversie, de walging. 
’t Paart in de stank van elkanders tanden, de ene met de 
andere en de ander na de één. Want veel is er niet te 
doen. Bessen vreten en wroeten in de aarde op zoek 
naar zeggewortels om op te sabbelen. ’t Likt plassen 
droog, kraakt noten, en laat af en toe zijn muil vol mie-
ren lopen: heerlijke termieten die ’t op een tak wist te 
verzamelen, sappig en rijk aan vitamines. Dat doet ’t. 
Dat en jodelen naar de maan, uit zottigheid. O, hoe 
heerlijk uit het water te zijn gekropen, waar men 
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onachtzaam kuit schoot, slijmen in het rond spoot of 
wat cellen deelde om de leegten dezer wereld op te vul-
len. En hoe heerlijk om dit alles te overpeinzen voor ’t 
slaap vat in de bomen, in vrede met zichzelf en het 
gevogelte.

Maar het wordt warm. Te warm. De vruchten verdro-
gen en de bomen worden arm. Onder het zenit zet de 
hitte zich vast op zijn pels. Z’n rug lijkt wel te ver-
schroeien. En om zich klein te maken voor de zon richt 
’t zich op. De snoodaard. Ziezo. Er zijn nu alleen nog 
z’n kop en zijn schouders die ’t offert aan de zon, maar 
de rest van zijn lijf hoeft niet meer te blakeren. Kijk, 
zonder handen! ’t Stapt op zijn achterpoten! ’t Kan 
vruchten plukken en in zijn neus peuteren zonder 
daarvoor zijn stap te moeten onderbreken. Hoe kod-
dig. Honderd en twintig centimeter groot is ’t daar-
mee, genoeg om over de grassen der savannen te kij-
ken. 
 In zijn halvelings kokende kop schuilt, behalve hier 
en daar wat snot, een 650 kubieke centimeter metende 
drek: hersenen, beveelheren van het neuken en het vre-
ten. 650 kubieke centimeter pure levensvreugd, dat 
volume zou, jawel, zelfs nog wat groter mogen wor-
den. Gaat dat?
 Maar er is niks om te bikken en de teven zitten vol of 
hebben kleintjes aan hun spenen hangen, hetgeen hen 
lusteloos en onvruchtbaar maakt. Als de melkproduc-
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tie van de wijfjes niet wordt afgebroken laten ze zich 
niet bespringen, zo simpel is het. En dus zit er maar 
één ding op: de kleintjes de kop in slaan. Infanticide! 
Zie de uitgelatenheid waarmee het paar dagen oude, 
nog onder de baarmoederslijmen zittende schepsel bij 
de achterpoten wordt gepakt en met zijn hoofd tegen 
de stenen gesmakt. Het bloed gutst alle kanten op, de 
stront pruttelt eruit bij wijze van overlijdensact. Kind-
je dood. Eindelijk kan ’t zijn achtentwintig kilogram-
men op de moeder smijten, zijn putlucht in haar tronie 
hijgen naast het lijk waar zij maar blíjft naar kijken. 
Maar, als dat een troost mag zijn, lang hoeft de teef 
niet op haar tanden te bijten: ’t kreeg reeds een stijve 
van het moorden en ’t bezit geen woorden om zijn 
smeerlapperijen eerst nog wat te verpakken in hofma-
kerij. Erin en eruit en gedaan. Dat is vooral veel tijd 
bespaard. Veel tijd, en veel gezeik.

En dan nu: eten! Maar wat? Er is niks te rapen in deze 
gore droogte en de honger is te groot om geduldig wat 
te scharten in de aarde naar een wortel. Het gras is rost 
en wordt meteen weer uitgekotst. ’t Heeft daar de 
maag niet voor. Ziet ’t er soms uit als een herkauwer, 
misschien? Vlees moet ’t hebben, er is geen andere 
keus! En ’t staart naar de lucht, zijn ogen doen er zeer 
van, en ziet de gieren schietvizieren cirkelen in het 
blauw dat zij beheersen. Dáár zou ’t moeten zijn. Maar 
’t komt te laat. De karkassen zijn verwerkt, de vetten 
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van de dode reeds door de vogels in vlieguren omgezet, 
en ’t moet zich tevreden stellen met het afval dat in de 
borstkas overblijft. Vuiligheid. ’t Grabbelt een stuk 
maag uit het karkas van wat daarnet nog een gnoe was, 
en zuigt het leeg. Het is vunzig maar het smaakt, als 
vele vunzigheden, naar meer. Is de hele maaginhoud 
leeg gelebberd en heeft ’t de smaak van bloed voor eeu-
wig op zijn lippen liggen, dan zou ’t zijn tanden willen 
zetten in het weinige vlees dat nog aan de beenderen 
bungelt. Want genoeg krijgt ’t hier nooit meer van, dat 
beseft ’t. Maar ’t heeft de geschikte muil niet voor dit 
soort voedsel; z’n tanden zijn niet geslepen om de 
pezen aan repen te scheuren en de grote loszittende 
lappen zijn te groot en te taai om ingeslikt te krijgen. 
Het lijk moet kapot, het moet helemaal vaneen voor de 
wormen het onsmakelijk maken. ’t Stampt en ’t springt 
op de botten, die knekels moeten absoluut knakken. 
Zonder resultaat. Maar ’t is vastbesloten, ’t heeft 
im mers bloed geroken. Hier, zie, ’t pakt een steen en 
klopt daar mee. En wat blijkt? Wat blijkt? De botten 
breken en er zit nog wat lekkers in: merg. ’t Zuigt het 
op en is content. 

Wat een moment: te hebben geneukt en gegeten. 
Alleen een dutje lijkt nu nog gepast. Terwijl de klein-
tjes rotten droomt ’t van zichzelf, keizerlijk pissend in 
een meer, de handen in de nek. 
 Maar helaas, het paradijs is voor een andere keer: de 
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teven zijn het beu hun melk te geven aan iets dat enkele 
dagen later tegen een rots wordt stukgesmeten. Ze zijn 
het beu negen maanden in de hitte te waggelen met een 
buik die hen weerloos maakt, te moeten eten voor 
twee. Dus kruipt ’t nu op iedereen, de reu zowel als de 
teef. Een nieuwe onderbouwde tactiek. Heersers en 
hoeren, tienduizend in getal, verspreid over alles wat 
bestaat. Te zeggen: ’t is met 0,006 per vierkante kilo-
meter. En wat deze hoererij als voordeel heeft: onder-
tussen is ’t door al die concurrentiestrijd een zekere 
trots gaan ontwikkelen voor zijn eigen zaad, de macho. 
En aangezien ’t niet altijd weet of het zijn eigen nage-
slacht of dat van een ander in een puinhoop stampt, 
laat ’t het grut dus maar leven. Om op zeker te spelen. 
En de hoeren, het moet worden gezegd, ze zijn goed. 
Verdomme ja. Ze geven zich het makkelijkst aan wie 
het meeste biedt. Vlees. Vlees! Vlees voor vlees. Dus 
moeten die stenen van daarnet worden geperfectio-
neerd. Harder en scherper moeten ze, zodat ’t beter de 
botten kan breken. Zie eens hier, een schrabber! En 
daar, een priem, scherp en dodelijk. En ginds, een 
vuistbijl, zwaar, handig, een ideale verbrijzelaar.  
’t Moet natuurlijk wel inventief zijn als ’t tenminste 
niet langer vrede wil nemen met het restafval dat ande-
ren lieten liggen. 
 Eigenlijk zou ’t nu zélf wel eens iets willen vangen. 
Iets uit één stuk. En vers. ’t Zou bijvoorbeeld wel eens 
een nog lichtjes kloppend hart in zijn mond willen 
nemen, zodat het lijkt alsof ’t voor een beetje ook het 
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leven zelve eet. Warme ingewanden, stel u voor. Een 
beest dat groot genoeg is om mee te nemen naar het 
basiskamp, zodat men iets kan geven aan een teefje of 
wie weet wel een brok aan álle teven.

Waar wacht ’t eigenlijk nog op? Hups, voor de dag 
ermee. Slaagkansen moeten er zijn, want het is ten-
slotte droog voor iedereen, voor de gazellen zowel als 
voor de reeën. Het is waar, die beesten lopen hard en 
zijn niet zomaar neer te leggen met een simpel stukje 
steen, maar ze blijven evenmin de meester van hun 
dorst en raken vroeg of laat eens uitgeput. Vandaar dat 
’t heeft besloten te stappen. Doodgewoon te stappen 
achter zo’n beest en te blijven stappen achter steeds 
datzelfde beest. Een fluitje van een cent in deze open 
vlakten. Kijk, lang heeft ’t niet moeten wachten, daar 
loopt al iets. Wat is het? Een gnoe? Jaja, inderdaad, een 
gnoe, scheel van de dorst en op zoek naar een kreek, 
een smerig plasje, een druppel om te mogen oplikken. 
Het beest heeft zijn belagers in de gaten. 
 Maar geduld is een schone deugd, slechts rustig 
loopt ’t de vierpoter achterna, niet te snel, niet te voort-
varend, gewoon, op het gemak. Met deze warmte ook. 
’t Voelt kriebelingen in zijn vel. Adrenaline. ’t Voelt de 
komst van vreten en ’t voelt de goesting om te kezen. ’t 
Voelt werkelijk van alles dat hem in staat stelt om zijn 
eigen vermoeienissen te vergeten en te stappen in de 
richting die de gnoe ’t voorschrijft, steeds trager nu. 
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Want de gnoe, ook de gnoe, raakt na uren en uren stap-
pen moe. Dat was dan ook de bedoeling van dit gedoe. 
’t Stapt nu niet meer maar gaat in lichte looppas op 
doel af, de zege is nabij. En als het beest merkt dat zijn 
gebrul meer als een noodkreet dan als iets afschrik-
wekkends klinkt en zich uiteindelijk verloren geeft, 
springt ’t op de gnoe. Met vijf tegelijk. ’t Klopt met die 
stenen op de zachte kop, ’t ramt de scherpste hoeken 
en kanten in de borst terwijl het beest spartelt en krijst. 
Er is nadien maar één geluid meer te horen op de hele 
wereld: het gesmikkel en het gesmul van dit vijftal. ’t 
Zet zijn gebit in de zachtste stukken. En vóór ’t de 
terugtocht aanvat slaat ’t nog rap de tanden uit het bak-
kes van het overwonnen beest, zomaar, als aandenken, 
als jachttrofee. Zeker weten, hiermee zal ’t de teven 
imponeren. ’t Schoudert zich met de overschotten van 
het karkas. Bij z’n terugkeer staat ’t dankbaarheid te 
wachten en vanavond verandert de vlakte in een groot 
en zacht matras. Als dat geen motivatie is.

Natuurlijk is dat motivatie. ’t Kapt en slijpt stenen, 
nauwkeuriger, zodat ze nu nog beter passen in zijn 
hand, zodat ze scherper zijn, dodelijker. En al kappen-
de en slijpende springen de gensters eraf en, patat, het 
land vat vlam. ’t Heeft dit al wel ’ns eerder gezien, dat is 
een feit, en ’t was toen evenmin ongevoelig gebleven 
voor de woestheid van het vuur. Met iets van vertede-
ring en evenveel van schrik had ’t gekeken hoe de blik-
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sems de bomen spleten, waarna de hitte het licht was 
en het licht de hitte. Heel verwarrend allemaal. De 
beesten liepen ervan weg, allemaal om te rapper. Wat 
gemaakt was om te loeien loeide en wat moest krijsen 
krijste. En ’t keek ernaar, zoals ’t alleen nog maar had 
gekeken naar een plas water waarin ’t werd weerspie-
geld, vol bewondering, en had tenslotte toch ook maar 
de benen genomen, voor het zekerste. 
 Macht, iets anders had ’t niet in dat vuur kunnen 
zien, want waarlijk niets ontzag dat en wat toch nog 
werd ontzien sloeg ervoor op de loop. En nu, nu maakt 
’t zelf die macht. Twee blokken silex tegen malkander 
ketsen kan volstaan om de leeuwen ’s nachts op een 
afstand te houden. Er zijn wel een paar motten en mug-
gen die zich niet laten intimideren door het vuur, maar 
ze zijn er vet mee, met hun onbevreesdheid. Of is het 
dezelfde aantrekking die zij voor dit alles voelen en 
geven zij daar vervolgens zoveel gehoor aan dat ze de 
vlammen in vliegen om er nooit meer uit te komen? 
 Dat stelt ’t in de gelegenheid eens een geroosterde 
vlinder in de mond te steken, niet zozeer uit honger 
maar voor het plezier van het vreten. En uit curiositeit. 
Het lijfje van het dier voelt prettig op de tong, warm, 
en als ’t zijn tanden erin zet en de pus van de mot tot 
tegen zijn verhemelte voelt spatten, is ’t ervan over-
tuigd dat ’t niets kan mispeuteren door de meest pezi-
ge brokken van het slachtafval op het vuur te gooien. 
Die geur, jongens! Die geur! Het water komt ervan in 
z’n mond. Veel, veel zachter is nu zijn portie vlees, en 
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beter wordt het verteerd. Dat ’t niet eerder op de 
gedachte is gekomen om het water uit te kruipen en op 
twee poten te  lopen! ’t Zit daar, majesteitelijk, met zijn 
allen rond dat vuur en ’t vergeet daarbij de pijnen die ’t 
bij de jacht heeft opgelopen, ja, ’t vergeet de kloppin-
gen in zijn kiezen en de krampen in zijn buik. ’t Kijkt 
naar dat vuur en neemt daar vrede mee. ’t Luistert naar 
het geknisper van droge takken en laat zijn gedachten 
afdwalen naar ergens waar ’t van zijn leven nog gera-
ken wil, de maan misschien. Zot!

Gezellig. Knus. Ware het niet dat iedereen nog altijd 
op elkander kruipt en ’t iets voelt opkomen te doen bij 
een soortgenoot wat ’t eerder met de beesten deed. Iets 
met scherpe stenen en veel bloed. Want ’t zou zo graag 
duidelijk maken dat ze van dat ene teefje moeten afblij-
ven, ’t ziet haar graag, en ’t verdraagt het niet haar met 
de groep te moeten delen. En de teven, o droeve deer-
nis, ze maken soms precies hetzelfde mee: ze grom-
men als ze hun geliefde stoere bonk een andere zien 
dekken maar veel bereikt ’t daar niet mee, met dat 
gegrom. ’t Moet iets hebben, iets om zich mee uit te 
drukken. Iets waarmee ’t klaar en duidelijk kan stellen: 
‘Met uw poten van dat lijf want alles wat daar hangt 
aan borst en bil en lip en alles wat aan dat lichaam lilt 
en trilt, is bezit! Van mij!’ Juist, iets waarmee ’t zich 
kan uitdrukken, want ’t kan het zich niet veroorloven 
om ganser dagen op elkaar te slaan, ze hebben elkaar 
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nog te zeer nodig om groot wild te stropen. 
 En daarmee ontwikkelt ’t iets dat niets of niemand 
anders in die mate heeft: oogwit! Veel oogwit. Dat ver-
gemakkelijkt het om te spreken met een blik. Angst, 
verliefdheid, woede, goesting, jaloezie... het zit er alle-
maal in, in dat wit. Wat een gemak. Te kunnen lonken 
naar een ander. En aangezien ’t elkaar nu zo goed ver-
staat heeft ’t begrepen dat het beter is voor de goede 
verstandhouding om een beetje selectiever te paren. ’t 
Glijdt niet meer van het ene lijf om direct weer op het 
andere te kruipen, of dan toch niet zo dat het opvalt. 
 ’t Maakt zwanger, dat natuurlijk; moedertjes van 
twaalf jaar, en ’t blijft bij elkaar tot de kleine op zijn 
eigen benen staat en iets vastigs tussen de tanden 
neemt. 
 Met succes, want hun aantallen groeien. Per tien 
vierkante kilometer telt de soort één afgevaardigde en 
het eten wordt dan ook schaars. Vogelen, dat staat bui-
ten discussie, er is plezier aan te beleven. Maar gans 
dat nest eten moeten geven is weer een andere zaak, er 
is verdomme maar om vijf kilo vlees op een hectare bij 
elkaar te slaan. Er moet uitgeweken worden, niets aan 
te doen. De wereld is groot, er is genoeg voor iedereen, 
het kan niet op.
 Waarom zou ’t dan op een hoop blijven zitten en 
honger lijden? ’t Zwermt uit, de ene na de andere, een 
beetje per keer, een kilometer per generatie. De eerste 
groepen verlaten de boorden van de vertrouwde rivier, 
’t trekt door de valleien, ’t kleffert op en over flanken, ’t 
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zoekt eten hier en liefde daar. Onmerkbaar bijna, en 
zonder dat ’t het weet van elkaar, heeft ’t de grootste 
lappen van de aarde opgezadeld met zichzelf. ’t Heerst, 
z’n stempel is overal gezet. Zo kan dat inderdaad wor-
den bekeken. ’t Heerst, maar naar z’n gevoel nog niet 
genoeg. 

Onderweg is ’t in de woestijnen grote plukken haar 
verloren en heeft ’t geleerd om te zweten in plaats van 
te hijgen om alle warmte uit dat godverdomde lijf te 
krijgen. 
 En die droogte blijft maar duren. De warmte, tot 
daaraan toe, die is zelfs een ietsiepietsie aan het afne-
men, maar de droogte is gebleven.
 Hoe laat is het?

Tiens, wat is dat toch wat ’t daar al heel de tijd voelt gek 
doen in z’n keel? 
 Het strottenhoofd, het zakt gestaag naar beneden, 
zit ineens een heel eind dieper in zijn keel. ’t Kan er 
geluiden mee maken, oe-oe-oe en a-a-a. Maar dat kan 
iedereen. ’t Kan echter ook u-i-u en troelala. Da’s al 
moeilijker. Of, euh, kwotito en toenkoeba. Haha. 
Bwong bwong pong. Kiki flipi. Hé, hoe plezant. Maak 
dat nu mee. De keelholte is langer geworden, dát is de 
verklaring, en met de tong kan ’t nu een richting aan 
die klanken geven. Een kleine demonstratie: oufti. 
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Alstublieft, een schone syllabe of twee. Dit zijn voor-
zeker de vrolijkste dagen uit het logboek van de wereld, 
want alles is nog onbenoemd en iemand, ’t, wie anders, 
moet dit alles nog zijn woorden geven. Beest. Boom. 
Water. Mos. Het kan niet op; alles maar dan ook alles 
mag een naam worden opgekleefd. Hemel. Grond. 
Maan. Vogel. Vuur. Put. Vos. ’s Avonds zit ’t samen en 
vergadert ’t over de namen die nog over de wereld moe-
ten worden verdeeld. En er wijst er eentje naar een 
steen en hij probeert het woordje ‘steen’. Klinkt niet 
slecht. De anderen knikken, of neen, ze knikken niet, 
ze hebben al de woorden ‘ja’ en ‘neen’, ze zeggen ‘ja, 
steen past wel bij dat ding’, en steen zal het zijn. 
Gedaan met blaffen en brullen, tenzij zo af en toe een 
keer, want ’t ondervindt meteen ook dat al die woor-
den soms ook vreselijk tekort kunnen schieten. Maar 
voor de rest: ’t spreekt, doch het lonken krijgt het uiter-
aard niet meer afgeleerd. 

Komt ’t elkaar voortaan tegen in de bossen, dan kan ’t 
iets zeggen. Iets als: ‘Koud vandaag, nietwaar.’ 
 En het zal wel zijn dat het koud is, het zal er niet 
direct beter op worden. In het noorden houdt een ijs-
laag al het water op. Ze slokt het op, vriest het in, waar-
door de ijslaag alsmaar groter en het zuiden alsmaar 
droger wordt. Sommige eilanden zijn diepgevroren, 
tot dertig graden onder nul. De woestijnen breiden uit, 
de zeeën zakken, en de diepe binnenlanden worden 
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herschapen in één groot steppeland vol smakelijke 
mammoeten, dat laatste moet eerlijkheidshalve toch 
ook gezegd. ’t Zou zweren dat de wereld zich heel een-
voudig wreekt op het feit dat ’t nu het vuur beheert. ’t 
Zou zijn haar terug willen, en omdat het niet vanzelf 
terugkeert zit er weinig anders op dan het af te nemen 
van de beesten. Ach, ze zijn zo nuttig. Hun vlees om op 
te eten en hun vel om zich mee aan te kleden. 
 ’t Trekt en ’t scheurt de vachten aan repen, de 
 klodders bloed en slijm hangen er nog aan. Over enke-
le dagen beginnen die kleren langs de binnenkant 
allicht te rotten, steken de mouwen vol wormen, maar 
daar zal iets aan kunnen worden gedaan. Op termijn. 
Eerst eens denken, en ondertussen genieten van de 
li chaamswarmte van een ander. Nou ja, genieten... ’t 
Kraakt langs alle kanten, van de reuma. De muggen 
mogen hun macht graag etaleren; ze waren als geesten 
over de vlakten en brengen gezoem en een hoop mala-
ria voort. 
 ’t Is erop voorzien om veertig jaar te worden, vijf-
honderd volle manen ongeveer, en dan te creperen als 
een overgrootouder. Maar nu gaat ’t meestal al kapot 
op de leeftijd van vijftien, afgepeigerd, uitgeblust, de 
botten vol breuken en de wonden vol pus. Zo wordt ’t 
in een put gesmeten, want die mode heeft ’t zich nu 
aan gemeten, om zijn lijken in de grond te stampen, 
soms rechtstaand, soms liggend. De dood is net iets té 
alom tegenwoordig om er geen besef van te krijgen. ’t 
Slaat kraters in de hard bevroren aarde, hondenlabeur, 


