-

‘Nederland, ik schrijf dit niet zomaar,

ik zoek naar je dood en gemeenschap.

Ik zoek naar je waarheid en haat.

Ik schrijf gedichten.

Ik ben in de war.

Ik zoek naar je lichaam.

Ik ben oppervlakkig.’

‘Een uiterst beweeglijk en vindingrijk dichter.’ – Jury C. Buddingh’-prijs 2014

‘Vluchtautogedichten biedt uitzicht op een intrigerend oeuvre.’ – NRC Handelsblad

-

Dood werk

Maarten van der Graaff

Uitgeverij Atlas Contact

Amsterdam/Antwerpen

-

© 2015 Maarten van der Graaff

Omslagontwerp Melle Hammer

E-book Suzan Beijer

ISBN 978 90 254 4579 9

D/2015/0108/711

NUR 306

www.atlascontact.nl

Dit e-book werd gemaakt op basis van de eerste druk, 2015, ISBN 978 90 254 4578 2

-

‘Poets should get back to saying crazy shit/All of the time’

Dorothea Lasky

‘I want to make the world more interesting than my problems. Therefore I have to make my problems social.’

Chris Kraus

-

Voor Jannigje van de Burgt van Amerongen

-

Lijsten

-

Lijst met feiten

Dit is de vroege eenentwintigste eeuw

en ik loop naar buiten.

De vorm van mijn bestaan openbaart zich nu

als kruimelige feitelijkheid.

Het is een feit dat ik je schrijf.

Dat de zon opgaat over slooppand en woontoren.

Hoe kan een eeuw zo schel en kankerachtig

aan haar bloei beginnen?

Feit is dat ook ik begonnen ben.

Dit is ook mijn eeuw.

In haar ordening en motoriek besta ik,

een hortende cel.

Avondstemming over Lombok.

Ik passeer bouwputten

en wandel het station binnen.

Ik voel me modern.

Feitelijk geluid gaat door me heen

en ik verbeeld mij allerlei dingen

over hoe we zouden kunnen leven.

Ons neer te leggen, ingegroeid,

plotseling ontvormd.

Maar alles functioneert zuiver.

Het is een feit dat ik op het platteland dood

werd geboren en daarna nogmaals, stedelijk,

doodgeboren ben.

Dat ik mijn laptop op schoot neem

om iets te horen.

-

Lijst met mensen op de koude steen

Ik wil geen cultureel ondernemer zijn

en roep vanaf de koude steen dat ik liefde wil.

Ik ben zzp’er. Ik wil liefde en een vrije kunst.

Er zit geld in gedichten

en ik wil geld om halve liters te kopen,

want ik ben saai en verslaafd aan bier.

Dat is een saaie verslaving.

In een tunnel stel ik me voor

dat alle wegen ondergronds zijn.

Geen masochisme in romans meer

of tv-series over zwijgzame, beschadigde mannen.

Ik praat tegen je.

Vanaf de koude steen praat ik tegen je.

Ergens wordt een wil gebroken.

Çaǧlar Köseoǧlu op de koude steen.

Ik hou van Çaǧlar

en ik hou van Léjon Saarloos.

Léjon Saarloos op de koude steen.

Hannah van Binsbergen en Matthijs Ponte op de koude steen.

Op de koude steen zitten is strafwerk.

Je kunt een doodsmak maken op de koude steen.

Ik zou een illegale poëziebijeenkomst willen organiseren,

maar omdat het opstandige en geheime

gefetisjeerd worden door cultuurproducenten,

heb ik er geen zin in.

Ik ben niet gekomen om een warme steen te brengen.

Het licht wordt smeriger, het handschrift obsessiever.

Arno Van Vlierberghe en Mathijs Tratsaert op de koude steen.

Bert van der Beek op de koude steen.

Op de koude steen zitten is liefdewerk.

Op de koude steen zitten is een dom kunstwerk.

Ik geloof in herhaling

en ruik de stille adem van de catastrofe.

Max Czollek danste op techno, maakte techno

en dacht iets te zien. Een andere samenleving

(nu bouwt hij drukkamers).

Mina Pam Dick op de koude steen.

Vanaf de koude steen praat ik tegen jullie.

Alle poëzie is burgerlijk,

alle gemeenplaatsen zijn van ons.

Kom naar me toe!

Mijn huisdieren zullen sterven

en ik zal bij ze liggen in de grond.

Alle cultuur zal verdwijnen

en ik leef in Utrecht, zoek naar werk

en eet dingen op.

-

Lijst met handelingen waar ik van hou

Op mijn buik liggen. In wasbakken plassen.

Uit het raam kijken.

Karmeliet drinken en bij

avondval door een woonwijk lopen.

Alles in mijn kamer is goed. Ik hoef alleen maar

plaats te nemen.

Het is een geschikt moment

maar ik laat het voorbijgaan.

Alles is er klaar voor

maar ik kom niet opdagen.

Ziekte en gezondheid,

redelijkheid en onredelijkheid

houden van elkaar.

Aan de hongerkunstenaar denken.

Ik plas in de wasbakken van mijn sekspartners,

familieleden en vrienden.

Ik dineer, rook een joint

en praat met burgers.

In de maand april volg ik een stel

dat onderweg is naar een vrouw.

Ze wachten op het juiste moment

om haar een boeddhabeeld cadeau te doen.

Ik ben verliefd op mijn dokter.

Goethe als voorstad,

het naoorlogs gezin.

Ik passeer een gebouw.

Karmeliet in een glas schenken.

Mijn oversten trekken zich terug.

Op een pont onder een regenlucht

doorvaren.

Ik mis mijn slaapkamer

en hoe de stad mij zou bevrijden.

Naar de zon kijken

die in de lucht verblijft.

De aankondiging van de dubbele punt.

Een brandtrap afdalen.

Bert Schierbeek die het licht

in de bek kijkt.

De briefwisselingen van vergeten kunstenaars

horen bij de wereld.

Een parkeermeter

is deel van een verzameling

en hoort bij de wereld.

De weekdagen in het Frans opdreunen.

De waarheid zien.