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Dawn Chapman

Liever geen huisdieren. En als het even kon ook geen echtgenoot, 
zelfs geen vaste vriend. Hetzelfde gold voor de mannen, die voor 
zover bekend geen van allen getrouwd waren. Volgens mij waren 
ze bij Mission Control pas echt blij als we ook geen ouders hadden 
gehad en in het mooiste geval waren we moederziel alleen op de 
wereld, maar helaas, we hadden allemaal familie met uitzondering 
van Ramsay, die als enig kind zijn beide ouders had verloren bij een 
fataal auto-ongeluk toen hij in groep zes zat. Ik heb me vaak afge-
vraagd of dat van invloed is geweest op de selectieprocedure – in 
Ramsays voordeel, bedoel ik dan – want het was duidelijk dat hij 
op cruciale punten ondermaats scoorde en naar mijn mening was 
hij, althans op papier, de zwakste schakel van de groep. Maar ik 
had geen stem in het kapittel; bij Mission Control trokken ze hun 
eigen plan en wij konden alleen maar lijdzaam afwachten en dui-
men. Het spreekt voor zich dat we ons hebben uitgesloofd tijdens de 
selectieprocedure – de laatste maanden leek het alsof we werkelijk 
nergens anders tijd voor hadden – en alhoewel we een team vorm-
den, alhoewel we in afgelopen twee jaar van training naar elkaar 
toe waren gegroeid, uiteindelijk zouden er van de zestien kandida-
ten slechts acht doorgaan. O zoete ironie. We moesten de teamgeest 
uitdragen terwijl we elkaar ondertussen probeerden af te troeven en 
Mission Control al onze gedachten en bewegingen noteerde. Hoe 
noemde Richard, de cynicus onder ons, het ook alweer? Een Miss 
Amerika-verkiezing zonder de Miss en zonder Amerika.
 Ik kan me de precieze datum niet herinneren, en voor een vol-
ledig verslag zou ik die eigenlijk moeten weten, maar het defini-
tieve gesprek moet ongeveer een maand voor de sluiting hebben 
plaatsgevonden. Een maand kan wel kloppen, want dan zou er 
nog voldoende tijd zijn om het nieuws wereldkundig te maken en 
zoveel mogelijk media-aandacht te genereren voor de officiële be-
kendmaking van de laatste acht. Als we er te vroeg mee kwamen, 
liepen we het risico dat de media het publiek zouden overvoeren, en 
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aangezien eenzelfde hype de vorige missie had opgebroken, wilden 
ze herhaling hoe dan ook voorkomen. Het moet dus in februari 
zijn geweest. Een ochtend in februari in de high desert, waar door 
de winterregens alles in bloei stond en het licht als een zacht laagje 
over de bergtoppen lag. Er moet een mild zoete geur hebben gehan-
gen van gedroogde salie en gebrande suiker waar ik me aan verlus-
tigde toen ik naar de kantine ging voor een vroeg ontbijt. Mogelijk 
heb ik mijn slippers even uitgedaan om het koele, rulle zand tussen 
mijn tenen te voelen of naar de bladsnijmieren te kijken, die als een 
colonne soldaatjes van en naar het nest marcheerden, en op dat 
moment voelde ik me zowel binnen als buiten mijn lichaam staan, 
een vrouwelijk wezen in haar vruchtbare periode dat zich als in een 
naturalistische trance vooroverboog en mijmerde of de aarde, die 
ene oorspronkelijke moeder aarde, er over een maand nog zou zijn.
 Het punt was dat ik al om vier uur wakker was geworden. Ik had 
de slaap niet meer kunnen vatten en ik wilde het liefst alleen ont-
bijten om mijn gedachten op een rijtje te krijgen. Alhoewel ik geen 
trek had – ik krijg geen hap door mijn keel als ik gespannen ben – 
dwong ik mezelf pannenkoeken, bosbessenmuffins en zuurdesem 
toast te eten, alsof ik een voorraad koolhydraten moest aanleggen 
om de marathon te kunnen lopen. Volgens mij proefde ik niets. 
De koffie ook niet. Ik dronk geconcentreerd mijn kop teugje voor 
teugje leeg als aanloop naar het afleren van een gewoonte mocht 
ik gekozen worden – wat vrijwel zeker was, dat hield ik mezelf 
tenminste voor – want dan zou ik het een hele poos zonder koffie 
moeten doen. Tegen mijn gewoonte in had ik geen boek bij me. Ik 
wierp niet eens een blik op de krant die open op tafel lag. Ik sneed 
zorgvuldig de pannenkoeken in stukjes, bracht de vork naar mijn 
mond, kauwde, slikte, prikte het volgende stukje aan mijn vork en 
onderbrak dit ritueel alleen voor een slokje koffie. De zaal was leeg, 
op een paar personeelsleden na die suffig uit het raam keken alsof 
ze nog niet in staat waren aan een nieuwe werkdag te beginnen. Of 
misschien hadden ze er net een nachtdienst op zitten, dat kan ook.
 Ergens halverwege had ik mijn hoofd gelukkig even helemaal vrij 
kunnen maken en ik dacht een fractie van een seconde niet aan wat 
ons te wachten stond, maar toen keek ik op en zag ik Linda Ryu op 
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me afkomen, met een kopje thee in haar ene hand en een geglazuur-
de donut in de andere. Bijna niemand van het team weet dat Linda 
mijn beste vriendin is zonder dat ik precies kan uitleggen waarom, 
behalve dat we een klik hadden en vanaf de eerste dag goed met 
elkaar konden opschieten. Dat we bijna even oud waren, zij twee-
endertig, ik negenentwintig, was ook geen verklaring, aangezien de 
meeste vrouwelijke kandidaten in die leeftijdscategorie zaten. De 
jongste, Sally McNally, die overigens geen schijn van kans maak-
te, was zesentwintig, de oudste, Gretchen Frost, was veertig en zij 
maakte juist wel veel kans omdat ze bij Mission Control kon slij-
men als de beste en een academische graad in regenwoudecologie 
had.
 Voor ik iets kon zeggen, ging Linda tegenover me aan tafel zitten 
en knikte naar haar donut met een glimlach die het midden hield 
tussen medeleven en verlegenheid. ‘Zenuwachtig?’ vroeg ze en ze 
giechelde even voor ze haar gelijkmatige tanden in het zoete deeg-
rondje zette. ‘Ik zie dat je koolhydraten zit te stouwen. Heb ik ook 
behoefte aan.’ Ze nam nog een hapje.
 Ze liet zich niet foppen door mijn quasi onverschillige blik. In de 
afgelopen twee jaar hadden we schouder aan schouder gewerkt op 
het onderzoeksschip in het Caribisch gebied, op een ranch in het 
binnenland van Australië en op de proefakkers hier op de E2-cam-
pus; daarbij hadden we een sterke band ontwikkeld en inmiddels 
waren we zo hecht als zussen. Toch was er maar één ding belangrijk 
op dit moment: mijn gesprek zou plaatsvinden om acht uur, dat van 
haar om halfnegen. ‘Ik weet niet waarom we zenuwachtig moeten 
zijn,’ zei ik met een terughoudend glimlachje. ‘Ze zijn ons al een 
jaar aan het doorlichten. Een test meer of minder zal verder niet 
veel uitmaken.’
 Ze knikte en ging er niet op in. Het gerucht ging dat dit de beslis-
sende ronde was en dat wisten we allemaal. Alles draaide om dit 
gesprek, het was afvallen of doorgaan, duimen omhoog of duimen 
omlaag. Bijltjesdag. We hadden er allemaal naartoe geleefd in de 
periode waarin de dagen, de weken, de maanden zich opeensta-
pelden en er geen eind aan leek te komen, maar nu het zover was, 
stolde het bloed in mijn aderen. Het was doodeng. Ik wilde mijn 
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hand naar haar uitsteken, mijn armen om haar heen slaan en haar 
geruststellen, alles zou in orde komen, maar we hadden alles gezegd 
wat er te zeggen viel, uit-en-te-na besproken wie er door de ballo-
tage zou komen en waren elkaar dan steeds troostend in de armen 
gevallen. Ik weet niet precies waarom ik nu zo koeltjes tegen haar 
deed – noem het de eerste stap naar het creëren van een afstand. Ik 
was het liefst opgestaan en weggegaan, maar mijn beste vriendin 
zat tegenover me en ik realiseerde me hoe onzelfzuchtig ze was, 
hoezeer ze het mij gunde, dat ze het echt voor ons allebei wilde, 
maar ze gunde vooral mij de overwinning mocht zij zelf afvallen. Er 
roerde zich iets in mijn binnenste.
 Ik wist als geen ander hoe ontredderd Linda zou zijn als ze niet 
werd gekozen. Zo op het oog leek ze aan alle voorwaarden te vol-
doen: levendig, energiek, crisisbestendig, de optimist die zich altijd 
staande weet te houden, hoe hopeloos de situatie er ook uitziet. 
Toch had ze een duistere kant, een die niemand bij haar zou ver-
moeden. Ze had me in vertrouwen bepaalde dingen over zichzelf 
verteld die bij Mission Center alle signalen op rood zouden zetten 
mochten ze er ooit lucht van krijgen. Als ze haar zouden afwijzen, 
zou het bij haar veel harder aankomen dan bij de rest, maar dat kon 
ook projectie van mijn eigen angsten zijn. We wilden dit allemaal 
zo wanhopig graag, we wilden dit en niets anders. Dat Linda en ik 
in wezen op dezelfde plek aasden, maakte het er niet beter op. Het 
was de minst technische positie na die van persvoorlichter, maar we 
vonden allebei dat Ramsay daar geknipt voor was, omdat hij in de 
politiek had gezeten en precies wist hoe hij de mensen boven, onder, 
links en rechts moest bewerken.
 Ik keek naar haar terwijl ze langzaam zat te eten. Hapje, kau-
wen. Hapje, kauwen. ‘Stevie is kat in het bakkie, hè?’ vroeg ze en ik 
hoorde de prop die zich in haar keel vormde.
 Ik knikte. ‘Ik denk het wel.’ Linda had geprobeerd zichzelf on-
misbaar te maken als de generalist van de groep die in aanmerking 
zou kunnen komen voor een van de vier posities die waarschijn-
lijk naar een vrouw zou gaan. Ze had haar uiterste best gedaan en 
zich opgegeven voor extra cursussen plantenteelt in een gesloten 
systeem, ecosysteemmanagement en mariene biologie. Zij had de 
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meeste uren onder water doorgebracht toen we duikerscursussen 
volgden in Belize en ze was kampioen verzamelaar ongewervelde 
diersoorten. Toch zat Stevie van Donk volgens mij geramd voor 
de positie bij de mariene ecosystemen. Ten eerste had ze er de uni-
versitaire opleiding voor, en ten tweede zag ze er spectaculair uit in 
bikini.
 ‘De trut.’
 Ik reageerde niet, maar stiekem was ik het met haar eens. Hoe 
dan ook, trut of niet, Stevie was binnen.
 Ze was niet de enige gedoodverfde winnaar. Diane Kesselring 
leek voorbestemd te zijn voor het beheer van de veldgewassen, en 
Gretchen was eerste keus voor beheer Wildernisbiomen. De posi-
tie bij de medische dienst, beheer Analytische Systemen en beheer 
Technosfeer waren alle voorbehouden aan de mannen, zodat ei-
genlijk de positie van bgd, beheer Gedomesticeerde Dieren als eni-
ge overbleef. De dieren – pygmeegeiten, Ossabaw Island-varkens, 
muskuseenden en kippen – moesten het team van de benodigde 
dierlijke vetten en eiwitten voorzien.
 ‘Wat is er, Dawn?’ Linda leunde over de tafel en nam mijn hand 
in de hare, maar ik reageerde niet. Ik kon het niet. Ik was totaal in 
de war. ‘Je krijgt toch geen zenuwtoeval, hoop ik? Na alles wat we 
samen hebben doorgemaakt? Het gaat je lukken. Ik weet het zeker. 
Als er één is die het redt, ben jij het.’
 ‘Maar hoe zit het met jou? Ik bedoel... als ik doorga...’
 Haar glimlach was de droefheid zelve, een lichte trilling bij haar 
mondhoeken. ‘We zullen zien.’ Ze wendde haar blik af. De zaal was 
inmiddels verlaten. De mensen die aan de tafel verderop hadden ge-
zeten, waren al naargelang hun werkrooster aan de slag gegaan of 
op weg naar huis om te slapen. Mijn maag zat vol. Door het klop-
pen van de lichtblauwe ader bij mijn slapen wist ik dat ik gespannen 
was. De ouders van Linda hadden een landgoed nabij Sacramento 
waar ze paarden, kippen en hangbuikzwijnen hielden, dus Linda 
was net zo vertrouwd met een veestapel als een dierenarts – alleen 
was ze geen dierenarts, ze had slechts een bachelor of science in die-
rengeneeskunde, en, al is het niet aardig om te zeggen, ze was nogal 
aan de forse kant en niet echt knap, objectief gezien. Niet dat het 
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een factor van belang zou moeten zijn, maar dat was het wel. Na-
tuurlijk. Mission Control had hetzelfde streven als nasa en zocht 
naar mensen die aan het ‘avonturiersprofiel’ voldeden: extreem ge-
motiveerd, uitstekende sociale vaardigheden en niet vatbaar voor 
depressies. Eigenschappen waar we allemaal aan voldeden, wij, 
de laatste zestien die het zover hadden geschopt (de sweet sixteen, 
zoals Richard ons noemde, een sportterm die ik pas begreep toen 
iemand hem uitlegde). Los daarvan, buiten alle eigenschappen die 
ze afvinkten bij de barrage aan proeven waaraan ze ons onderwier-
pen, van de Minnesota Multiphasic Personality Inventory Questi-
onnaire tot aan hun eigen observaties wanneer we als team onder 
stress werkten, wist ik zeker dat ze kandidaten wilden die er ook 
goed uitzagen. In elk geval beter dan Linda.
 Is dat grof? Misschien, maar soms moet je ook objectief durven 
zijn en als ik naar mijn spiegelbeeld keek, dan zag ik – zelfs als ik 
me niet had opgemaakt – iemand die de missie beter kon vertegen-
woordigen dan Linda. Sorry, maar ik zeg het gewoon. Het is nu 
eenmaal zo.
 ‘Ja,’ zei ik. ‘Ja. Ja. Ik duim voor je, echt, net zo hard als voor 
mezelf. Harder. Stel dat we allebei doorgaan. De twee musketiers, 
stel je eens voor.’ Ik probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet. Ik 
voelde tranen in mijn ogen opwellen en tot mijn schaamte moet ik 
bekennen dat ik niet omwille van haar volschoot.
 Linda legde de rest van haar donut op het bordje en likte haar 
vingertoppen een voor een af. Het nam een eeuwigheid in beslag. 
Toen ze opkeek, zag ik dat haar ogen ook vochtig waren. ‘Kom op,’ 
zei ze en met een snelle hoofdbeweging zwiepte ze haar haar over 
haar schouder, ‘maak je geen zorgen. Wat er ook gebeurt, er is nog 
altijd een Missie Drie.’

Onze werkkleding was uniseks en bestond uit spijkerbroek, t-shirt, 
legerkistjes en een capuchontrui voor koude ochtenden en de soms 
verrassend kille winterdagen. Maar vandaag had ik een jurk aan-
getrokken, de eenvoudige lichtgroene met de schouderbandjes die 
ik een paar keer eerder had aangehad op een avondje stappen in 
Tucson. Ik had me licht opgemaakt en mijn haar in een staart ge-
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daan. Mijn haar is mijn trots. Het is zo dik dat je nergens mijn 
hoofdhuid kan zien, niet eens als het kletsnat is, en ondanks de lage 
luchtvochtigheidsgraad is het nog steeds glanzend en vol. Stevies 
haar is blond, met een scheiding in het midden en geen pony, als 
een figurant in een surfersfilm, maar het is veel dunner dat het mijne 
en ze laat het meestal sluik hangen, tenzij ze er krulspelden in doet 
(alsof iemand daar na de sluiting tijd voor heeft). Maar zoals ik al 
zei, ze was verzekerd van een plek en Linda was dat niet, voor zo-
ver ik wist, en dat had meer te maken met hoe ze er in bikini uitzag 
dan met haar Aziatische afkomst. En met haar opleiding natuurlijk. 
Pijnlijk genoeg had Stevie op beide vlakken de betere papieren, en 
als ik mee wilde doen, zou dat ten koste van Linda moeten zijn, 
niet ten koste van Stevie, Gretchen of Diane, want die staken wat 
opleiding betreft met kop en schouders boven me uit. Ik had milieu-
wetenschappen gestudeerd, wat ongeveer gelijkstond aan Linda’s 
bs in dierengeneeskunde, dus veel stelde het niet voor. De andere 
vrouwelijke kandidaten van de laatste zestien maakten niet echt 
veel kans, hadden Linda en ik geconcludeerd.
 Het magische getal was acht. Acht loten uit de loterij. Vier man-
nen, vier vrouwen. Mochten mensen gaan klagen over het gebrek 
aan diversiteit, bedenk dan dat in onze hele geschiedenis slechts 
twaalf mensen op de maan zijn geweest en dat het allemaal mannen 
waren. Bij deze tweede missie waren er zestien kandidaten en van 
de groep die doorging was de helft vrouw. Hopelijk zat ik erbij.
 Dat ik eigenlijk al veel te laat was tegen de tijd dat ik had ont-
beten en Linda nog een paar laatste opbeurende woorden had in-
gefluisterd, maakte me alleen maar ongeduriger, dat kon ik nu niet 
gebruiken. Ik haastte me tussen het handjevol verdwaalde toeristen 
in de tuin terug naar mijn kamer voor een snelle douche (waar ik 
erg behendig in was geworden; ik had me terdege voorbereid op 
de missie waar het totale waterverbruik zou worden beperkt tot 
maximaal tweehonderdtachtig liter water de man per dag). Ik had 
mijn haar de dag ervoor al gewassen en mijn kleren – jurk, Mary 
Janes-schoenen, koralenketting – klaargelegd. Een vleugje lipstick, 
een streep eyeliner en wat oogschaduw en ik kon op pad.
 De zoetige geur die ik eerder die ochtend had opgesnoven hing 
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er nog, maar hij werd nu vermengd met de benzinedampen van de 
bulldozers. Ze waren bezig het fundament te leggen voor de nieuwe 
accommodatie voor functionarissen, wetenschappers en alle spon-
soren die bereid waren de portemonnee te trekken – in de categorie-
en goud, zilver en brons – om het project te laten slagen. Onderweg 
naar Mission Control kwam ik niemand tegen die ik kende, maar 
gezien mijn humeur was dat wel zo plezierig. Toeristen met came-
ra’s, verrekijkers en rugzakjes bewogen zich groepsgewijs over het 
terrein. Ze letten niet op me, waarom zouden ze ook? Niemand 
kende me. Als alles volgens plan verliep, zouden ze me morgen mas-
saal belagen voor een handtekening.
 Ik nam de trap naar de derde verdieping van Mission Control. 
Misschien moest ik er een beetje van transpireren, maar de li-
chaamsbeweging van de eenvoudige oefening deed me goed: voet, 
enkel, knie, heupgewricht, inademen, uitademen. Mijn conditie 
was goed. Ik had veel gewandeld in het woestijngebied in de om-
geving en hard gewerkt op de proefakkers en in de bioom voor 
intensieve landbouw, de bil. Ik deed niet aan hardlopen en ook 
niet aan gewichtheffen, zoals anderen. Dat vond ik niet echt nodig, 
omdat bij het team van Missie Een de kilo’s eraf waren gevlogen: 
de mannen verloren gemiddeld achttien procent van hun lichaams-
gewicht, de vrouwen tien. Linda en ik vonden dat je beter een paar 
pondjes extra kon kweken voor de luchtsluis dicht zou gaan, zolang 
die vetreserves maar goed geproportioneerd waren, want Mission 
Control keek toe en Mission Control wilde beslist geen vadsige Ter-
ranauten voor de camera’s.
 Josie Muller, de secretaresse, wenkte me glimlachend. Ik probeer-
de er zo normaal mogelijk op te reageren, alsof het de normaalste 
zaak van de wereld was dat ik het komende halfuur zwetend zou 
doorbrengen in de controlekamer met de witte muren, het crème-
kleurige tapijt en het panoramische uitzicht op E2. ‘Ga zitten,’ zei 
ze, ‘ik ben zo terug.’ We keken allebei naar de gepolitoerde eiken-
houten deur: de poort naar het inpandige heiligdom.
 Dit had ik niet verwacht. Ik was ervan uitgegaan dat mijn af-
spraak om acht uur de eerste zou zijn en ik had hem tot op de mi-
nuut getimed, zodat ik meteen kon doorlopen en de spanning als 
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een zijden mantel van mijn schouders zou glijden. ‘Zit er soms ie-
mand anders binnen?’
 Ze knikte.
 ‘Om halfacht? Ik wist niet dat ze zo vroeg zouden beginnen.’
 ‘Tja... Jullie zijn met zestien man en ze willen voor iedereen min-
stens een halfuur inruimen, voor... eh... de laatste dingen. De losse 
eindjes, zeg maar.’
 ‘Wie zit er nu? Gewoon, uit nieuwsgierigheid.’
 Een hele poos terug, in de eerste weken na de eerste voorselecties, 
had ik met Josie een karaf mango-margarita’s geleegd in El Cabal-
lero, een eetcafé in het centrum van Tillman, en sindsdien dacht ik 
dat ik bij haar een streepje voor had. Josie was eind veertig, vroeg 
grijs en de pootjes van haar hoornen bril, die haar ogen achter de 
glazen verkleinden, drukten tegen haar slapen. Ze leunde over haar 
bureau en zei geluidloos: ‘Stevie.’
 Stevie, oké, dat was niet zo erg. Stevie was al door en ik had daar 
geen moeite mee. Gelukkig was het niet Tricia Berner, een van de 
drie vrouwen die geen schijn van kans maakten, hadden Linda en 
ik besloten, maar als ik ’s nachts klaarwakker naar het plafond lag 
te staren tot de duisternis fluïde werd en in een diepere zwartheid 
overging, was ik daar minder zeker van. Tricia was op een aparte 
manier knap, afgezien van haar stijl, want die was vulgair – te korte 
rokken, te veel make-up, te veel juwelen –, maar ze was verreweg de 
beste actrice van het team. Bij het hele project, vanaf de eerste paal 
die in de grond werd geslagen tot aan de sluiting van Missie Een en 
onze tussenliggende trainingsperiode, was theater net zo belangrijk 
als wetenschap, en bij Missie Twee was dat nog een graadje erger. 
Dat gold ook voor de eed die we allen hadden afgelegd, maar daar-
over later meer. Nu voelde ik hoe mijn maag zich omkeerde bij de 
aanblik van de dichte deur en ik kreeg de smaak van pannenkoeken 
in mijn mond.
 Om tien over acht was ik al tig keer opgestaan om de rij foto’s 
van het team van Missie Een te bekijken en inmiddels kon ik hun 
gezichten dromen. Toen zwaaide de deur eindelijk open en kwam 
Stevie naar buiten, op hoge hakken nog wel. Ze keek me aan alsof 
ze me niet kende, alsof we niet samen visserslijnen hadden binnen-


