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Is het woonhuis besmet, zeiden ze
in het dorp van mijn grootouders
sluit dan een varken een nacht lang op
het kwaad kruipt in het beest
en alles is de volgende morgen schoon

In het bouwsel dat elk leven is
breekt er een moment aan dat heet 
goede raad was duur, een lekkage
heeft de muren bedekt met rorschachfiguren
en het ruikt naar iets dat ooit 
tijdens een oud spelletje werd verstopt

Kijk de tafel rond en probeer 
uit te vinden wie de sigaar zal zijn
zo luidt een gouden tip voor pokeraars
zie je het slachtoffer niet
dan rest er maar een mogelijkheid 

Dus zeg ik deze nieuwe dag 
tegen het gezicht in de scheerspiegel 
stop met graven als je in de put zit
wees bereid au & ja te zeggen 
kijk om je heen, doorzoek alle kamers
en vind je het varken niet
dan ben jij het 
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Bij herlezing klinkt het als
een postcoïtaal gevoel van droefenis
tohoe wa bohoe, tohoe wa bohoe

Als je het hardop herhaalt
zie je landschappen zich ontvouwen
een novemberse zandplaat in de Waddenzee
de desolate vlaktes ten zuidoosten van Glen Coe
en ga je turf ruiken, leisteen 
twee adelende hazen in de schuur

Vijf loeizware lettergrepen
met meer gewicht dan alle elementen tezamen
tohoe wa bohoe, de aarde woest en ledig
in de Hebreeuwse tekst van Genesis een vers twee

Wat ze moeten aanduiden is onvoorstelbaar
het begin voor het begin, een toestand zo oer
dat mijn buitenwijkverbeelding slechts
tekortschietende vergelijkingen voorhanden heeft

Ook Hollywoodiaanse aardbevingen
vloedgolven, orkanen en vulkaanuitbarstingen
moeten peanuts zijn vergeleken met de horror van toen

Misschien is de plotse stuiptrekking die
vlak voor je in slaap valt door je lichaam schrikt
een verre naschok van dat oorspronkelijke geweld
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Een stuip die zegt:
er is slaap, er zijn dromen
loom drijvende, onder water wiegende
maar gedragen worden wij door geen grond

9
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Er zwemt een barst door het huis
Niemand die luistert

Uit de schaduw groeien schaduwen
in het onderwaterlicht
dat passerende auto’s werpen
op de muren rondom het bed

In de diepblauwe stilte
herhaalt een jongetje lipzacht
al wat gezegd is die dag
en stopt woord voor woord
de gaten in het geluid
dat huwelijk heet

De vloer golft
De deurklink is ver

En het jongetje houdt zijn handpalmen
als een boek in zijn handen
en ik lees ‘kom terug, ga weg’

Een spreuk, een dominosteen
die een ster slaat
in het glas van mijn huis

Dan begint het buiten
bruidsjurken te sneeuwen
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Als iemand die van je houdt niet van je houdt
maar je wel op wil eten terwijl je geen appel bent
noch de wortel uit drie, dan mag nee niet
en kan ja niet 

een raadsel dat je rok na rok
afpelt als een ui, treurwerksgewijs
tot alle generaties op zijn 

en een stem klinkt
die op oudtestamentische toon beveelt
zit niet zo te kutviolen
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(Met Van Ostaijen-citaat)

Wakker worden in de asbak

Oksels en leer
De smaak van sokken

Rondjes lopen onder het tandenpoetsglas

Alles wat ik zie
Is uitzicht met ruitenwissers

Gebroken groen, huiskamerkoeien
Ruilverkaveling en spellingvereenvoudiging

De typische cakedoosvorm van het dijkdorp

Drie keer achter elkaar
Zegt iets
Ik wil naar buiten

Mijn hart springt op
De was smelt in mijn oren

Dan regent het aanhalingstekens

‘Buiten’: een glazen baksteen
In een transparante muur
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‘Over de randen van mijn handen
tasten mijn handen
naar mijn andere handen
onophoudelik’
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Terwijl de hemel zich vult
tot de rand met spreeuwen

neemt in de oostelijke haven 
een cruiseschip afscheid
met een theatrale toeoeoeoet

Langzaam verstilt de nacht
tot een muur

En ik haal diep adem 
Een zucht die overgaat in een mmm

Ach, haar tenen waren zo prachtig 
en haar leugens zo zoet

Uren later lichten
in de ochtendschemering
de sanseveria’s op

Een rij groene chorusgirls
die één been hoog de lucht in gooien
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De eerste twee boten passeerden vlot
maar de derde was een diep geladen aak
die zo traag naderde dat (cadeau Karin 
pasta, room, boontjes, loodgieter bellen)

Plotseling doemt de aak dichtbij op
en zie ik dat hij geheel gevuld is
met water dat in springerige golfjes
uit het donkere ruim over de boorden stroomt

Boven de wachtende mensen
is de moeheid van de werkdag uitgegroeid
tot een bijna zichtbare tros tekstballonnen

Verwikkeld in gedachten en beslommeringen
zien we niet dat uit de aak
al het water van de Amstel opwelt
Incognito drijft de bron van de rivier voorbij
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