
Z a n d

ἐν καθαρῷ ὅθι κύματ’ ἐπ’ ἠιόνος κλύζεσκον
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Hi e r  zit hij in zand met zijn rug ondersteund door een helmpol. Staart 

uit over grijsgroen blauw van zee onder hemel die tussen blauw en lood-

grijs aarzelt. Het zand zo fel wit dat zijn ogen het nauwelijks verdragen. 

Straf waait een hete wind vanuit Zuidwesten. 

Ik denk dat jij hier naast hem zit. Een plastic fles water tussen jullie 

in en oneindig kleine zanddeeltjes op jullie linker armen en wangen. 

Zeker weet ik het niet. Over het strand verspreid liggen enkele naakte 

mannen en vrouwen hun fletse of reeds geblakerde huid van kleur te 

doen verschieten. Nee bloot beter dan naakt want kwetsbaarder. Soms 

drentelen zij dat geldt althans voor de onvergezelde mannen onder hen 

tussen duin en vloedlijn op en neer als zijn zij vergeten wat zij kwamen 

doen en zoeken zij naar iets wat zij niet kennen maar deed het zich voor 

denkelijk wel zouden herkennen. 

Ook hij is het vergeten. Herinnert zich niet wat hem hier bracht. Maar 

hij was hier eerder. Zijn aanwezigheid is een terug zijn. 

Jij hebt je schoenen uitgedaan. Hij niet. Waarschijnlijk meent hij dat hij 

spoedig verder moet. Jij hebt de tijd nog. Dat jullie niets zeggen is goed. 

Wanneer de dingen kloppen verdient zwijgen voorlopig de voorkeur. 

Alleen waar ontbreekt is behoefte aan stem. Ja aan een meervoud van 

stemmen want alleen komt men niet ver. 

Ik vraag me af of jij zo’n stem kunt geven.
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Wanneer hoorde u over het voorval?

Wat vindt u zo leuk aan profielen?

Zijn al die biersoorten echt nodig?

Wanneer leest u de kast die u kocht?

Waar was u toen zij zich beroofde?

Hoe bevalt u zo’n fiets in de schuur?

Wat spreekt u zo aan in het naaktstrand?

Hebt u echt alle bronnen gecheckt?

Bucolische poëzie zoals die in Hellenistische metropolen ontstond kan gezien 

worden als een geïroniseerde uitdrukking van verlangen naar duurzame zij het 

oneetbare producten en een onbekommerd gecompliceerd liefdesleven. Maar zelfs 

in deze gedichten slaagt de gulle cycloop er niet in zijn zeenimf tot overgave te 

bewegen. 

Hoe kende u haar die het deed?

Hoe verhoudt u zich tot de debatten?

Belegt u in schalie en vlees?

Overschat u de klaarkoming niet?

Verwerkt u v e r l i e z e n  in stilte

   of zoekt u contact?
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Nuttig en zoet zijn de nieuwe naturen. 

Dieren en planten komen er veel voor. 

Het regent er niet vaker of juist minder. 

Alles is inheems.

De mensen die er lopen zijn meest blij

 of bloot of ongekapt of verongelijkt. 

Zoom van het goor: duet van koekoek en vleesram. 

Loofhoutwal: palet van anemoon en lijsterbessen.

Het is natuurlijk niet de bedoeling dat elders o n t wo r t e l de stammen hun toe-

vlucht zoeken in gebieden die niet zonder slag of stoot een ecologisch evenwicht 

hebben bereikt. Ook in de steden waken welstandscommissies immers over gevels 

daken en kleuren van veilige speeltoestellen.

Kijk daar creperen vlekkerige hitjes.

Hoor daar verschalkt een havik een weeë duif. 

De natuur is geen democratie. 

Ruikt u die sloot? Zo zijn hier de processen.

Betrokkenen binnen en buiten het veld zijn voorzien van inspraakorganen.

De vogelaarhut kent interactieve hostessen. 

Dit project werd mede mogelijk gemaakt. 
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Ophelia beukt op de westkust van Ierland.

Rood is hier de zon van opgestuwd zand uit woestijnen

 en roet van papierbos dat laait in verpauperd zuidland.

Intussen onruikbaar je lokstof

 onzichtbaar de teint van je borstspleet

 onhoorbaar de puls van je bloeden

 onproefbaar het zout van je dons

maar tastbaar je je schikken in late

maar grazige klaver en snijdende grassen

 archief van vloeibaar pollen in je poriën.

In het Zuiden van Europa is de eucalyptus een veelvoorkomende vreemde uit 

Australië die in ballingschap graag vlam vat en dan door zijn hoge gehalte aan 

etherische oliën vrijwel onblusbaar is. Wie luchtwegen koestert werkt mee aan het 

produceren van een verstikkend klimaat.

Er is een oudere nimf die verborgen verbergt niet kan sterven

 maar opgaan wil in landschap dat verwaait.

Er is een zeeman die zijn ruwe boodschap

 in bast van kromme b o m e n kerven moet:

‘jij bent verstrikt geraakt in foute netten’.

Bloot is hier het hout in de herfstwind.

Rood is hier de maan die in rook van dood afval verdrinkt. 



12

Jij loopt langs een vloedlijn op messen

 geslepen glazen juwelen

 glad hout van wat brak in woest barnen

  opgaf terugkwam aan land – 

aan horizon windmolens wit en roestzwarte ovens

in branding zeemlederen mannen op kunststoffen planken

tegen duinen verlaten barakken vol wrak meubilair – 

het is koud maar jij moet je onthullen

 ook jij ja die nu nog zeereep en strand

  van zwijging vervult en gelooft

  met stilte weg te komen die veel zegt.

In lang vervlogen tijden werden brokken barnsteen die aan Europese stranden 

aanspoelden tot diep in de binnenlanden van het oude continent als betaalmiddel 

gebruikt omdat men inzag dat wat zowel hard als transparant was en bovendien 

soms sporen van v e r s t i l d leven bewaarde een gift van de goden moest zijn.

Dat gaat mooi niet door. Vlij je dijen in glooiing

 van golven die moeizaam hun ziltste

  doodsdrift verhalen op zand

 in ruis die verschuimt en terugvloeit

in jou met je zoetzoute klissen van goud

 je handen een banvloek in runen

 je zang een repliek op wat ebt

 je irissen aangespoeld amber

 je vlijmscherp gebit een kritiek op wat mist

   in welving van hardroze schelpen. 
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Klinken wij plechtig

 een zegel op dat het geweest is.

Drinken wij zwaar en aandachtig

  tot zo het laatst alarm – nu

nog adem in sommige steden

 de meeste bommen ontmanteld

 geen camera in onze kamers

    althans niet waarneembaar

 dijk en duin om brak water te weren

 een regering die lacht zonder schieten

    althans niet op ons nog.

In sommige oorden is men niet zo bang voor klimaatverandering omdat het er 

alleen maar beter lijkt te kunnen worden. Maar men zal er misschien wel andere 

producten moeten gaan vervaardigen.

Wij weten niet meer wat erin zit

 maar kauwen op groen uit een kas

  op ambachtelijk speltbrood

 met antibiotische krab uit een tierende farm.

Nog kan ik je horen en zien

 onthoud ik een paar van je frasen

 herinner me vaag de weg naar je drassige kut

 (ja zee geeft zich moeilijk gewonnen

  en veen droogt wel in – maar a a n dac H t i g ).

Zo meteen als alles voorbij nog

 even die smaak van turfrook en zilt

  op rauwe onmachtige tongen. 
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Waarom sluit je zodra je me aanspreekt je ogen donker?

Waarom laat je me zien hoe nazomerzon je vochtige indrukken

  wekkende borstenhuid schond?

Waarom drink je dat water uit bronnen waar kranen volstonden?

Wat is toch je plan met het boek dat niemand gaat lezen?

Wat doen wij hier eigenlijk samen in deze min of meer geloken hof?

Wat doe jij vanavond?

Na academische debatten is het gebruikelijk eerst een tijdje met een glas in de 

hand wellevend te luisteren naar keurig geformuleerd gepruttel van zestigplussers 

die hun zeg nog niet deden om zich vervolgens zo snel mogelijk uit voeten te ma-

ken met wie in zekere delen nog een zweem van vruchtbaarheid ademt. 

Dit zijn belachelijke vragen.

Dit weet ik ook zelf wel.

Dit is iets waar ik niets van kan maken.

Daarom drink ik een wijn die veel te lang heeft ge r i j p t  duidelijk.

Daarom wend ik mij af van wat warm en onvermijdelijk 

  tot handelen aanzet onkies.

Daarom kijk ik naar boven waar tedere lucht

  ballonnen de tijd hebben teruggedraaid

     althans voor een niet onbelangrijk deel. 
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Hoor je

 het nachtdier vangt

   aan te zingen

zijn hoornen bek voor kussen ongeschikt

zijn volume van elke discretie verstoken

zijn timing beroerd maar genetisch gedetermineerd.

Nu moet je gaan slapen liefste

 wij kunnen niet meer.

a a n s t o n d s starten ook andere vogelsoorten hun laatst

Het lijkt erop dat de grenzen tussen bebouwde kom en buitengebied vervagen 

waar het gaat om de biotopen van vooral niet-menselijke diersoorten en vegetatie. 

Voorheen schuwe vogels wagen zich tot in de verlichtste tuinen terwijl voormalig 

beschaafden zich schrikachtig terugtrekken in klamme huisjesparken. 

 vertoon van zelfontplooiing

  daar wil je liever niet bij zijn.

Hoor je

 de meisjes hervatten hun kakel

 de buren hun klus

 en organisch vuilnis de mannen.

Straks gaan wij pillen kopen bij een hork. 
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Net nu ik jou ontdek

 in ongeblust raaigras tussen wilgen geknot

net nu hemel betrekt en hoog wast water

  vol cadmium en antidepressiva

aandelenkoersen dalen in olie en aandelenkoersen

hoven vergeefs decreten verwerpen van blonden

 en in mijn constitutie fatale defecten

zich openbaren maar jou

Sinds rivieren waterwegen zijn geworden om begeerlijke stof van uitham naar 

verre inham te vervoeren en men wat afviel langs dezelfde weg weg trachtte te 

sturen heeft men zich aan hun oevers gevestigd omdat de vuile binnenvaart hen 

herinnerde aan de ongereptheid van een landschap waarvan men geen ware voor-

stelling kon hebben omdat het er nooit geweest was.

heb ik gezien in al je vijf dimensies en bewezen.

Ik lees je pigment en saliva.

Ik proef de noerse telgang van je heupwerk.

Wat hoor ik dan je kneedhand in rivierklei?

Schrijft mijn zesde zin jou geen vermogens toe die tover overstijgen?

Blijkbaar moet het gekker maar het moet niet.

Doe streelwangen weg ze vragen om als-vergelijking die mank

 maakt wie n o g wandelt

  op winterdijk terwijl zijn moed hem zinkt.


