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VOORWOORD
Familiealbum van ‘het Versailles van Transsylvanié’
Jaap Scholten

De Banffy-familie kent baronnen en graven. Van de baronnentak zijn
er nog velen. De graventak is zo goed als uitgestorven. De beroemdste
zoon van deze tak en de laatste mannelijke naamdrager was graaf MikIds
Banfty de Losoncz (1873-1950). Het is verbazingwekkend dat over Miklés
Banffy nog altijd geen biografie is verschenen. (Binffy schreef wel een
autobiografie over zijn tijd in de politiek: The Phoenix Land.) Tk kan mij
nauwelijks een interessantere figuur voorstellen om de tragische onder-
gang van Hongarije, van het ontstaan van de Hongaars-Oostenrijkse
Dubbelmonarchie tot de komst van de Sovjet-Russen en het commu-
nisme, te illustreren. Een verzachtende omstandigheid is dat er vandaag
de dag weinig mensen zijn die van zoveel markten thuis zijn als Banffy.

Mikl6s Banfly was een Renaissance man: parlementslid, directeur van de
Hongaarse Staatstheaters (1913-1918), intendant van de Boedapester opera
enin die positie kansen biedend aan aanstootgevend talent als Béla Bartok.
Banfly was artdirector van de kroning van de laatste Hongaarse koning
Karl Habsburg (1916), minister van Buitenlandse Zaken van Hongarije
(1921-1922), banneling in Den Haag. Hij was mecenas van de kunsten,
medeoprichter en hoofdredacteur van het literaire blad Erdélyi Helikon,
actief in de protestantse kerk en in de vrijmetselarij en tevens fervent
voorvechter van een multi-etnisch Transsylvanié. Banfty was kundig op
het gebied van paarden, landbouw, bosbouw, de natuur en de jacht. Hijj
kon prachtig tekenen — tijdens zijn ballingschap in Den Haag hield hij
zich in leven met het portretteren van Haagse dochters —, hij ontwierp
decors en kleding voor de Hongaarse opera. Maar boven alles was hij
schrijver. Miklés Binfy schreef enkele toneelstukken, korte verhalen, en
drie romans, tezamen De Transsylvaanse trilogie, die hem de benaming de
Transsylvaanse Tolstoj bezorgde.

Daarnaast moest Miklds vanaf de dood van zijn vader hoeden over de
bezittingen van de Banfly’s, die de grootste grootgrondbezitters waren
in Transsylvanié. Bij Bonchida behoorden dertigduizend hectaren en dan
waren er nog verscheidene verspreid liggende bossen en landgoedjes. (Na
een te wilde Boedapester episode van drank en casinobezoek werd Miklds
Banffy door zijn vader verbannen naar een van die afgelegen Banffy-land-



goederen om tot zichzelf te komen.) De Binffy’s bezaten stadspaleizen
in Kolozsvar en in Boedapest en verder was er Bonchida, het werkelijk
immense landhuis van de familie, ook wel bekend als ‘het Versailles van
Transsylvanié’, ten oosten van Kolozsvir. Het zorg dragen voor al deze
bezittingen was op zich al een dagtaak.

Bonchida werd in de Tweede Wereldoorlog door de nazi’s gevorderd
enin gebruik genomen als veldhospitaal. Toen die weer vertrokken, voor
het naderende Sovjetleger uit, laadden ze alles van waarde in zeventien
vrachtauto’s en staken het huis met behulp van explosieven in brand. Ze
gingen met Duitse grondigheid te werk. De nazi’s wensten wraak te ne-
men op Binffy vanwege zijn poging op het hoogste niveau Hongarije,
samen met Roemenié, de zijde van de gealliecerden te laten kiezen. De
colonne Duitse vrachtauto’s werd westwaarts vluchtend gebombardeerd
door Engelse vliegtuigen waarbij alle Binffy-schatten vernietigd werden.
Vervolgens confisqueerden de Roemeense communisten dat wat er van
Bonchida over was en werd voor een speelfilm in de jaren zeventig het
landhuis met dynamiet opnieuw opgeblazen. Wat er restte was een ruine.

In de ‘aristocratenwijk’ van Boedapest, op de Reviczkystraat s, ligt het
stadspaleis van de familie Binffy. De wijk ligt aan de Pestzijde, rondom het
Nationale Museum. Op een steenworp afstand van het Banfly-stadspaleis
woont een vriend van mij, Tamas Barcsay, historicus. Op de eerste verdie-
ping, met uitzicht op het museum en museumpark, naast een jazzclub die
sinds kort, uit geldgebrek, niet alleen meer een podium biedt voor jazz,
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maar — tot Tamas’ spijt — ook voor folk, hardrock en speedmetal. Het is
een oud neoclassicistisch pand met een grote poort waar een vierspan door
naar binnen zou kunnen galopperen, een brede gang, met daarachter een
rechthoekige binnenplaats.

Tamas woont op de piano nobile met hoge plafonds, hoge ramen en
een balkon. De uitpuilende boekenkasten, de etsen en de portretten aan
de muur, de ranke poten van de tafels, geven je het gevoel een huis met
historie te betreden. En dat klopt. Zeven eeuwen geleden bekleedden de
Barcsays al de leidinggevende posities in Transsylvanié. Een van zijn voor-
vaderen werd gekozen tot prins van Transsylvanié.

Tamads is een uitermate bescheiden mens, hem zul je daar nooit over
horen, hooguit ontwaar je een miniem glimlachje rond zijn mond als
tijdens een diner iemand hoog opgeeft over de eigen antecedenten. De
grootmoeder van Tamads, bij wie hij opgroeide tijdens het communisme,
is Katherine Banffy (1871-1974), de twee jaar oudere zus van Mikl6s.

Het lijkt erop dat alles wat aan de plundering van Bonchida wist te ont-
komen op magische wijze in dit appartement is terechtgekomen. Ik ben
bij Tam4s omdat hij vertelde dat hij wat foto’s van Bonchida heeft en weet
dat mij dat interesseert.

Op mijn tochten door Transsylvani€ heb ik Bonchida en Kolozsviar (nu
Cluj Napoca geheten) regelmatig bezocht, en ook het familiegraf van de
Banfly’s op de Hazsongird-begraafplaats in Kolozsvar. En natuurlijk het
graf van baronesse Carola Bornemissza, discreet gelegen buiten het hek
van het Binfy-familiegraf, maar wel zo nabij dat de geliefden met elkaar
zouden hebben kunnen fluisteren. Carola was Miklés Banfty’s grote lief-
de, helaas voor hem was zij met een ander getrouwd.

Tamas overhandigt me een serie enveloppen, zwijgend als een zigeu-
nerin die tarotkaarten uitdeelt. In nauwgezet handschrift staat erop wat
de inhoud is. Series zwart-witfoto’s, de meeste van de Barcsay-familie. Ze
zijn prachtig, maar dit is niet wat ik zoek. Dan legt hij enkele enveloppen
met foto’s van zijn grootmoeder, Katherine Banfly (1871-1974), voor me
neer. En van zijn overgrootvader, Gyorgy Banfly, in 1898 bij de millen-
niumviering in Boedapest, het duizendjarig bestaan van het koninkrijk
Hongarije, zo nabij maar tegelijk zo ver weg. De overgrootvader van
Tamas in diszmagyar, het exotische ceremoniéle uniform van de Hongaarse
upperclass; met een stug luipaardvel nonchalant over de linkerschouder
geslagen (die de schouder tijdens het gevecht met sabel bescherming moest
bieden), rondom zijn paard vier huzaren van eigen huis.

Tamais heeft nog iets. Hij loopt naar de kamer en suite, en komt terug
met een groot boek, dat hij voor me op tafel legt. ‘Dit is het fotoboek
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van mijn grootmoeder. Vraag mij niet hoe het alle vernietiging heeft
overleefd, zowel van de nazi’s als van de communisten. Op miraculeuze
wijze is het uit Transsylvanié naar Hongarije gesmokkeld.’

Het fotoboek is in oblongformaat, en meet drieéndertig bij vijftig cen-
timeter. Het omslag is van groen linnen, op de rug gerafeld. Midden in het
linnen op de voorzijde een goudgeverfde preeg: ‘Bonczhida, 1899-1929’.

‘Toen mijn grootmoeder overleed heb ik het gekregen. Ze werd hon-
derdendrie. Alle foto’s zijn door haar gemaakt en ontwikkeld. Ze was een
fervent amateurfotografe.’

Voor mij ligt het fotoboek van het buiten van Transsylvanié: Bonchida
(door de familie destijds gespeld als ‘Bonczhida’). Het is alsof ik het enig
bestaande familiealbum van Lev Tolstojs zusje over Yasnaya Polyana in
handen gestopt krijg. Het is een mirakel. Dat dit nog bestaat.

‘Neem het gerust mee naar huis,” zegt Tamas gemoedelijk, alsof het de
krant van gisteren is.

En nu ligt het voor mij, in mijn huis in Boedapest. Dit ongekende be-
zit. Katherine Banfly heeft van haar achttiende tot haar achtenveertigste
foto’s gemaakt op en rond Bonchida. Dertig jaar lang. Van 1899 tot 1929.
Waarschijnlijk kreeg ze in 1899 de camera van haar vader cadeau voor haar
achttiende verjaardag. Het fotoalbum moet een van de weinige dingen
zijn geweest die zij heeft meegenomen toen ze in 1944 voor het Russische
leger uit vluchtte (vrijwel iedere vrouw tussen de acht en achtentachtig

jaar op Hongaars grondgebied vormde een prooi, vrouwen in Boedapest
schminkten hun gezicht met meel en houtskool om er afstotelijk en zie-
kelijk uit te zien, in de hoop overgeslagen te worden). Katherine hield
tot haar dood in 1974 het familiealbum onder haar hoede, in een kleine
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sombere flat in Pest, in de Ullistraat, de zielloze, drukke weg naar het
vliegveld.

Ik sla het album open. Het zijn dikke groene kartonnen bladen met
steeds vier foto’s op één pagina, met fotohoekjes vastgezet. Ze hebben
een wit gekarteld randje en kunnen in een aantal categorieén worden
ingedeeld: interieurs en exterieurs van het huis, natuurfoto’s, honden,
paarden, park en tuin, mensen, tijdverdrijf en landbouwnijverheid: het
werk op het landgoed. Al met al meer dan tweehonderd foto’s.

Nergens ben ik tijdens mijn jarenlange werk aan Kameraad Baron op zo'n
uitgebreid documentair fotografisch overzicht gestuit van een landgoed,;
een landgoed in Transsylvanié vé6r de rampen van de Eerste Wereld-
oorlog, het Verdrag van Trianon, de Tweede Wereldoorlog en de nati-
onalisatie en terreur onder het communisme. In 1899 hadden niet veel
mensen een fototoestel en het weinige persoonlijke wat is gefotografeerd
is meestal verloren gegaan bij de deportaties van de aristocratie in de nacht
van 2 maart 1949.

Het eerste dat opvalt is de centrale rol van honden en paarden in het leven
op Bonchida. Niet alleen zijn er tientallen foto’s van de honden — zittend
op het grasveld voor de neobarokke zuidgevel van het huis, staand op het
grind bij de hoofdingang tot het huis, onder de parasol, et cetera — maar
ook staan onder iedere foto al hun namen steeds volledig uitgeschreven,
om er zeker van te zijn dat ze nooit zullen worden vergeten. Flip, Jessie,
Bobi, Lady, A Mops, Natuska, Orniti, Stopie, Fiirge, Buratja. De meeste
honden zijn meermalen geportretteerd, zittend in het gras, op een tuin-
bank of in een rijtuig. Mensen zijn er nauwelijks en uitsluitend met hun
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initialen aangegeven. De mensen zijn meestal gefotografeerd terwijl ze
een paard vasthouden of erbovenop zitten, onvermijdelijk bij het vast-
leggen van de stal. Ook bij paarden wordt consequent de volledige naam
genoteerd. Behalve als het opnames betreft van de stoeterij of weilanden
met tientallen paarden.

Het fotoboek toont de rustgevende herhaling van de seizoenen. Het
hele album straalt een jaloersmakende landerigheid uit. In de winter wor-
den de damherten in het besneeuwde park gefotografeerd, een enkele keer
de bescheiden buit van een jacht. In het voorjaar, wanneer het gras laag
is en het nog niet te warm is, worden paardrijtochten, polowedstrijden in
open veld (met op de achtergrond boeren die hun koeien vasthouden) of
jachten te paard vastgelegd. In de zomer lome foto’s rond het huis (schaak-
partijen in de schaduw, uitgetelde mopshondjes met de tong uit de bek,
statige zwanen in de vijvers), in de nazomer de oogst: tientallen mannen
op een rij met zeisen, in Roemeens tuniek, om hooi of graan van het land
te halen, mangalicavarkens met hun wollige vacht zwetend in de heuvels,
kuddes witte koeien met lange hoorns aan de oevers van de verkoelende
Szamos. De inkomstenbronnen van het landgoed vastgelegd: bosbouw,
landbouw, veeteelt, stoeterij en jacht.

Wat opvalt is dat er, behalve van de polowedstrijden, geen foto’s zijn
van sociale aangelegenheden: geen enkel bal, diner of drijfjacht. Dat was
blijkbaar niet gepast. Ook is er geen enkel beeld van Katherine Banfty
zelf. Alleen is op enkele foto’s haar schaduw te ontwaren. (Tamas groeide
grotendeels op bij zijn grootmoeder; heeft hij het verfijnde waarnemen
en het bescheidene van haar?)
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Bij oppervlakkig bladeren is het alsof tussen 1899 en 1929 de tijd
stilstaat. In die dertig jaar lijkt er niet veel te veranderen, maar dat is
bezijden de waarheid. De eerste auto doet zijn entree, en zo ook ver-
vaarlijke landbouwmachines. Maar nog veel ingrijpender veranderde het
leven voor de Hongaarse aristocratische landeigenaren in Transsylvanié.
Met het Verdrag van Trianon in 1920 ging Transsylvanié na de Eerste
Wereldoorlog van Hongaarse handen over in Roemeense. Sindsdien
worden Hongaren gediscrimineerd. De meeste foto’s zijn gemaakt in
de gelukkige tijd, voor de Eerste Wereldoorlog. In 1922 kwam de eerste
landhervorming: grootgrondbezitters moesten al hun landbouwgrond
inleveren en mochten maximaal tweehonderd hectare landbouwgrond
behouden. Landgoederen werden tot buitens gereduceerd. Alleen in-
dustriélen, oliesjeiks en criminelen kunnen zich dat veroorloven. Een
landhuis zonder land is alleen mogelijk met een andere gestage inkom-
stenbron. De vuistregel die Britten dan hanteren: je hebt voor iedere
kamer in je landhuis honderd hectare landbouwgrond nodig om het op
behoorlijke wijze op orde te houden. Bij een landgoed van tweeduizend
hectare past dus een huis met twintig kamers, et cetera. Tot aan de in-
dustriéle revolutie was het huis de afspiegeling van het grondbezit van
de heer des huizes.

Met de Roemeense landhervorming van 1922 werd het voor de meeste
landheren in Transsylvanié¢ onmogelijk hun goed nog langer te runnen
en hun personeel te betalen. In het fotoalbum zie je dat park en tuin er
schraler bij komen te liggen. Zuinigheid doet haar intrede na 1922. Geen
foto’s meer van jachten te paard of polowedstrijden.

In het interbellum is er een uittocht van aristocraten uit Transsylva-
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nié. Enkele Transsylvanen werden in die periode belangrijke politici in
Hongarije (Istvin Tisza, Istvin Bethlen, Pil Teleki). Miklés Banfty ging
juist de andere kant op. Hij was weliswaar ruim anderhalf jaar minister
van Buitenlandse Zaken in Hongarije, maar ging in 1926 toch vanuit
Boedapest oostwaarts, en probeerde te redden wat er van Bonchida en
Transsylvanié te redden viel. In 1929 sterft Gyorgy Banfly, de vader van
Miklés. Het sterfjaar valt samen met het jaar dat het fotoboek van Ka-
therine eindigt. Vanaf dat moment rust de verantwoordelijkheid voor
Bonchida volledig op de schouders van Miklés Binfty. Het zijn de jaren
dat hij werkt aan de trilogie.

Vier jaar later komt Hitler aan de macht. In die onheilspellende tijden,
vanaf 1934, verschijnt De Transsylvaanse trilogie (in Roemenié uitgegeven
in vijf delen).

Nadat in 1944 Bonchida wordt leeggeroofd en in brand gestoken
door de nazi’s en iets later onteigend door de communisten worden in
de daaropvolgende decennia de bijgebouwen van Bonchida in gebruik
genomen als rijschool (er was een overdekte rijhal), staatsboerderij en
kinderziekenhuis. Banffy’s boeken worden verboden door de commu-
nistische censuur.

In 1949 krijgt Banffy toestemming om naar Boedapest te reizen, waar
hij op s juni 1950 sterft. Van Tamis kreeg ik de laatste foto die er is ge-
maakt van Miklés Banffy, een schim van een man, vermorzeld door het
lot en door de communistische destructiemachine. De ondergang van
een individu, een klasse en een levenswijze, waarvan de Transsylvaanse
trilogie de vooraankondiging lijkt te zijn.

Katalin, de dochter van Miklés Banfly, leeft in Tanger. Zij vertaalde
met Patrick Thursfield de trilogie van het Hongaars naar het Engels,
waarna het boek wereldwijd werd erkend als een meesterwerk. En zij
kreeg het voor elkaar dat Bonchida werd ondergebracht bij een stich-
ting die zorgt voor restauratie en onderhoud. Stapje voor stapje, zeer
langzaam, wordt Bonchida hersteld. Daarmee is het ongeveer het enige
landhuis of paleis van Hongaarse origine in Transsylvanié dat wordt
opgeknapt, zonder acute dreiging van onteigening. De meeste andere
kastelen, paleizen en landhuizen van de Hongaarse aristocratie in Trans-
sylvanié verkruimelen. De Roemeense besluitmakers lijken het op prijs
te stellen dat het Hongaarse culturele erfgoed in Roemenié verdwijnt en
Hongaarse eigenaren worden actief gedwarsboomd. Misschien wordt
Miklés Banfty met het behoud van Bonchida postuum beloond voor
zijn levenslange stellingname voor een rechtvaardig, multi-etnisch
Transsylvanié.
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En er is nog iets van gerechtigheid: bij mijn laatste ontmoeting vertelt
Tamas dat hij eindelijk samen met de Ierse schrijver Michael O’Sullivan is
begonnen aan een biografie van zijn oudoom, met de titel The Inconvenient
Grand Seigneur.
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Eerste deel



Het is druk tijdens de parlementszitting van vandaag. De zaal in het Huis
van Afgevaardigden zit afgeladen vol. Ook het voltallige kabinet is aan-
wezig. Geen wonder, vandaag is immers een grote dag: de begroting zal
aangeboden worden, en wel met de zekerheid dat die wordt goedgekeurd,
wat al jaren niet meer is voorgekomen omdat de rijksfinancién het vanaf
1903 steeds zonder begroting moesten stellen, in een toestand van ‘ex-lex’
zoals men dat graag in potjeslatijn noemt.

Nu, in de herfst van 1906, is er weer orde in de staatshuishouding. Dat
is een grote verdienste van de coalitieregering.

De katheder wordt bestegen door de spreker, Pal Hoitsy. Zijn mooie
grijze hoofd met de kortgeknipte keizersbaard steekt prachtig af tegen het
eikenhouten voorzittersgestoelte achter hem. In fraaie zinnen roemt hij
het feestelijke ogenblik en de zegenrijke harmonie tussen natie en koning,
die eindelijk is hersteld.

Slechts enkele ijveraars laten een voorzichtig Vivat horen. Het Huis
zwijgt als verstomd. Niet alleen de groep volksvertegenwoordigers van
de nationale minderheden zit zwijgend in de bankjes rechtsboven in de
zaal, dicht rondom hun voorzitter, de Servische Mihily Polit, die zich
klaarmaakt om een amendement in te dienen, maar ook de andere partijen
zijn stil, en kijken zwijgend voor zich uit. Uitgerekend deze morgen, op
22 november, is er namelijk een artikel verschenen in het Weense Frem-
den-Blatt, in tegenspraak met die zogenoemde zegenrijke harmonie.

Het artikel heeft betrekking op een wetsvoorstel dat gisteren is inge-
diend door de parlementaire justitiecommissie, en dat —naar het scheen —
vandaag tijdens de parlementszitting tot nationale wet zou worden ver-
heven.

Een gevoelige kwestie. Een vervelende kwestie.

Het begon allemaal met een vertegenwoordiger van de Katholieke
Volkspartij die eergisteren een amendement had ingediend om het afge-
treden kabinet-Fejérvary in staat van beschuldiging te stellen. De regering
kon de behandeling van dit amendement niet vermijden, zoals in juli wel
steeds was gebeurd met vergelijkbare voorstellen door de comitaten en
stadsbesturen. Vermijden was trouwens helemaal geen optie, want men
vermoedde dat Rakovszky achter de actie zat, het voorstel was namelijk
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ingediend door een van zijn mensen. In het kamp van Ferenc Kossuth
werd daarom fluisterend gesproken van een slinkse aanval en van gluipe-
rige intriges waarmee gepoogd werd de samenwerking tussen de coalitie-
partijen te ontwrichten. En juist hier, op het allergevoeligste punt, was nu
het offensief ingezet! Iedereen wist immers, Rakovszky nog wel het best
van allen, dat er een belangrijke voorwaarde was gesteld aan de installatie
van het nieuwe kabinet: de leden van het afgetreden kabinet-Fejérvary,
het ‘suppoostenkabinet’, zou geen haar gekrenkt worden. De voorzitters
van de coalitiepartijen, die samen de nieuwe regering gingen vormen,
hadden hierover een akkoord gesloten met de koning. Het akkoord was
niet openbaar gemaakt, en toen de handelsminister van het toen nog in
functie zijnde kabinet-Fejérvary, LaszI6 Voros, in een artikel wat loslippig
was over het akkoord, werden zijn uitlatingen ontkend door de betrokken
ambtenaren, zij het enigszins schoorvoetend. Op dit moment kon deze
kwestie echter niet langer ontweken worden, als zelfs de Volkspartij de
onderhandelingen op deze manier provoceerde. Er moest een oplossing
komen die zowel de patriottistische algemene opinie geruststelde als de
beloften aan de koning recht deed.

En dat lukte, dankzij het optreden van Ferenc Kossuth. Hij zette alle
zeilen bij, deed zijn autoriteit gelden in de commissie, en verklaarde: ‘Er
is geen akkoord, dat zou immers een schending van de grondwet be-
tekenen...” Een gevaarlijke zin was dat. Het was algemeen bekend dat
de koning hen van concrete taken had voorzien, maar wat Kossuth zei
klonk heel goed, heel zelfbewust en onverschrokken. Zo kreeg hij het
voor elkaar dat de commissie de staat van beschuldiging verwierp, en in
plaats daarvan een afkeuringsbesluit nam, waarin premier Fejérviry en
zijn kabinetsgenoten ‘trouweloze raadsmannen van koning en natie’ wer-
den genoemd, en waarin de commissie hen uitleverde aan het ‘smadelijk
oordeel van het volk’.

Ook besloot de commissie de volledige tekst van het besluit op affiches
in de stad te laten aanplakken, aangezien het besluit tot landelijke veror-
dening zou worden verheven.

Dit was een prima bewoording, een schitterende bewoording! Iedereen
verliet tevreden de commissiebijeenkomst. De radicalen waren blij omdat
de gehate ‘suppoosten’ te schande zouden worden gemaakt, en de minis-
ters haalden opgelucht adem omdat ze ontkomen waren aan een voor hen
volkomen onaanvaardbare eis.

Vanmorgen ontplofte echter de bom. In het Fremden-Blatt, algemeen
bekend als de spreekbuis van het Habsburgse hof, was een hoofdredacti-
oneel schrijven verschenen onder de titel ‘Bericht uit Hongarije’, waarin
werd beweerd dat het besluit van gisteren zou worden herzien: het was
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immers uitgesloten dat degenen die eerder het vertrouwen van de koning
hadden, nu voor het oog van de wereld aan de schandpaal zouden wor-
den genageld. En naast dit artikel stond nog een ander stuk ‘uit kringen
rondom Fejérviry’, waarin werd bericht dat ex-premier Fejérviry de
afgevaardigden zou toespreken tijdens de eerstvolgende zitting van het
Hongaarse parlement, om de details van het akkoord tussen koning en
nieuwe regering uit de doeken te doen.

Meer niet. Dat was alles.

Er hing een bedrukte sfeer in het parlement. Niet het minst door het
gure herfstweer buiten en het halfduister onder het glazen plafond van de
parlementszaal. De lampen op de perstribunes en langs de hogere galerij-
en leken het duister nog donkerder te maken, zelfs het alom aanwezige
kunstmarmer en kunstgoud glansden nauwelijks, en de beschilderde gip-
sen beeldjes op de hoogste tribunes waren haast niet meer te zien. Alleen
het witte haar van de spreker glinsterde boven de voorzitterstribune.

De volksvertegenwoordigers bleven uit beleefdheid zitten, maar hun
gedachten waren elders. Ze luisterden nauwelijks naar de vloeiende vol-
zinnen van de spreker. Overal in de zaal, in de verschillende fracties bin-
nen de partij van de 48%rs en in de bankjes van de Grondwetspartij en
de Volkspartij, zaten groepjes van vijf of zes afgevaardigden naar elkaar
toe gewend om fluisterend te overleggen over die onverwachte nieuwe
wending, de dreiging die tussen de regels door te lezen viel in het Frem-
den-Blatt.

Ferenc Kossuth en minister van Justitie Polonyi zaten zacht maar ge-
agiteerd te discussiéren met Visontai, die het besluit van gisteren had ge-
formuleerd. Alleen Wekerle zat doodkalm en breeduit achterovergeleund
in de minister-presidentiéle zetel, zijn mooie, romeins-keizerlijke gezicht
naar de spreker gericht. Hij was verantwoordelijk voor de begroting, mis-
schien trok hij daarom zo’n opgeruimd gezicht. Sowieso was hij iemand
met stalen zenuwen, die heel wat stormen had doorstaan.

Er is toch wel heel wat veranderd! dacht Balint Abady, die als onaf-
hankelijk volksvertegenwoordiger in het parlement op de verhoogde
middelste rij zat, tegenover het presidium. Anderhalf jaar eerder zou er
in zo’n geval een storm zijn losgebarsten: links en rechts zouden er onaan-
gekondigde sprekers zijn opgesprongen om speeches te houden, met veel
geschetter over het vervloekte Weense hof en de duistere achterkamertjes.
Zelfs de parlementsvoorzitter zou misschien iets gezegd hebben over de
onrechtmatige bemoeienis van een ‘buitenlandse krant’. Nu waren ze ech-
ter realistischer, ze hielden rekening met de werkelijke verhoudingen.
Misschien hadden ze gaandeweg toch het een en ander opgestoken...

Met deze gedachten in zijn hoofd luisterde hij naar de spreker.
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Tegen het einde van de toespraak kwam iemand uit de bankjes van de
48’rs naar Abady toe, en ging naast hem zitten. Het was dr. Zsigmond
Boros, advocaat en parlementslid uit Marosvésarhely. Zijn carriére was
mooi gestart. Na de verkiezingen van 1904 was hij een vooraanstaand
spreker in de uiterst linkse vleugel. Toen de coalitieregering werd ge-
vormd, was hij staatssecretaris in het ministerie van Kossuth. Nauwelijks
twee maanden later bood hij echter volkomen onverwacht en schijnbaar
onverklaarbaar zijn ontslag aan. Het verhaal ging dat er problemen wa-
ren binnen zijn advocatenkantoor. Niemand wist precies wat er aan de
hand was, maar sindsdien werd hij door iedereen koeltjes behandeld. In
politieke kwesties werd er weliswaar heel wat door de vingers gezien,
maar als het een private erekwestie betrof, was er geen genade. Sinds zijn
ontslag kwam Boros nog maar zelden in het parlement, misschien was
hij vaak afwezig om zijn eigen zaken te regelen. Twee dagen geleden was
hij opnieuw opgedoken. Het was Abady opgevallen dat Boros al sinds
het begin van de parlementaire vergadering afwisselend met de ene, en
dan weer met de andere groep sprak, zachtjes iets uitlegde en dan weer
verderging naar het volgende groepje. Nu kwam hij naast Balint zitten.
Vast niet toevallig.

En inderdaad, zodra de voorzitter een pauze van tien minuten had
aangekondigd, keerde Boros zich naar Abady: ‘Zou ik even met je kunnen
praten?’

Tussen de naar buiten drommende afgevaardigden liepen Abidy en
Boros door de gang naar de ruime, maar donkere conversatiezaal waarin
de met pilaren en houten schotten van elkaar afgescheiden canapés bij
uitstek leken te zijn gemaakt voor samenzweerders.

Ze gingen op de eerste canapé zitten.

‘Tk wil je om je mening vragen in een belangrijke kwestie van nationaal
belang,” begon Boros het gesprek. ‘Tk maak me ernstig zorgen en ik weet
niet welke weg ik moet gaan om aan mijn verplichtingen te voldoen. Laat
ik beginnen bij het begin: de omstandigheden van mijn aftreden.’

Het schoot door Balint heen dat hij hierover al het een en ander had
gehoord. Niets concreets natuurlijk, alleen suggestieve opmerkingen, en
nu Boros naast hem zat, vroeg hij zich af of de aantijgingen waar waren.
Hij kon het niet geloven.

Zsigmond Boros was een knappe man. Zijn hoge marmeren voorhoofd
was rimpelloos, hij keek je recht en rustig aan, en zijn bleke gezicht werd
omkranst door een verzorgde, rossige baard. Hij maakte een uitstekende
indruk op Bilint. Zelfs zijn enigszins ongewone modieuze kleding deed
daar niets aan af, al was zijn stijl ongebruikelijk voor een advocaat van

het platteland.
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Met klinkende, fluwelen stem begon Boros over het akkoord-Véros,
dat eerder al ter sprake kwam.

‘Was jij er toen niet bij?’ vroeg hij.

‘Nee,” antwoordde Abady kortaf, ‘ik was in het buitenland.’

‘Dat is waar ook, ik heb gehoord dat je veel in Italié komt. Sta me toe
je de situatie te schetsen.’

En hij vertelde wat Liszl6 Vo6rds, de ex-handelsminister van het sup-
poostenkabinet, in zijn artikel had beweerd: tijdens de onderhandelin-
gen zou afgesproken zijn dat het landsbestuur werd overgenomen door
een ad hoc-kabinet, om het algemeen kiesrecht uit te werken, en dat dit
ad hoc-kabinet uitsluitend zou bestaan uit ministers van de vorige rege-
ring en uit partijleden van de 48’ers. Liszl6 Voros zou premier worden.
En hij beweerde ook dat Ferenc Kossuth hiermee akkoord was gegaan.

‘Toen heb ik Kossuth opgezocht. Ik wilde de situatie helder krijgen, en
daar had ik ook recht op, ik was immers zijn staatssecretaris, dus een van
zijn vertrouwelingen. Kossuth erkende dat het genoemde plan op tafel was
gekomen, maar slechts “ad referendum”, dus zonder er een besluit over
te nemen; maar aangezien de andere twee oppositiepartijen, de Grond-
wetspartij en de Volkspartij, die tot nu toe tegen het algemeen kiesrecht
waren, akkoord gingen met de kiesrechthervormingen, was het natuurlijk
vanzelfsprekend dat alle andere mogelijke combinaties hun relevantie ver-
loren. Toen liet Kossuth me de tekst zien van het akkoord tussen koning
en regering. En daarna besloot ik af te treden. Niet om de valse redenen
die men bedacht heeft, de aantijgingen die —naar ik heb gehoord —worden
rondgebazuind sinds ik mijn positie heb verlaten. Omdat ik geen verkla-
ring heb afgelegd over mijn aftreden is het geen wonder dat “bepaalde
kringen” mijn vertrek op die manier wensen te interpreteren,” voegde hij
er nadrukkelijk aan toe.

Een ogenblik hield Boros op met praten, alsof hij verwachtte dat Bilint
iets terug zou zeggen. Daarna ging hij verder: ‘Dat akkoord bestaat dus
wel. En toch heeft Kossuth gisteren in de commissievergadering een stand
van zaken geschetst die — om het netjes te zeggen — niet geheel overeen-
komt met de feiten. Waardoor ik genoopt ben me af te vragen: mag ik
zoiets laten gebeuren? Mag het land in die waan worden gelaten? Is het
niet mijn plicht in te grijpen en de verkeerde voorstelling van zaken recht
te zetten? Is dat geen uitgelezen opdracht voor mij? Ik ben door niets
gebonden. Een zwijgplicht heb ik niet. Toen dit gebeurde was ik welis-
waar in functie, maar dit is een politieke kwestie, geen administratieve.
Als ik hier nu mee aankwam in het parlement, zou de regering als een
kaartenhuis instorten.’

Opnieuw keek Boros Balint vragend aan.
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“Waarom vertel je mij dit?’ vroeg Abady.

‘Omdat ik je beschouw als een zelfstandig denkend iemand, met een
bredere visie dan de meesten hier. Ik weet ook wat je in Transsylvanié hebt
bereikt met je werk voor de codperaties, en daar heb ik veel respect voor.
Sta me toe je een beeld te schetsen van de huidige situatie zoals ik die zie.
Waarom ik deze toestand schadelijk en misschien zelfs noodlottig vind.’

Nu ontpopte zich een andere Zsigmond Boros, niet degene die Abady
tot nu toe kende. Tot nu toe zag hij hem vooral als een voorname en
wat bombastische spreker, die met zijn patriottische maar enigszins holle
frasen prachtige, kunstig geformuleerde toespraken hield, die echter beter
pasten bij een volksvergadering dan in het parlement. Op dit moment
sprak hij echter objectief en uit een onverwacht perspectief.

Hij klonk verbitterd, en in de diepte onder zijn woorden zat een ver-
borgen venijn: ‘Het is duidelijk dat het huidige regeringsbeleid op leugens
is gegrond. Ze hebben het publiek doen geloven dat de coalitie gewonnen
heeft, maar het tegenovergestelde is waar. De koning heeft getriomfeerd,
en daarmee is ook bewezen dat de strategie om met name op militair
terrein maar ook elders zogenaamde verworvenheden af te dwingen,
compleet onbruikbaar is. Dit zou echter niemand durven bekennen. En
om de leugen in leven te houden wordt het publiek op grote schaal be-
zwendeld. Het enige waar het parlement zich de hele maand oktober mee
heeft beziggehouden is een serie wetsvoorstellen voor het eerherstel van
Ri4kéczi. Ook het besluit van vandaag is zo'n zwendel. En er volgen er
nog veel meer, op alle terreinen waar populariteit in het verschiet ligt. Ze
moeten wel. Ze durven natuurlijk niet te bekennen dat alles wat ze tijdens
de verkiezingscampagne beloofd hadden onhaalbaar blijkt, en dus jagen
ze nu op aantrekkelijke dingen om het complete fiasco van hun verkie-
zingsprogramma mee te verbloemen. Dat is vreselijk gevaarlijk, want het
leidt alleen tot schijnwetten en schijnverordeningen waarvan de pers kan
smullen en waarover ze vette krantenkoppen kan schrijven. Aangezien
ze toch niets kunnen veranderen aan onze verhouding met Oostenrijk,
zullen ze hun onvermogen moeten vermommen met loze formules.

Zo zal het gaan met alle twistpunten: de bank, de douane-unie en de
militaire quota. En de Oostenrijkers zijn niet dom. Die zullen ons de
rekening presenteren voor onze onathankelijkheidsleuzen, en wij zullen
er in klinkklare munt voor betalen, om te zorgen dat ze de douanege-
meenschap geen douane-unie noemen, maar douane-overeenkomst. En
zo zal het met alles gaan, want ze moeten de schijn van hun buitengewoon
nationale karakter hooghouden en dus de kwesties uitbuiten die niet in
het akkoord tussen koning en kabinet zijn vastgelegd.

Zois me verteld dat Apponyi bijvoorbeeld een nieuwe wet op de volks-
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scholen wil indienen. Met al het geld dat hij daaraan spendeert krijgt hij
dan op papier voor elkaar dat het Hongaarse onderwijs nog Hongaarser
wordt. En zo wil Kossuth een nieuwe regeling laten invoeren voor het
beheer van de Hongaarse Staatsspoorwegen in Kroati€. Er wordt al aan
gewerkt. In die nieuwe regeling willen ze verordonneren dat Kroatische
spoorwegmedewerkers voortaan Hongaars spreken! —Bespottelijker kan
haast niet!’

‘Echt?’ vroeg Bilint verbaasd. ‘De offici€le landstaal is daar toch Kroa-
tisch?’

‘Natuurlijk! En zo lang ik erbij was, heb ik me ertegen verzet. We
hebben nota bene zelf de regeringspartij van ban Khuen ten val gebracht
en de Servische coalitie in het zadel geholpen. Dat was onderdeel van Kos-
suths politieke beleid, de Servische partijen waren immers de enigen die
dezelfde afwijzende visie op de personele unie hadden als de Hongaarse
Onathankelijkheidspartij.

Nu viel Abidy hem voor het eerst wat feller in de rede: ‘Dat deden ze
vast niet om ons te plezieren. De Hongaarse personele unie zou als direct
gevolg hebben dat Kroatié gelijke rechten kreeg binnen het Habsburgse
rijk, waardoor het zich van ons zou losmaken om later, waarschijnlijk
binnen afzienbare tijd, samen met Bosnié en Dalmati€ een Zuid-Slavisch
land te vormen, een trialisme. — Ik weet dat deze ontwikkeling ook in
bepaalde Weense kringen favoriet is!”

‘Daarover valt te twisten, denk ik. Maar het is in ieder geval absurd om
eerst een bepaalde richting aan de macht te helpen en ze daarna beentje
te lichten, terwijl we ze eerst ondersteunden. En als deze regering hier
aan de macht blijft, zal dat ongetwijfeld gebeuren. Daarom zie ik me
geconfronteerd met de vraag: is het niet mijn plicht dit hele systeem ten
val te brengen?’

Bélint dacht aan zijn onderhandelingen met verschillende ministers van
dit kabinet, over de codperatieve organisaties en de plannen voor georga-
niseerde landverhuizing in Transsylvanié, waar goede vorderingen mee
werden gemaakt. Hij wilde absoluut niet medeverantwoordelijk worden
voor een crisis met zo'n reikwijdte als de val van het kabinet.

‘Het is heel ernstig wat je me hebt verteld. En het is bijzonder schadelijk
als de regering niet vanuit staatsbelang handelt, maar vanuit een overdre-
ven nationalisme. Ik voel me vereerd dat je me deze dingen toevertrouwt.
Maar ik kan je geen advies geven in deze kwestie. Je hebt vast ook wel met
anderen gesproken, tijdens de zitting...

‘O, niet hierover, of in ieder geval niet zo concreet. Ik verwachtte trou-
wens geen advies van je, ik wilde alleen de situatie in ogenschouw nemen
met iemand die ik hoogacht, en ook verklaren waarom ik ben afgetreden
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—om een serieuze nationale kwestie, en niet vanwege een of ander duister
financieel zaakje, zoals kwade tongen beweren.’

Nu viel dr. Zsigmond Boros plotseling terug in zijn gebruikelijke rol
van geroutineerde redenaar. Hij haalde zijn fluwelen bariton tevoorschijn,
die hij alleen bij zulke gelegenheden etaleerde: “Want nimmer heb ik mijn
leven en mijn bloed gespaard in dienst van het vaderland, en nooit heb
ik enige andere wil, reden of intentie gehad, nee, niets anders heb ik ooit
gewild of gekend dan hetgeen onze natie groot, machtig en bloeiend zou
kunnen maken. En dat in weerwil van alle bedrieglijke listen van...

Schel belgerinkel weerklonk over de gangen. Zelfs via de naburige
centrale koepelhal drong het schrille geluid tot hen door.

Uit alle richtingen kwamen Kamerleden aangesneld op weg naar de
parlementszaal. Een jong partijlid van de 48’ers rende al roepend op hen
af: ‘Apponyi spreekt! Iedereen binnenkomen, Apponyi spreekt!” en haastte
zich weer verder.

Abidy was blij met de onderbreking. Boros’ terugkeer naar de ge-
bruikelijke holle frasen had hem onaangenaam verrast en al die objectief
klinkende argumenten van daarnet in een verdacht licht geplaatst. Samen
wandelden ze terug naar de vergaderzaal.

In de hieropvolgende periode bleef een nieuwe ontmoeting tussen Balint
en Zsigmond Boros uit. Boros deed geen mededelingen in het openbaar.
Hij onthulde het akkoord niet.

Ook de beschimping van het kabinet-Fejérviry bleef achterwege. De
parlementaire justitiecommissie kwam de volgende dag opnieuw bijeen,
er werden vijf heren weggestuurd met de opdracht een nieuwe verklaring
op te stellen, en zij zorgden ervoor dat de hele kwestie voorgoed in de
doofpot verdween.

Het Fremden-Blatt had toch gelijk gekregen.
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