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Rond de ketel en begin!
Gooi het giftig ingewand erin:
pad, die onder de koudste steen
dertig etmaal lag plus één,
slapend gif heeft uitgezweet –
in de ketel, kokendheet...

Veenslang, ’t vel eraf gestroopt
in het brouwsel meegestoofd;
salamanderoog en kikvorsteen,
vleermuishaar en hondentong,
addervork en hazelwormstaart,
hagedissenpoot en uilenvlerk...

Wolventand, schub van de draak,
heksenmummie, maag en kaak
van de gulzige haai der golven,
kervelkruid bij nacht gedolven,
lever van een lasterlijke Jood,
geitengal en iepenloot,
gestoken bij de maan‑eclips,
Turkenneus, Tatarenlip,
vinger van een zuigeling,
geboren uit een snollenschoot,
in de sloot meteen gesmoord –
maak het mengsel taai en dik...
Afkoelen nu met apenbloed
en de toverbrij voldoet.

Ik heb in bloed zo ver gewaad
dat als ik nu stil zou blijven staan,
terugkeren mij zwaarder viel dan verdergaan.

Macbeth
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Hoofdstuk i

Het Interessegebied

1. THOMSEN: EERSTE AANBLIK

Ik was niet onbekend met de bliksemflits; ik was niet onbekend 
met de donderslag. Benijdenswaardig ervaren in deze zaken, was 
ik niet onbekend met de wolkbreuk – de wolkbreuk, en daarna 
de zonneschijn en de regenboog.
 Ze kwam terug uit de oude stad met haar twee dochters, en ze 
bevonden zich al een flink eind binnen het Interessegebied. Een 
lange laan – haast wel een zuilengang – strekte zich uitnodigend 
voor hen uit, omzoomd door esdoorns, waarvan de takken en 
het gelobde loof zich hoog in de lucht met elkaar verstrengelden. 
Een namiddag hartje zomer, met miniem glinsterende muggen... 
Mijn notitieboekje lag opengeslagen op een boomstronk, en een 
lichte bries neusde nieuwsgierig door de bladzijden.
 Lang, breedgebouwd, welgevuld en toch lichtvoetig, in een 
enkellange witte jurk met een gekanteelde zoom, een zachtgele 
strohoed met een zwart lint op en zwaaiend met een strooien tas 
(de meisjes, eveneens in het wit, droegen ook een strohoed en een 
strooien tas), bewoog ze zich in en uit vlagen donzige, geelbruine, 
leeuwachtige warmte. Ze lachte – hoofd in de nek, gespannen 
hals. Parallel aan haar hield ik gelijke tred, in mijn sobere tweed‑
jasje en gekeperde pantalon, met mijn klembord en vulpen.
 Nu stak het drietal de oprit van de manege over. Terwijl haar 
kinderen plagerig om haar heen dartelden, passeerde ze de deco‑
ratieve windmolen, de meiboom, de galg, het trekpaard dat losjes 
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was vastgemaakt aan de ijzeren waterpomp, en liep toen verder.
 Het Ka Zet in, Ka Zet i in.

Er gebeurde iets bij die eerste aanblik. Bliksem, donder, wolk‑
breuk, zonneschijn, regenboog – de meteorologie van de eerste 
aanblik.

Haar naam was Hannah – mevrouw Hannah Doll.

In de officiersclub, gezeten op een paardenharen sofa, omringd 
door bronzen paardentuig en paardenprenten en onder het genot 
van ersatzkoffie (koffie voor paarden) zei ik tegen Boris Eltz, met 
wie ik al mijn leven lang bevriend was: ‘Heel even was ik weer 
jong. Het leek wel liefde.’
 ‘Liefde?’
 ‘Ik zei: het léék liefde. Kijk niet zo geschrokken. Het léék lief‑
de. Een gevoel van onvermijdelijkheid. Je weet wel. Als het begin 
van een langdurige, heerlijke romance. Romantische liefde.’
 ‘Déjà vu en de hele santenkraam? Ga door. Help mijn geheu‑
gen een handje.’
 ‘Tja. Pijnlijke bewondering. Pijnlijk, ja. En gevoelens van ne‑
derigheid en onwaardigheid. Zoals jij met Esther.’
 ‘Dat is iets heel anders,’ zei hij en priemde met een vinger naar 
me. ‘Dat is puur vaderlijk. Je snapt het wel als je haar ziet.’
 ‘Hoe dan ook. Toen was het voorbij en ik... En ik vroeg me 
gewoon af hoe ze eruit zou zien zonder kleren aan.’
 ‘Zie je nou wel? Ik vraag me nooit af hoe Esther eruit zou zien 
zonder kleren aan. Als het gebeurde, zou ik ontzet zijn. Ik zou 
mijn ogen afwenden.’
 ‘En zou jij je ogen afwenden, Boris, van Hannah Doll?’
 ‘Hmm. Wie had gedacht dat de Ouwe Zuiplap zo’n mooie 
vrouw zou hebben.’
 ‘Ik weet het. Niet te geloven.’
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 ‘Die Ouwe Zuiplap. Maar even serieus. Ik weet zeker dat hij 
altijd al een zuiplap was. Maar hij is niet altijd oud geweest.’
 Ik zei: ‘De meisjes zijn wat? Twaalf, dertien? Dus zij is van onze 
leeftijd. Of iets jonger.’
 ‘En de Ouwe Zuiplap bezwangerde haar toen ze wat – achttien 
was?’
 ‘Toen híj van onze leeftijd was.’
 ‘Goed dan. Dat ze met hem getrouwd is, moeten we haar dus 
maar vergeven,’ zei Boris. ‘Achttien. Maar ze is niet bij hem weg‑
gegaan, hè. Hoe wil je dat rechtbreien?’
 ‘Weet ik. Het is moeilijk om...’
 ‘Mmm. Ze is te lang voor mij. En nu ik erbij stilsta, ze is ook te 
lang voor de Ouwe Zuiplap.’
 En opnieuw stelden we elkaar de vraag: waarom zou iemand 
zijn vrouw en kinderen hierheen halen? Hierheen?
 Ik zei: ‘Deze omgeving is meer geschikt voor mannen.’
 ‘O, dat weet ik niet. Sommige vrouwen vinden het niet erg. 
Sommige vrouwen zijn net zoals de mannen. Jouw tante Gerda 
bijvoorbeeld. Die zou het hier uitstekend naar haar zin hebben.’
 ‘Tante Gerda zou er geen principieel bezwaar tegen hebben,’ 
zei ik. ‘Maar dat ze het hier naar haar zin zou hebben, nou nee.’
 ‘Zal Hannah het hier naar haar zin krijgen?’
 ‘Ze maakt niet de indruk.’
 ‘Nee, dat is waar. Maar ze is nog steeds de echtgenote van Paul 
Doll, vergeet dat niet.’
 ‘Hm. Dan zal ze zich misschien wel thuis gaan voelen,’ zei ik. 
‘Ik hoop het maar. Mijn fysieke verschijning sorteert meer effect 
bij vrouwen die het hier naar hun zin hebben.’
 ‘...Wíj hebben het hier niet naar onze zin.’
 ‘Nee. Maar wij hebben elkaar, goddank. Dat is niet niks.’
 ‘Wat je zegt, jochie. Jij hebt mij en ik heb jou.’
 Boris, mijn boezemvriend – uitgesproken, onbevreesd, knap, 
als een kleine Caesar. Kleuterschool, jeugdjaren, adolescentie en 
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vervolgens onze fietsvakanties in Frankrijk, Engeland, Schotland 
en Ierland, onze drie maanden durende voettocht van München 
naar Reggio en daarna door naar Sicilië. Pas toen we volwassen 
waren, kwam onze vriendschap in zwaar weer, toen de politiek 
– de geschiedenis – ons leven binnendrong.
 Hij zei: ‘Tegen kerst ben jij hier weg. Ik moet nog tot juni blij‑
ven. Waarom zit ik niet in het oosten?’ Hij nam een slok, fronste 
en stak een sigaret op. ‘Trouwens, makker, je kansen zijn nihil. 
Wáár, bijvoorbeeld? Ze is veel te opvallend. En pas jij maar op. 
De Ouwe Zuiplap mag dan de Ouwe Zuiplap zijn, hij is hier ook 
de Kommandant.’
 ‘Mmm. En toch. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd.’
 ‘Héél wat vreemdere dingen.’
 Ja. Want het was een tijd waarin iedereen zich bewust was van 
het bedrog, de sardonische schaamteloosheid en de adembene‑
mende hypocrisie van alle verboden.
 Ik zei: ‘Ik heb een soort plan.’
 Boris zuchtte en keek me wezenloos aan.
 ‘Eerst moet ik bericht krijgen van oom Martin. Dan doe ik 
mijn openingszet. ‘Damepion naar d4.’
 Na een tijdje zei Boris: ‘Die pion is er geweest, denk ik.’
 ‘Waarschijnlijk. Maar het kan geen kwaad je ogen de kost te 
geven.’

Boris Eltz moest gaan, hij werd verwacht op het perron. Een 
maand ongeregelde perrondienst was een onderdeel van zijn straf 
voor het zoveelste handgemeen. Het perron – het uitstappen, 
de selectie, dan de rit door het berkenbos naar het Kleine Rode 
Huis, in Ka Zet ii.
 ‘Het engste deel is de selectie,’ zei Boris. ‘Je moet maar eens 
meegaan. Voor de ervaring.’
 Ik lunchte in mijn eentje in de officiersmess (een halve kip, 
perziken en vla; geen wijn) en ging toen door naar mijn kantoor 
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in de Buna‑fabriek. Er was een twee uur durende vergadering met 
Burckl en Seedig, waarin het vooral ging over de trage vorderin‑
gen van de hallen voor de carbidproductie; maar ook werd duide‑
lijk dat ik mijn strijd over de verplaatsing van onze arbeidskrach‑
ten aan het verliezen was.
 Toen het begon te schemeren begaf ik me naar de slaapkamer 
van Ilse Grese, in Ka Zet i.
 Ilse Grese had het hier naar haar zin.

Ik klopte op de zacht zwaaiende blikken deur en ging naar bin‑
nen.
 Als een echte bakvis (en dat was ze ook nog: over een maand 
werd ze twintig) zat Ilse in lotushouding en voorovergebogen op 
haar brits een geïllustreerd tijdschrift te lezen; ze vertikte het om 
op te kijken. Haar uniform hing aan de spijker in de metalen 
balk, waaronder ik nu bukte. Ze droeg een vezelige donkerblau‑
we peignoir en slobberige grijze sokken.
 Zonder zich om te draaien zei ze: ‘Ah, ik ruik IJslander. Ik ruik 
hufter.’
 Tegenover mij, en misschien al haar mannelijke kennissen, ge‑
droeg Ilse zich doorgaans zwoel spottend. Tegenover haar en al 
mijn vrouwelijke contacten gedroeg ik me doorgaans, althans in 
het begin, met pedante zwierigheid (een stijl die ik me had aan‑
gemeten als tegenwicht voor mijn fysieke verschijning, die som‑
migen de eerste tijd intimiderend vonden). Op de grond lag Ilses 
geweerriem en ook haar zweep van ossenhuid, opgerold als een 
ranke slapende slang.
 Ik trok mijn schoenen uit. Terwijl ik op de brits ging zitten 
en me tegen de welving van haar rug nestelde, liet ik een amulet 
met geïmporteerde parfum aan een vergulde ketting boven haar 
schouder bungelen.
 ‘Daar hebben we de IJslandse hufter. Wat wil hij?’
 ‘Mmm, Ilse, wat is het hier een zootje. Je ziet er altijd onberis‑
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pelijk uit als je aan het werk bent – dat moet ik je nageven. Maar 
in de privésfeer... En bij anderen ben je zo’n pietje‑precies als het 
gaat om orde en properheid.’
 ‘Wat verlangt de hufter?’
 Ik zei: ‘Wat er wordt verlangd?’ En ik vervolgde, met bedacht‑
zame stiltes tussen de zinnen: ‘Er wordt verlangd dat jij, Ilse, tegen 
tienen bij mij thuis komt. Daar zal ik je overstelpen met cognac 
en chocola en kostbare geschenken. Ik zal naar je luisteren terwijl 
jij me vertelt over je meest recente successen en tegenslagen. Door 
mijn ruimhartige sympathie zul je een en ander algauw weer in de 
juiste verhoudingen zien. Want zoals bekend, Ilse, heb jij de nei‑
ging de juiste verhoudingen heel af en toe uit het oog te verliezen. 
Althans, zoiets hoorde ik van Boris.’
 ‘...Boris houdt niet meer van me.’
 ‘Laatst zong hij nog uitvoerig jouw lof. Als je dat wilt, zal ik 
’s met hem gaan praten. Maar ik hoop dat je om tien uur komt. 
Ons onderhoud en jouw versnaperingen worden gevolgd door 
een teder intermezzo. Dat is wat er verlangd wordt.’
 Ilse bleef doorlezen – een artikel waarin krachtig of zelfs boos 
betoogd werd dat vrouwen in geen geval hun benen of oksels 
moesten scheren of anderszins ontharen.
 Ik kwam overeind. Ze keek op. De brede en ongewoon rimpe‑
lige en beweeglijke mond, de oogkassen van een vrouw die drie 
keer zo oud is, de weelderigheid en energie van het vuilblonde 
haar.
 ‘Je bent een hufter.’
 ‘Kom om tien uur. Doe je dat?’
 ‘Misschien,’ zei ze en sloeg de bladzijde om. ‘En misschien ook 
niet.’

In de oude stad waren de beschikbare huizen zo gebrekkig dat de 
Buna‑mensen gedwongen waren een soort slaapstad te bouwen in 
de landelijker gelegen oostelijke buitenwijken (met een lagere en 
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middelbare school, een kliniek, een aantal winkels, een cafetaria 
en een tapperij, evenals hordes rusteloze huisvrouwen). Niette‑
min duurde het niet lang of ik had een paar geschikte, goedkoop 
gemeubileerde kamers gevonden, aan een steile steeg die begon 
op het marktplein. Dzilka‑straat 9.
 Er was één ernstig minpunt: ik had muizen. Na het gedwon‑
gen vertrek van de eigenaars diende het huis bijna een jaar lang 
als onderkomen voor bouwvakkers, en de plaag was chronisch ge‑
worden. Hoewel de kleine ondieren erin slaagden uit het zicht te 
blijven, hoorde ik ze vrijwel onafgebroken in de goten en kieren 
trippelen, piepen, knagen, jongen...
 Tijdens haar tweede bezoek gaf mijn werkster, Agnes, me een 
grote kater in bruikleen, zwart met witte vlekjes, genaamd Max of 
Maksik (uitgesproken als Maksiek). Max was een legendarische 
muizenjager. Het enige wat er hoefde te gebeuren, zei Agnes, was 
dat Max om de twee weken kwam logeren; zo nu en dan een 
schaaltje melk zou hij lekker vinden, maar het was niet nodig 
hem vast voedsel te geven.
 Het duurde niet lang of ik kreeg respect voor dit bekwame en 
bescheiden roofdier. Maksik had een smoking‑achtig voorkomen 
– gitzwart pak, volmaakt driehoekig wit frontje, witte vlekjes. Als 
hij een sprong nam en zijn voorpoten uitstak, gingen zijn klauw‑
tjes elegant uit elkaar, als madeliefjes. En telkens als Agnes hem 
oppakte en meenam liet Max – nadat hij het weekend bij mij had 
doorgebracht – een diepe stilte achter.
 Het was in zo’n stilte dat ik het bad liet vollopen of, liever 
gezegd, ik goot het vol met warm water (ketel, pannen, emmers) 
en zorgde dat ik extra goed verzorgd en aantrekkelijk voor de dag 
zou komen bij Ilse Grese. Ik zette haar cognac en lekkernijen ge‑
reed alsmede vier nog verpakte, stevige maillots (ze verfoeide ny‑
lons), en al wachtend keek ik naar het oude hertogelijke kasteel, 
dat zich even zwart als Max aftekende tegen de avondlucht.
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Ilse was stipt op tijd. Het enige wat ze zei, en ze zei het op licht 
spottende en zeer zwoele toon, zodra de deur achter haar dicht‑
ging – het enige wat ze zei was: ‘Snel.’

Voor zover ik kon nagaan bracht de vrouw van de Komman‑
dant, Hannah Doll, haar dochters naar school en haalde ze hen 
ook weer op, maar kwam ze verder nauwelijks het huis uit. Ze 
verscheen op geen van beide experimentele thé dansants; ze ver‑
scheen niet op de cocktailparty die Fritz Mobius organiseerde in 
de Politieke Afdeling; en ze verscheen niet bij de feestelijke verto‑
ning van de romantische komedie Zwei glückliche Menschen.
 Bij geen van deze gelegenheden kon Paul Doll verstek laten 
gaan. Elke keer verscheen hij met dezelfde uitdrukking op zijn 
gezicht: die van een man die zijn gekrenkte trots heldhaftig mas‑
keert. Hij had de gewoonte zijn lippen te tuiten, alsof hij van plan 
was te gaan fluiten – totdat hij (zo leek het althans) overmand 
werd door een of andere burgerlijke scrupule en de mond zich 
weer tot een snavel plooide.
 Möbius zei: ‘Geen Hannah, Paul?’
 Ik liep naar hen toe.
 ‘Niet lekker,’ zei Doll. ‘Je kent het wel. De spreekwoordelijke 
maandstond.’
 ‘Och gut.’
 Toch kreeg ik wel degelijk de kans haar goed gade te slaan, en 
wel gedurende enkele minuten, door de kale heg aan het andere 
eind van het sportveld (terwijl ik erlangs wandelde, bleef ik staan 
en deed alsof ik mijn notitieboekje raadpleegde). Hannah stond 
op het grasveld en zag toe op een picknick voor haar twee doch‑
ters en een van hun vriendinnetjes – de dochter van de Seedigs, 
wist ik bijna zeker. Ze waren nog bezig de tenen mand uit te pak‑
ken. Zij ging niet bij hen op het rode kleed zitten maar hurkte zo 
nu en dan neer en kwam dan weer overeind met een energieke 
kanteling van haar heupen.
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Zo niet qua kleding dan zeker qua silhouet (haar gezicht afge‑
dekt) voldeed Hannah Doll aan het nationale ideaal van jonge 
vrouwelijkheid – onverstoorbaar, boers en gebouwd voor de 
voortplanting en zwaar werk. Dankzij mijn fysieke verschijning 
kon ik bogen op een rijke ervaring met dit type vrouw. Ik had 
menige drie lagen dikke dirndlrok omhooggehesen en afgepeld, 
ik had menig donzig broekje uitgetrokken, ik had menig met 
schoenspijkers beslagen muiltje over mijn schouders geworpen.
 Ik? Ik was één negentig lang. Mijn haar was helblond. De neus 
was Vlaams lang en smal, de mond hooghartig geplooid, de kin 
strijdvaardig; de rechthoekige kaakgewrichten leken te zijn vast‑
genageld onder de kleine oorlellen. Mijn schouders waren plat en 
breed, mijn borst was als een plaat marmer, mijn middel slank; 
de erectiele penis, klassiek compact in ruststand (met gepronon‑
ceerde voorhuid), de dijen zo solide als uitgehouwen masten, 
de knieschijven vierkant, de kuiten michelangeliaans, de voeten 
nauwelijks minder buigzaam en welgevormd dan de forse han‑
den met hun lange vingers. En ter bekroning van dit arsenaal van 
nuttige en bruikbare bekoorlijkheden waren mijn Arctische ogen 
kobaltblauw.
 Het wachten was alleen nog op een bericht van oom Martin, 
een duidelijke opdracht van oom Martin in de hoofdstad – dan 
zou ik tot actie overgaan.

‘Goedenavond.’
 ‘Ja?’
 In de voordeur van de rood‑gele villa stond ineens een onoog‑
lijk vrouwtje in dikke wollen kledij (wambuis en rok) en met 
blinkende zilveren gespen op haar schoenen.
 ‘Is de heer des huizes aanwezig?’ vroeg ik. Ik wist donders goed 
dat Doll elders was. Hij was op het perron met de artsen, met Bo‑
ris en veel anderen, om Sonderzug 105 te ontvangen (en er werd 
verwacht dat Sonderzug 105 lastig ging worden). ‘Ik heb namelijk 
een zeer urgent...’
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 ‘Humilia?’ zei een stem. ‘Wat is er, Humilia?’
 Een verplaatsing van de lucht verder naar achteren, en daar 
stond ze, Hannah Doll, weer in het wit, een lichtende schim in de 
schaduw. Humilia kuchte beleefd en trok zich terug.
 ‘Mevrouw, het spijt me u te moeten lastigvallen,’ zei ik. ‘Mijn 
naam is Golo Thomsen. Aangenaam kennis te maken.’
 Vinger voor vinger ontdeed ik me kwiek van de gemzenleren 
handschoen en reikte haar mijn hand, die ze aannam.
 Ze zei: ‘ “Golo”?’
 ‘Ja. Ach, het was mijn eerste poging om Angelus te zeggen. Dat 
ging niet al te best, zoals u ziet. Maar het is zo gebleven. Onze 
blunders achtervolgen ons levenslang, vindt u ook niet?’
 ‘Wat kan ik voor u doen, meneer Thomsen?’
 ‘Mevrouw Doll, ik heb een vrij dringend bericht voor de Kom‑
mandant.’
 ‘O?’
 ‘Ik wil niet melodramatisch doen, maar in de Kanselarij is een 
besluit genomen over een kwestie die, zoals ik weet, voor hem van 
het grootste belang is.’
 Ze bleef me aankijken met een onverholen monsterende blik.
 ‘Ik heb u eerder gezien,’ zei ze. ‘Dat herinner ik me omdat u 
niet in uniform was. Draagt u ooit wel eens uw uniform? Wat is 
uw functie precies?’
 ‘Ik ben liaisonofficier,’ zei ik en maakte een kleine buiging.
 ‘Als het belangrijk is, kunt u denk ik maar beter hier blijven 
wachten. Ik heb geen idee waar hij is.’ Ze haalde haar schouders 
op. ‘Mag ik u een glas limonade aanbieden?’
 ‘Nee, dank u – ik wil u niet tot last zijn.’
 ‘Het is geen enkele moeite. Humilia?’

Inmiddels stonden we in de rozige gloed van de zitkamer, me‑
vrouw Doll met haar rug tegen de schoorsteenmantel, meneer 
Thomsen voor het grote raam, dat uitzicht bood op de wacht‑
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torens, met op het middenplan her en der een glimp van de oude 
stad.
 ‘Mooi. Het is hier mooi. Vertelt u eens,’ zei ik met een spijtige 
glimlach. ‘Kunt u een geheim bewaren?’
 Haar blik bleef op mij rusten. Van dichtbij gezien was ze eerder 
zuidelijk, romaans van tint, en haar ogen waren onvaderlandslie‑
vend donkerbruin, als vloeibare karamel, met een taaie glans.
 Ze zei: ‘Nou, ik kan wel een geheim bewaren. Als ik dat wil.’
 ‘O, gelukkig. De kwestie is,’ zei ik, geheel bezijden de waar‑
heid, ‘de kwestie is dat ik een grote belangstelling heb voor interi‑
eurs, meubilair en vormgeving. U begrijpt wel dat ik dat niet aan 
de grote klok wil hangen. Niet bepaald mannelijk.’
 ‘Nee, dat zal wel niet.’
 ‘Dus was het uw idee – die marmeren vlakken?’
 Zo hoopte ik haar af te leiden en ook op gang te brengen. Nu 
was Hannah Doll aan het woord; ze gebaarde, liep van raam naar 
raam; en ik had de kans om alles in me op te nemen. Ja, ze was 
inderdaad gebouwd op een kolossale schaal: een grootse onder‑
neming van esthetische coördinatie. En het hoofd, de spanwijdte 
van de mond, de krachtige tanden en kaken, de soepele afwerking 
van haar wangen – een hoekig maar welgevormd hoofd met naar 
boven en buiten welvende botten.
 Ik zei: ‘En de overdekte veranda?’
 ‘Het was de keuze tussen dat of de...’
 Humilia kwam door de openstaande deur naar binnen met een 
dienblad waarop een aardewerken kan en twee schaaltjes met ge‑
bak en koekjes stonden.
 ‘Dank je, lieve Humilia.’
 Toen we weer alleen waren zei ik zacht: ‘Uw hulp, mevrouw 
Doll, is ze toevallig een jehova?’
 Hannah zweeg totdat de vibratie van een of andere huishoude‑
lijke activiteit, voor mij niet waarneembaar, haar de vrijheid gaf 
om door te gaan, niet echt op fluistertoon: ‘Ja, dat is ze. Ik begrijp 
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ze niet. Ze heeft een religieus gezicht, vindt u niet?’
 ‘Inderdaad ja.’ Humilia’s gezicht was opvallend weinig uitge‑
sproken, wat geslacht en ook wat leeftijd betreft (een onharmo‑
nieuze mengeling van vrouwelijk en mannelijk, van jong en oud); 
maar onder de stevige kuif van haar waterkersachtige haar straal‑
den de ogen met een angstwekkende zelfgenoegzaamheid. ‘Het 
komt door die montuurloze glazen.’
 ‘Hoe oud zou u denken dat ze is?’
 ‘Eh – vijfendertig?’
 ‘Ze is vijftig. Ik denk dat ze er zo uitziet omdat ze denkt dat ze 
niet dood zal gaan.’
 ‘Tja, dat is inderdaad een opbeurende gedachte.’
 ‘En het is allemaal zo simpel.’ Ze bukte en schonk in, en toen 
gingen we zitten – Hannah op de gecapitonneerde sofa, ik op 
een rustieke houten stoel. ‘Ze hoeft alleen maar een document te 
ondertekenen en dan is het afgelopen. Dan is ze vrij.’
 ‘Mmm. Gewoon afzweren, zoals dat heet.’
 ‘Ja, maar weet u... Humilia is erg verknocht aan mijn beide 
meisjes. En ze heeft zelf ook een kind. Een jongen van twaalf. Die 
zit in een kindertehuis. En ze hoeft alleen maar een formulier te 
ondertekenen en dan kan ze hem ophalen. Maar dat doet ze niet. 
Dat weigert ze.’
 ‘Wonderlijk, hè. Ik heb me laten vertellen dat ze het fijn horen 
te vinden om te lijden.’ En ik moest denken aan Boris’ beschrij‑
ving van een jehova die werd gegeseld op de strafplaats; maar daar 
zou ik Hannah niet op vergasten – hoe de jehova had gesmeekt 
om meer. ‘Het sterkt ze in hun geloof.’
 ‘Stel je toch voor.’
 ‘Ze vinden het heerlijk.’
 Het liep inmiddels tegen zevenen, en het roodachtige licht in 
de kamer was plotseling verdwenen en de duisternis trad in... Ik 
had veel opmerkelijke successen geboekt op dit uur van de dag, 
veel verbluffende successen, wanneer de halfschemer, nog niet ver‑
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dreven door lamp of lantaren, een ontastbare vrijbrief lijkt te ver‑
lenen – fluisteringen van mogelijkheden vreemd als dromen. Zou 
het echt zo onwelkom zijn als ik rustig naast haar zou gaan zitten 
op de sofa en na enkele gemompelde vleiende opmerkingen haar 
hand zou pakken en (afhankelijk van hoe dat verliep) zachtjes met 
mijn lippen langs de aanzet van haar hals zou strijken? Nou?
 ‘Mijn man,’ zei ze – en zweeg alsof ze haar oren spitste.
 De woorden hingen in de lucht en even schrok ik op van deze 
waarschuwing: het steeds onthutsender feit dat haar man hier de 
Kommandant was. Maar ik probeerde een ernstige en respect‑
volle indruk te blijven maken.
 ‘Mijn man denkt dat we veel van hen kunnen leren.’
 ‘Van de jehova’s? Wat dan?’
 ‘Ach, u weet wel,’ zei ze op neutrale, haast slaperige toon. ‘Ge‑
loofskracht. Onwrikbaar geloof.’
 ‘De deugden van het innerlijk vuur.’
 ‘Dat worden we toch allemaal geacht te hebben, nietwaar?’
 Ik leunde achterover en zei: ‘Begrijpelijk dat uw man hun fana‑
tisme bewondert. Maar wat vindt hij van hun pacifisme?’
 ‘Dat keurt hij uiteraard af.’ Met haar doffe stem vervolgde ze: 
‘Humilia weigert zijn uniform schoon te maken. Of zijn laarzen 
te poetsen. Dat vindt hij vervelend.’
 ‘Ja, dat geloof ik graag.’
 Op dat moment besefte ik hoe grondig de stemming van deze 
veelbelovende en ook licht betoverende ontmoeting was gedaald 
zodra de Kommandant ter sprake was gekomen. Daarom klap‑
te ik zachtjes in mijn handen en zei: ‘Uw tuin, mevrouw Doll. 
Mogen we? Ik vrees dat ik nog een vrij beschamende bekentenis 
moet doen. Ik ben dol op bloemen.’

De tuin bestond uit twee delen: rechts een wilg, die de lage bijge‑
bouwen deels aan het oog onttrok, en ook het kleine netwerk van 
paden en lanen waar de dochters vast graag verstoppertje speel‑
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den; links de weelderige bloembedden, het in strepen gemaaide 
gazon, de witte omheining – en daarachter het gebouw van het 
Poolse Tabaksmonopolie op zijn zanderige verhoging, en weer 
daarachter de eerste roze vegen van de ondergaande zon.
 ‘Een paradijs. Wat een prachtige tulpen.’
 ‘Het zijn papavers,’ zei ze.
 ‘Ja natuurlijk, papavers. En hoe heten die daar?’
 Zo ging dat nog een paar minuten door, en toen zei mevrouw 
Doll, die tot dan toe een en al ernst was geweest, met een wellui‑
dend, verrast lachje: ‘U weet helemaal niets van bloemen, hè? U 
weet niet eens... U weet niets van bloemen.’
 ‘Ik weet wel íéts over bloemen,’ zei ik, misschien riskant over‑
moedig. ‘En dat is iets wat maar weinig mannen weten. Waarom 
houden vrouwen zoveel van bloemen?’
 ‘Ik luister.’
 ‘Goed. Bloemen geven vrouwen het gevoel dat ze mooi zijn. 
Als ik een vrouw een chic boeket geef, weet ik dat ze zich daar 
mooi door zal voelen.’
 ‘...Wie heeft u dat verteld?’
 ‘Mijn moeder. God hebbe haar ziel.’
 ‘Nou, ze had gelijk. Je voelt je een filmster. Nog dagenlang.’
 Duizelig zei ik: ‘En dat strekt u beiden tot eer – zowel de bloe‑
men als het vrouwelijk geslacht.’
 En Hannah vroeg me: ‘Kunt ú een geheim bewaren?’
 ‘Absoluut.’
 ‘Kom mee.’

Er was, zo meende ik, een verborgen wereld, die parallel liep 
aan de wereld die we kenden; ze bestond in potentia; om erin 
toegelaten te worden moest je door de sluier of het waas van het 
geijkte heen breken en iets dóén. Met haastige tred leidde Han‑
nah Doll me langs het sintelpad naar de oranjerie, en het was 
nog niet echt donker, en zou het dan eigenlijk zo vreemd zijn om 
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haar naar binnen te loodsen, dicht tegen haar aan te gaan staan, 
mijn handen omlaag te brengen en de plooien van haar witte 
jurk op te lichten? Zou dat zo vreemd zijn? Hier? Waar alles was 
toegestaan?
 Ze opende de halfglazen deur, en zonder echt naar binnen te 
gaan bukte ze zich en rommelde wat in een bloempot op een lage 
plank... Eerlijk gezegd had ik tijdens mijn amoureuze verrich‑
tingen al zeven of acht jaar lang geen fatsoenlijke gedachte meer 
in mijn hoofd gehad (daarvóór was ik wel een soort romanticus, 
maar dat heb ik opgegeven). En terwijl ik keek hoe Hannah haar 
lichaam vooroverboog en met gespannen bovenlijf één machtig 
been de lucht in zwaaide om haar evenwicht te bewaren, dacht ik 
bij mezelf: wat zou dat lekker neuken – dat dacht ik bij mezelf.
 Ze rechtte haar rug weer, keek me aan en opende haar hand‑
palm. En wat zag ik? Een verkreukeld pakje Davidoffs: een pakje 
van vijf. Er waren er nog drie over.
 ‘Wilt u er een?’
 ‘Ik rook geen sigaretten,’ zei ik en diepte een dure aansteker 
en een blikje Zwitserse sigaartjes uit mijn zakken op. Ik kwam 
dichter bij haar staan en liet het vuursteentje vonken om de vlam 
op te wekken, die ik met mijn hand beschutte tegen de wind...
 Dit kleine ritueel was van grote socioseksuele betekenis – want 
wij bevonden ons in een land, zij en ik, waar het als een vorm van 
samenscholing werd beschouwd en verboden was. In bars en res‑
taurants, in hotels, op stations enzovoort – overal hingen bordjes 
met de tekst: vrouwen wordt verzocht niet te roken; 
en op straat voelde een bepaald soort mannen – dikwijls zelf ro‑
kers – het als hun plicht om eigenzinnige vrouwen te berispen, de 
sigaret uit hun vingers of zelfs uit hun mond te grissen.
 Ze zei: ‘Ik weet dat ik het niet zou moeten doen.’
 ‘Niets van aantrekken, mevrouw Doll. Luister naar onze dich‑
ter. Ontberen zul je! Je zult ontberen! Eeuwig is het hetzelfde liedje...’
 ‘Ik heb het idee dat het wel helpt,’ zei ze. ‘Tegen de stank.’
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 Dit laatste woord was amper over haar lippen gekomen of we 
hoorden iets, iets wat werd meegevoerd door de wind... Het was 
een hulpeloos, weifelend akkoord, een fugatische harmonie van 
menselijk afgrijzen en ontzetting. We bleven roerloos staan en 
onze ogen puilden uit ons hoofd. Ik voelde hoe mijn lichaam 
verstrakte in afwachting van nog meer en hardere alarmkreten. 
Maar er volgde een scherpe stilte, zoals wanneer een muskiet in 
je oor gonst, een halve minuut later gevolgd door het aarzelend 
zwenkende aanzwellen van violen.
 Het was alsof zoiets als gesproken taal niet bestond. We rook‑
ten verder, geruisloos inhalerend.
 Hannah stopte de twee peuken in een leeg zaadzakje, dat ze 
begroef in de open afvalton.

‘Wat is uw lievelingspudding?’
 ‘Eh... griesmeel,’ zei ik.
 ‘Griesmeel? Griesmeel is afschuwelijk. Waarom niet trifle?’
 ‘Trifle kan er ook mee door.’
 ‘Wat zou u liever zijn: blind of doof?’
 ‘Blind, Paulette,’ zei ik.
 ‘Blind? Blind is veel erger. Doof!’
 ‘Blind, Sybil,’ zei ik. ‘Iedereen heeft medelijden met blinde 
mensen. Maar iedereen haat doven.’
 Ik meende dat ik geen slechte beurt had gemaakt bij de meis‑
jes, vooral op twee punten: door diverse zakjes Frans snoepgoed 
tevoorschijn te halen en, saillanter, door niet te laten merken hoe 
verbaasd ik was toen ik hoorde dat ze een tweeling waren. Ze 
waren niet eeneiig, dus Sybil en Paulette waren gewoon twee zus‑
sen die tegelijkertijd geboren waren; maar als je ze zag, zou je niet 
eens denken dat ze familie van elkaar waren: Sybil leek op haar 
moeder terwijl Paulette, die een paar centimeter korter was, zon‑
der er iets aan te kunnen doen de wrede belofte inloste die haar 
voornaam inhield.
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 ‘Mama,’ zei Paulette, ‘wat was dat verschrikkelijke geluid?’
 ‘O, gewoon wat mensen die een beetje gek deden. Ze speelden 
dat het Walpurgisnacht was en probeerden elkaar bang te ma‑
ken.’
 ‘Mama,’ zei Sibyl, ‘hoe kan het dat papa altijd weet of ik mijn 
tanden heb gepoetst?’
 ‘Wat?’
 ‘Hij vergist zich nooit. Ik vroeg hem hoe dat kon, en toen zei 
hij: Papa weet alles. Maar hoe weet hij het?’
 ‘Hij plaagt je alleen maar. Humilia, het is vrijdag, maar laat 
hun bad vast vollopen.’
 ‘O mama, mogen we nog tien minuten met Bohdan en Tor‑
quil en Dov spelen?’
 ‘Vijf minuten dan. Zeg meneer Thomsen maar alvast gedag.’
 Bohdan was de Poolse tuinman (oud, lang en natuurlijk erg 
mager), Torquil was de tamme schildpad en Dov, een tiener, was 
blijkbaar Bohdans hulpje. Onder de beschuttende takken van 
de wilgenboom – de tweeling op de knieën, Bohdan, een ander 
hulpje (een meisje uit de buurt, Bronisława geheten), Dov, en de 
kleine Humilia, de jehova...
 Terwijl we toekeken zei Hannah: ‘Hij was professor in de zoö‑
logie, Bohdan. In Krakau. Stel je voor. Eerst was hij daar. En nu is 
hij hier.’
 ‘Mmm. Mevrouw Doll, hoe vaak gaat u naar de oude stad?’
 ‘O, door de week vrijwel dagelijks. Een enkele keer doet Hu‑
milia het, maar meestal breng ik de meisjes naar school en haal ik 
ze ook weer op.’
 ‘Mijn kamers daar, ik probeer ze op te knappen, maar ik kan 
niets meer verzinnen. Misschien zijn het gewoon de gordijnen. Ik 
vroeg me af of u een keer langs zou kunnen komen om te zien wat 
u ervan vindt.’
 Eerst keken we allebei voor ons uit, nu draaiden we ons gezicht 
naar elkaar toe.
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 Ze sloeg haar armen over elkaar en zei: ‘En hoe had u gedacht 
dat zoiets geregeld kon worden?’
 ‘Er valt niet veel te regelen, toch? Uw man hoeft er niets van te 
weten.’ Ik durfde zo ver te gaan, omdat mijn uur met Hannah me 
er vast van had overtuigd dat iemand als zij geen enkele genegen‑
heid kon hebben voor iemand als hij. ‘Wilt u het overwegen?’
 Ze staarde me lang genoeg aan om te zien hoe mijn glimlach 
begon te verstrakken.
 ‘Nee, meneer Thomsen, dat is een roekeloos voorstel... En u 
begrijpt het niet. Ook al denkt u van wel.’ Ze deed een stap ach‑
teruit. ‘Gaat u maar door die deur daar naar binnen als u nog wilt 
wachten. Toe maar. U kunt de Beobachter van woensdag lezen.’
 ‘Dank u. Bedankt voor de gastvrijheid, Hannah.’
 ‘Geen moeite, meneer Thomsen.’
 ‘Ik zie u toch, mevrouw Doll, volgende week zondag? De 
Kommandant was zo vriendelijk mij ook uit te nodigen.’
 Ze sloeg haar armen over elkaar en zei: ‘Dan zal ik u inderdaad 
zien. Tot ziens.’
 ‘Tot ziens.’

Met ongeduldig trillende vingers hield Paul Doll de decanteerfles 
omgekeerd boven zijn cognacglas. Hij dronk het leeg, alsof hij 
dorstig was, en schonk opnieuw in. Met een blik over zijn schou‑
der zei hij: ‘Wilt u hier ook iets van?’
 ‘Heel graag, majoor,’ zei ik. ‘Ah, dank u wel.’
 ‘Dus de kogel is door de kerk. Te ja of te nee? Laat me raden. 
Ja.’
 ‘Waarom weet u dat zo zeker?’
 Hij plofte neer in de leren fauteuil en knoopte haastig zijn uni‑
formjasje los.
 ‘Omdat het me nog meer problemen zal bezorgen. En dat lijkt 
het voornaamste uitgangspunt te zijn: hoe kunnen we Paul Doll 
nog meer problemen bezorgen.’
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 ‘Zoals gebruikelijk hebt u gelijk, meneer. Ik heb me ertegen 
verzet, maar het gaat inderdaad gebeuren. Ka Zet iii,’ begon ik.

Op de schoorsteenmantel in Dolls kantoor stond een ingelijste fo‑
to van misschien wel vijftig bij vijftig centimeter, die er professio‑
neel uitzag (de fotograaf was niet de Kommandant zelf geweest, 
de foto dateerde van vóór Doll). De achtergrond bestond uit twee 
scherp afgebakende vlakken: zinderend licht aan de ene kant en 
een viltig dikke duisternis aan de andere. Een heel jonge Han‑
nah stond in het lichte deel, midden op een podium (en het wás 
een podium – een bal, of een maskerade, amateurtoneel?), in een 
avondjurk met sjerp, en ze hield een boeket in haar armen, die tot 
de ellebogen in handschoenen waren gestoken; ze stond te stralen 
van gêne over de mate van haar eigen verrukking. De doorschij‑
nende jurk had een strak bovenlijf en liet weinig te raden over...
 Dat was dertien of veertien jaar geleden, en ze zag er nu veel 
beter uit.

Het schijnt een van de meest angstaanjagende verschijnselen in 
de vrije natuur te zijn: een mannetjesolifant die ‘in must’ is. Dan 
druipt er uit de holtes in de slapen aan beide kanten van zijn 
kop een dikke, stinkende substantie, die deels in zijn bek terecht‑
komt. Als hij in deze staat verkeert, kan het grote beest giraffen 
en nijlpaarden verscheuren en de rug van een ineengedoken neus‑
hoorn breken. Zo manifesteert zich de geilheid van een manne‑
tjesolifant.
 Must: dit woord is via het Urdu afkomstig uit het Perzische 
mast of maest – ‘bedwelmd’. Maar ik legde een ander verband, 
met het Engelse modale hulpwerkwoord must: I must – ik moet, 
ik moet gewoon.

De volgende ochtend (het was zaterdag) verliet ik de Buna‑fabriek 
met een zware tas en ging terug naar de Dzilka‑straat, waar ik het 


