Inhoud

Hoe deze essays tot stand zijn gekomen

ZONE EEN: Het verleden
Hoe we hier zijn gekomen. Een paar lessen
uit de geschiedenis

Love(Lace) Actually
A Loom With a View
Van scifi naar wifi en My-Wi

ZONE TWEE: Wat is jouw superkracht?
Hoe vampiers, engelen en energie de materie
opnieuw hebben vormgegeven

Gnostische knowhow
He Ain’t Heavy, He’'s My Buddha

Kolengestookte vampier

ZONE DRIE: Seks en andere verhalen

Hoe liefde, seks en affectie waarschijnlijk zullen
veranderen wanneer we ons leven met AI delen

Hot for a Bot
Mijn beer kan praten
Fuck de binaire tegenstellingen

17
46
73

132
155

181

205

231



ZONE VIER: De toekomst
In welke opzichten de toekomst van het verleden
zal verschillen — en in welke niet

De toekomst is niet vrouwelijk

Jurassic Car Park
Ik heb lief, dus ik ben

Bibliografie
Verantwoording
Dankwoord

259
288

317

337
349
351



Hoe deze essays tot stand
zijn gekomen

In 2009 — vier jaar nadat het boek was verschenen — las
ik The Singularity is Near van Ray Kurzweil. Het schetst
een optimistisch toekomstbeeld — een toekomst die af-
hankelijk is van computertechnologie. Een toekomst
van superintelligente machines. Het is ook een toekomst
waarin de mens zijn huidige biologische beperkingen zal
transcenderen.

Ik moest het boek twee keer lezen — één keer voor de
algemene strekking en één keer voor de details.

Daarna begon ik deze toekomst uit belangstelling jaar
in, jaar uit te volgen; dat betekende dat ik iedere week New
Scientist en Wired las, de uitstekende stukken over tech-
nologie in The New York Times en The Atlantic doornam
en de geldstroom volgde met behulp van The Economist en
Financial Times. 1k kocht zo’n beetje alle boeken over tech
en wetenschap die uitkwamen, maar ik vond het allemaal
nog niet genoeg. Ik had het gevoel dat ik het grotere geheel
niet zag.

Hoe zijn we hier gekomen?

Waar gaan we misschien naartoe?

Ik ben verhalenverteller van beroep — en ik weet dat alles
wat we doen fictie is tot het een feit wordt: de droom om
te vliegen, de droom om in de ruimte te reizen, de droom
om iemand onmiddellijk te spreken, door tijd en ruimte, de
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droom om niet te sterven — of om terug te keren. De droom
van levensvormen die niet menselijk zijn, maar naast de
mens leven. Andere werelden.

Lang voordat ik Ray Kurzweil las, las ik Harold Bloom, de
Amerikaans-Joodse literatuurcriticus die onvermoeibaar
excellentie nastreefde. Een van zijn persoonlijkere boeken
— in de zin dat hij iets voor zichzelf probeerde na te gaan — is
The Book of ] (1990), waarin Bloom onderzoek doet naar de
vroegste teksten die later zijn bewerkt en verfraaid tot de
Hebreeuwse Bijbel. De eerste vijf boeken, de Pentateuch,
zijn ongeveer tien eeuwen voor de geboorte van de man
Jezus geschreven — en zijn dus ongeveer drieduizend jaar
ouder dan wij.

Bloom denkt dat de auteur van die vroege teksten een
vrouw was, en Bloom was zeker geen feminist. Zijn argu-
menten zijn overtuigend, en ik vind het heuglijk nieuws dat
het beroemdste personage uit de westerse literatuur — God,
de Auteur van het Al — zelf is verzonnen door een schrijf-
ster.

In zijn boek geeft Bloom ons zijn eigen vertaling van
de Zegening — de Zegening die door Jahweh aan Israél is
beloofd — maar eigenlijk de zegening die iedereen wel zou
willen ontvangen. En dat is niet: ‘Gaat heen en vermenig-
vuldigt u’ — dat is een bevel en geen zegening. Het is: ‘Meer
leven in een tijd zonder grenzen’.

Is dat niet wat de computertechnologie ons ook te bieden
heeft?

Bloom brengt naar voren dat de meeste mensen gefixeerd
zijn op ruimte zonder grenzen. Ga maar na: landjepik, ko-
lonisatie, urbanisatie, habitatverlies, de huidige hype rond
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seasteading (zeesteden die de uitgestrekte oceanen tot hun
beschikking hebben).

En de ruimte zelf — de obsessie met ruimtereizen van
rijke mannen: Richard Branson, Elon Musk, Jeff Bezos.

Wanneer ik nadenk over kunstmatige intelligentie en
wat daar zeker op zal volgen — kunstmatige algemene in-
telligentie of superintelligentie — krijg ik de indruk dat dit,
nu en later, vooral invloed zal hebben op de tijd, en niet op
de ruimte.

De hersenen gebruiken chemicalién om informatie over
te brengen. Een computer gebruikt elektriciteit. Signalen
reizen met hoge snelheden door het zenuwstelsel — neu-
ronen vuren 200 keer per seconde, of 200 hertz — maar de
klokfrequentie van computerprocessors wordt uitgedrukt
in gigahertz — miljarden trillingen per seconde.

We weten hoe snel computers kunnen rekenen — zo
is het allemaal begonnen, in de Tweede Wereldoorlog in
Bletchley Park, toen de menselijke teams gewoon niet snel
genoeg konden rekenen om de Duitse Enigma-codes te kra-
ken. Computers gebruiken brute kracht om getallen en data
te verwerken. Ze kunnen meer verwerken in minder tijd.

Acceleratie is al sinds de Industriéle Revolutie het sleu-
telwoord in onze wereld. Machines gebruiken de tijd op
een andere manier dan mensen. Computers zijn niet tijd-
gebonden. Als biologisch wezen is de mens onderworpen
aan de tijd, vooral aan de tijdspanne die ons is toegewezen:
we gaan dood.

En dat vinden we verschrikkelijk.

Een van de doorbraken die de mens in de nabije toe-
komst kan verwachten is dat hij langer en gezonder zal
leven, misschien zelfs veel langer, namelijk wel duizend
jaar, als a1-bioloog Aubrey de Grey gelijk heeft. Dankzij
verjongingsbiotechnologie zal de verouderingsschade zich
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niet ophopen in onze organen en weefsels en kunnen li-
chaamsdelen die niet meer op hun taak zijn berekend wor-
den gerepareerd of vervangen.

Meer leven in een tijd zonder grenzen.

En als dat niet werkt bestaat er altijd nog de mogelijk-
heid van een breinupload, waarbij de inhoud van je brein
wordt overgezet naar een ander opslagmedium — in eerste
instantie een medium dat niet is gemaakt van vlees.

Zou jij daarvoor kiezen?

Wat als sterven een keuze is?

Een langere levensduur, misschien een eeuwige levensduur,
zal zeker invloed hebben op onze ideeén over tijd — maar
onthoud dat kloktijd in wezen slechts een uitvinding/nood-
zaak van het Machinetijdperk is. Dieren leven niet volgens
de kloktijd, ze leven met de seizoenen. De mens zal nieuwe
manieren vinden om de tijd te meten.

Ik wilde nadenken over het begin van het Machinetijdperk
— de Industriéle Revolutie — en de invloed die dit op de
mens heeft gehad. Ik kom uit Lancashire, waar die eerste,
enorme, katoenverwerkende fabrieken het leven op aarde
voor iedereen hebben veranderd. Het is nog maar zo kort
geleden — tweehonderdvijftig jaar — hoe zijn we gekomen
waar we nu zijn?

Ik wilde weten waarom zo weinig vrouwen belangstelling
lijken te hebben voor informatica. Is dat altijd zo geweest?

En ik wilde een breder beeld van A1 schetsen en stilstaan
bij religie, filosofie, literatuur, mythologie, beeldende kunst,
de verhalen die we vertellen over het leven van de mens op
aarde, onze sciencefiction, onze films, onze niet-aflatende
fascinatie voor het idee dat er misschien meer is — of dat nu
E.T., buitenaardse wezens of engelen zijn.
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Al — artificial intelligence ofwel kunstmatige intelligen-
tie — is het begrip dat halverwege de jaren vijftig is bedacht
door John McCarthy, een Amerikaanse computerdeskun-
dige, die net als zijn vriend Marvin Minsky geloofde dat
computers ergens in de jaren zeventig een menselijk intel-
ligentieniveau zouden bereiken. Alan Turing dacht dat het
jaar 2000 wel realistisch was.

Maar vanaf het moment dat het begrip A1 was gemunt,
zou het nog veertig jaar duren voordat Deep Blue van 18BM in
1997 een potje schaken van Kasparov won. Dat komt door-
dat computerkracht de som is van de computeropslag (het
geheugen) en de verwerkingssnelheid. McCarthy, Minsky
en Turing konden wel bedenken waartoe computers ooit
in staat zouden zijn, maar daarvoor waren die computers
lange tijd gewoon niet krachtig genoeg. En voordat die
mannen er waren, was er Ada Lovelace, het genie uit het
begin van de negentiende eeuw dat Alan Turing inspireerde
tot het bedenken van de turingtest — wanneer we niet meer
kunnen vaststellen of we met A1 of een biomens te maken
hebben.

Zover zijn we nog niet.

Het is lastig in te schatten wanneer we wel zover zijn.

Deze twaalf bytes zijn geen geschiedenis van de kunstma-
tige intelligentie. Ze zijn niet het verhaal van Big Tech of Big
Data, hoewel we ons wel vaak op dat terrein zullen begeven.

Een bit is de kleinste data-eenheid van een computer —
het is een binair getal en kan een waarde hebben van nul of
één. Acht bits zijn één byte.

Mijn doel is bescheiden; ik wil lezers die denken dat ze
geen belangstelling hebben voor A1, biotech, Big Tech of da-
tatech laten ontdekken dat deze verhalen boeiend en soms
angstaanjagend zijn en allemaal met elkaar samenhangen.
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We moeten allemaal weten wat er gebeurt nu de mens op
weg is naar een toekomst die misschien transhumaan of
zelfs posthumaan is.

Er wordt hier en daar het een en ander herhaald in deze
essays; het zijn stukjes van een puzzel, maar ze moeten ook
op zichzelf kunnen staan.

Als onze relatie met de tijd verandert, verandert onze re-
latie met de ruimte natuurlijk ook — omdat tijd en ruimte
verweven zijn en niet van elkaar gescheiden kunnen wor-
den, zoals Einstein heeft aangetoond.

De mens houdt ervan om zich af te scheiden — we schei-
den ons graag af van andere mensen, gewoonlijk in hiérar-
chieén, en we scheiden ons af van de rest van de biologische
wereld door te geloven dat we superieur zijn. Als gevolg
daarvan is de planeet in gevaar en zullen mensen vechten
met andere mensen om de laatste hulpbronnen.

De computerrevolutie heeft ons connectiviteit geschon-
ken — en als we alles goed op elkaar weten af te stemmen
kunnen we een einde maken aan het waanidee dat waarde
en bestaan afzonderlijke eilandjes zijn. Misschien maken
we ook een einde aan onze bezorgdheid over intelligen-
tie. We hebben alle intelligentie nodig die we maar kun-
nen krijgen, of die nu menselijk of kunstmatig is, om de
toekomst los te wrikken uit haar pact met de dood — door
oorlogen of de klimaatverandering, of misschien allebei.

Laten we het geen kunstmatige intelligentie noemen.
Misschien is alternatieve intelligentie een betere omschrij-
ving. En we hebben alternatieven nodig.
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Love(Lace) Actually

Aanhet begin van de toekomst waren er twee jonge vrou-
wen: Mary Shelley en Ada Lovelace.

Mary is in 1797 geboren. Ada in 1815.

Beide jonge vrouwen drongen aan het begin van de In-
dustriéle Revolutie de geschiedenis binnen. Het begin van
het Machinetijdperk.

Beide vrouwen maakten net als iedereen deel uit van hun
eigen tijd en beide vrouwen waren lichtkogels die door de
tijd werden afgeschoten en licht wierpen op de wereld van
de toekomst. De wereld die ons heden is. Een wereld die op
weg is het wezen en de rol van Homo sapiens te veranderen
en misschien een einde te maken aan zijn dominantie. De
geschiedenis herhaalt zich — dezelfde worstelingen in an-
dere gedaantes — maar Al is iets nieuws in de geschiedenis
van de mensheid. Deze jonge vrouwen hadden de kunstma-
tige intelligentie allebei op hun eigen manier al voorspeld.

Mary Shelley schreef de roman Frankenstein toen ze
achttien was. In dat verhaal bouwt de arts-wetenschapper
Victor Frankenstein met behulp van lichaamsdelen en elek-
triciteit een enorm humanoide schepsel.

De elektriciteit, als kracht die voor onze doeleinden kon
worden aangewend, werd nog niet goed begrepen en niet
op een praktische manier toegepast.

Als je Frankenstein nu leest, zie je dat het boek meer is
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dan een vroege roman van een vrouw, meer dan een grie-
zelroman of een roman over kinderen zonder moeder of het
belang van algemeen onderwijs. Het is meer dan science-
fiction, meer dan het beroemdste monster ter wereld; het
is een boodschap in een fles.

Maak hem open.

We zijn de eerste generatie sinds de publicatie van dat
boek, meer dan tweehonderd jaar geleden, die ook nieuwe
levensvormen begint te scheppen. Onze digitale scheppin-
gen zijn net als het wezen van Victor Frankenstein afthanke-
lijk van elektriciteit — maar niet van rottende lichaamsdelen
van het kerkhof. Onze nieuwe, al dan niet belichaamde in-
telligentie is gebouwd met de nullen en enen van het binaire
stelsel.

En daar komen we Ada tegen, de allereerste computer-
programmeur ter wereld — van een computer die nog niet
was gebouwd.

Mary en Ada wisten intuitief dat de omwentelingen van
de Industriéle Revolutie niet alleen tot de ontwikkeling
en toepassing van machinetechnologie zouden leiden. Ze
zagen een beslissende verandering in de fundamentele de-
finitie van wat het betekent om mens te zijn.

Victor Frankenstein: ‘Als ik leven zou kunnen schenken
aan levenloze materie...

Ada: ‘Een expliciete functie [...] die is uitgewerkt door
de machine [...] en niet eerst is uitgewerkt door menselijke
hoofden en menselijke handen.

Mary en Ada hebben elkaar nooit leren kennen, maar ze
hadden wel iets cruciaals met elkaar gemeen.

In die tijd was Lord Byron de beroemdste levende dichter
van Engeland. Hij was flamboyant, rijk en jong. Toen hij in
1816 werd achtervolgd door schandalen en een scheidings-
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zaak stelde hij zijn grote vriend, de dichter Percy Bysshe
Shelley, Shelleys vrouw Mary, en Mary’s stiefzus, Claire
Clairmont, die ondertussen de minnares van Byron was,
voor om op vakantie te gaan naar het Meer van Geneéve.

De vakantie was een succes, tot de jonge mensen niet
meer naar buiten konden omdat het onophoudelijk begon te
regenen. Byron suggereerde dat ze allemaal een verhaal over
bovennatuurlijke zaken zouden schrijven om de eentonig-
heid te doorbreken. Mary Shelley begon aan het duistere,
verregende toekomstverhaal dat Frankenstein zou worden.

Byron zelf kon geen verhaal verzinnen. Hij was prikkel-
baar en afgeleid, gedeeltelijk door de rechtszaken over zijn
scheiding en de regeling voor zijn pasgeboren kind.

Byron schreef flarden van brieven over de opvoeding van
zijn dochter, maar hij was vertrokken uit Engeland om er
nooit meer terug te keren en zou zijn dochter nooit meer
zien.

Haar naam was Ada.

Ada’s moeder, Annabella Wentworth, was een vrome chris-
ten, en dat was een van de redenen waarom haar huwelijk
met de biseksuele Byron geen kans van slagen had.

Annabella had geld en status, maar in die tijd waren vrou-
wen en kinderen het wettelijke eigendom van hun naaste
mannelijke verwant. Zelfs toen de scheidingspapieren er
waren, hadden Byrons wensen voor het kind nog wettelijk
gewicht. In zijn uitgebreide, schriftelijke instructies over de
opvoeding van zijn dochter bepaalde hij in de eerste plaats
dat ze niet op het verkeerde pad mocht worden gebracht
door de poézie.

Daar had Ada’s moeder geen moeite mee. Het laatste wat
ze wilde was meer byronisch temperament in haar leven.
Aangezien ze zelf een getalenteerde amateurwiskundige
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was, nam ze wiskundedocenten aan voor de kleine Ada, zo-
dat alle geérfde poétische neigingen konden worden recht-
gezet en de effecten van het byronische bloed verzwakt. Het
had zo zijn redenen dat Byron ‘mad, bad, and dangerous to
know” werd genoemd.

De kleine Ada bleek dol te zijn op cijfers. Dit was in de tijd
dat zelfs de rijkste vrouwen alleen leerden lezen, schrijven,
tekenen en pianospelen en misschien ook een paar woordjes
Frans of Duits leerden. Vrouwen gingen niet naar school.

Mary Shelleys moeder — Mary Wollstonecraft — had
zich in haar radicale Pleidooi voor de rechten van de vrouw
(1792) vurig uitgelaten over het belang van onderwijs voor
vrouwen, en het is geen toeval dat Victor Frankenstein het
nalaat om zijn monster het een en ander bij te brengen,
zodat het zichzelf moet onderwijzen. In die tijd moesten
vrouwen zelf Latijn en Grieks leren en zich in de wiskunde
en de natuurwetenschappen verdiepen, allemaal ‘manne-
lijke’ vakken die hun broers naar alle waarschijnlijkheid
op school kregen. Men ging ervan uit dat vrouwen niet de
hersenen hadden om serieus te studeren — en als ze die wel
hadden zouden ze gek, ziek of lesbisch worden van al dat
leren.

Tijdens hun vakantie aan het Meer van Geneve had
Mary geregeld discussies met Byron over gender. Byron was
teleurgesteld dat de ‘glorieuze jongen’ die hij had gewild een
glorieus meisje bleek te zijn. Hij leefde te kort om te zien dat
ze een wiskundeknobbel had.

Een van Ada’s wiskundeonderwijzers, Augustus De Mor-
gan, was bang dat Ada’s tere gestel te lijden zou hebben
onder een teveel aan wiskunde, maar zag ook dat ze veel
meer aanleg en talent had dan alle andere leerlingen (lees:
jongens) aan wie hij les had gegeven. In een brief aan haar
moeder schreef hij dat Ada ‘een oorspronkelijk wiskundig
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onderzoeker’ zou kunnen worden, ‘misschien van eminent
belang’.

Arme Ada. Ze kreeg te horen dat ze wiskunde moest
studeren om te voorkomen dat ze poétisch gek werd. En
daarna dat ze kans liep om wiskundig gek te worden.

Maar dat kon Ada allemaal niets schelen, omdat ze al van
jongs af aan wist wat ze wilde.

Op haar zeventiende werd ze uitgenodigd op een feest
in Dorset Street 1, Londen. Het huis van Charles Babbage.

Babbage was financieel onafhankelijk, slim en excentriek
en had de Britse overheid overgehaald om hem 17 0ooo pond
te geven (nu ongeveer 1,7 miljoen pond) zodat hij zijn zoge-
naamde Difference Engine kon bouwen: een rekenmachine
met een zwengel die logaritmische tabellen moest opstellen
en afdrukken. Deze tabellen werden gebruikt door inge-
nieurs, zeelieden, boekhouders en machinebouwers — ie-
dereen die snel dingen wilde berekenen.

Net als bij veel innovaties uit de Industriéle Revolutie
ging het bij Babbages uitvinding om de mechanisering van
eentonig werk. Het woord ‘computer’ (‘rekenaar’) werd des-
tijds gebruikt voor mensen die de saaie berekeningen deden
en de tabellen opstelden — werk dat ook prima kon worden
uitgevoerd door zijn Difference Engine, zoals Babbage (te-
recht) veronderstelde.

Babbage was de Lucasian Professor of Mathematics
in Cambridge, een functie die eerder was bekleed door
Isaac Newton en later door Stephen Hawking zou wor-
den bekleed (en die overigens nog nooit door een vrouw
is bekleed). Babbage was gefascineerd door mechanische
automaten en cijfers. Het was echt iets voor hem om een
rekenmachine met radertjes en schijven te bouwen.

En ook iets voor Ada, zoals later zou blijken.
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Om een uitnodiging te krijgen voor een feest van Bab-
bage moest je mooi, slim of van adel zijn. Met zakken geld
kwam je niet binnen. Ada was (godzijdank) geen mondaine
schoonheid, maar ze was slim en de dochter van Lord By-
ron (of hij dat nou leuk vond of niet).

Op haar zeventiende kwam Ada binnen.

Babbage had een werkend deel van de Difference Engine
in zijn salon tentoongesteld. Ada was erdoor gefascineerd
en speelde samen met Babbage met het apparaat terwijl
de gasten stonden te babbelen en te roezemoezen. Bab-
bage was zo enthousiast dat hij de ontwerpen aan haar
uitleende.
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Het onbetrouwbare en lastige genie van in de veertig,
dat geen normaal gesprek gaande kon houden en een hekel
had aan draaiorgels, had opeens een vriendin gevonden die
zowel de praktische als conceptuele kanten van zijn werk
begreep.

Ze begonnen te corresponderen terwijl Ada haar wiskun-
dige studies voortzette. Het is niet helemaal duidelijk of
zijn ontmoeting met Ada hem ertoe heeft aangezet of niet,
maar datzelfde jaar begon Babbage ook te werken aan een
nieuw soort rekenmachine — hij noemde deze de Analytical
Engine, de ‘analytische machine’ — en dit apparaat was de
eerste niet-menselijke computer ter wereld.
Hij is alleen nooit gebouwd.

Babbage begreep dat het ponskaartensysteem van de me-
chanische weefgetouwen van Jacquard ook gebruikt kon
worden om een machine te laten rekenen. Dan had je hele-

maal geen zwengel nodig. De rekenmachine kon de pons-






