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DE ONTKETENING VAN  
MELANCHOLIA BISHOP

Z e voelde de ogen van al die scherprechters.
‘Welkom, jongedame,’ zei Micky Wright, stercom-

mentator van Chain-Gang All-Stars, het kroonjuweel van het 
Strafrechtelijk Programma voor Entertainment door Lang-
gestraften. ‘Vertel eerst eens hoe je heet.’ 

Zijn hoge laarzen stonden stevig in het gras van het SlagVeld 
geplant, het lange groene gras met cocaïnewitte strepen, als 
de markeringen op een afwijkend footballveld. Het was Super 
Bowl-weekend, een feit dat Wright contractueel verplicht was 
die avond tussen alle wedstrijden te vermelden.

‘Je weet hoe ik heet.’
Ze werd zich bewust van haar vastberadenheid en voelde een 

vage liefde voor zichzelf. Vreemd. Ze beschouwde zich al zo 
lang als een hoopje ellende. Maar de toeschouwers leken haar 
kordate houding te waarderen. Ze juichten, hoewel hun steun 
een wreed ironisch randje had. Ze keken neer op deze Zwarte 
vrouw in haar grijze gevangenisoverall. Ze was lang en sterk, 
en ze keken neer op haar en op de strakke zwarte krullen op 
haar hoofd. Vergenoegd keken ze neer op dat alles. Ze zou zo 
meteen sterven. Dat geloofden ze zoals ze geloofden in de zon 
en de maan en de lucht die ze inademden.

‘Pittig ding,’ zei Wright met een grijns. ‘Misschien is dat een 
goeie naam voor je: Hittepetitje.’

‘Mijn naam is Loretta Thurwar,’ zei ze. Ze keek naar al 
die mensen om haar heen. Er waren er zoveel, zoveel golven 
in een zee van menselijke wezens die nooit het voorwerp van 
zulke wrede aandacht zouden zijn. Nooit zouden weten hoe je 
je daaronder voelde: zowel nietig als almachtig. Hoe het geraas 
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van al die duizenden klonk, zo luid, zo onveranderlijk dat het 
voor je oren verstomde, maar toch bleef doorbulderen als iets 
wat je in je lichaam voelde. Thurwar omklemde het wapen dat 
ze had gekregen: een dunne spiraalvormige kurkentrekker met 
een handvat van kersenhout.

‘Dus niet Hittepetitje?’ vroeg Wright, terwijl hij in een 
grote boog om haar heen liep.

‘Nee.’
‘Dat is waarschijnlijk maar beter ook, Loretta.’ Hij begaf 

zich naar zijn commentatorbox. ‘Want ik vind het zonde om 
goeie namen te verspillen.’ Hij lachte en het publiek deed het-
zelfde. ‘Nou, Loretta Thurwar...’ Hij wierp haar zijn speelse 
neerbuigendheid recht in het gezicht door haar voornaam in 
drie harde lettergrepen te hakken en een zangerig kinder-
stemmetje op te zetten voor haar achternaam. ‘Welkom op 
het SlagVeld, schat.’

Er weerklonk een elektronische knal, waarop Thurwar met 
zo’n kracht naar beneden werd getrokken dat ze even bang was 
dat haar arm uit de kom was geschoten. Ze zat geknield, en om-
dat ze niet wist wat ze anders moest doen, schaterde ze het uit. 
Het begon als gegrinnik, maar veranderde daarna in een diepe 
lach. Het gevoel van de greep van de magnetische implantaten 
in haar armen had wel iets weg van een zachte onderhuidse 
massage. Ze kon moeiteloos met haar vingers wriemelen, maar 
haar polsen zaten aan het podium vastgeplakt. De absurditeit 
van dit alles. Ze lachte tot ze buiten adem was en begon meteen 
opnieuw te lachen.

De klokken begonnen te luiden.
Wright schreeuwde omhoog: ‘Wilt u gaan staan voor Hare 

Majesteit!’ De rest van het stuk naar zijn box rende hij.
Het publiek kwam overeind. Iedereen bleef stokstijf stil-

staan. Voor haar.
Ze wandelde het imitatiefootballveld op. Een aluminium-

legering rond haar armen. Vlechten tot onder aan haar nek. 
Blote schouders met op allebei het logo van WholeMarketTM. 
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Aan haar borstbeschermer ontsproot een reeks staven die als 
een gestroomlijnde kooi haar gespierde buik omvatten. Deze 
creatie was speciaal voor haar gemaakt. Thurwar had toege-
keken en zelfs gejuicht, die eerste keer dat die stukken metaal, 
waarvan aanvankelijk werd aangenomen dat ze strikt ter be-
scherming dienden, in werkelijkheid meer bleken te zijn. Ze 
had toegekeken, terwijl zij en de anderen van haar cellenblok 
zich rond de live videostream verdrongen, hoe de vrouw twee 
van de staven losmaakte uit haar heupbeschermer en deze in 
de ogen van Slingshot Bob, de man met de katapult, duwde.

En nu zag Thurwar ze van dichtbij. Dit was Melancholia 
Bishops laatste gevecht. Bishop had het gehaald. Ze had ge-
presteerd wat geen enkele vrouw vóór haar had gepresteerd: 
ze had drie jaar in het Circuit overleefd. Drie jaar lang had ze 
met haar hamer Hass Omaha gebeukt en met haar strijdknots 
Vega gemept. Drie jaar lang had ze zielen bedwongen.

‘Drowned King County’s bloedeigen Koningin van de Ver-
doemden!’

Het enige wat ze in haar handen hield was haar helm. Melo-
dy’s Helm. Kruisvaardersstijl, gemaakt van tin met een gouden 
kruis in het midden.

‘De Vernietigster zelf, het Onheilssecreet, de Sirene des 
Doods!’

De zevende klokslag weerklonk; het volk schreeuwde. Al 
jarenlang was dit hun heilige ritueel. De zeven klokslagen van 
Melancholia Bishop. Ze hadden gezien hoe ze het schuim der 
aarde van de aardbodem wegvaagde. Ze hadden gezien hoe ze 
vrouwen en mannen doodde van wie ze ooit hadden beweerd te 
houden. Nu stond ze daar en sloeg ze haar blik voor de laatste 
keer naar hen op. Nog even en ze was vrij.

Melancholia
Melancholia
Melancholia
Het publiek scandeerde haar naam. Haar bruine ogen gle-

den langs de open tribune. Daarna hief ze haar helm boven 
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haar hoofd. Zodra ze die had opgezet, was ze thuis.
Melancholia
Melancholia
Melancholia
‘Help mij,’ juichte Wright, ‘om voor de allerlaatste keer de 

vaakst gelauwerde vrouw te verwelkomen die ooit het SlagVeld 
heeft betreden. De Meesteres van het Moordlied. De Verheven 
Vriendin. De Kruisvaarder. Het wreedste wijf dat de wereld 
ooit heeft gezien. Jullie eigenste Melody “Melancholia Bishop” 
Price!’

Jullie eigenste, dacht Thurwar, van slag door de kracht van 
die liefdesexplosie uit het publiek. Wat hielden ze van haar, 
en toch, ondanks alles, behoorde die vrouw geen van hen toe. 
Het aura dat om haar heen hing, maakte dat wel duidelijk. 
Dat was zo sterk dat Thurwars ogen erdoor naar de grond 
werden gedwongen. Alsof de vrouw tegenover haar werkelijk 
koninklijk was.

Voorovergebogen in haar Vang sloeg Thurwar die onmoge-
lijke macht tegenover haar gade. De hamer en de knots. Aan de 
ene kant van het veld stond een ridder in haar harnas. Aan de 
andere kant zat Thurwar, in een overall, met een kurkentrek-
ker die glibberig aanvoelde in haar klamme handen.

Bishop!
Bishop!
‘Nog een laatste woord voor ons, Melancholia?’ vroeg 

Wright.
‘Wat valt er nog te zeggen?’ zei ze, en door haar helm had 

haar stem, nu ze zich tot het publiek richtte, een metalige maar 
vertrouwde echo. ‘Ik ben gewoon terug bij af.’

Het publiek juichte uitzinnig.
‘Toen ik hier kwam, had ik twee M’en op mijn rug. Twee 

moorden. Als ik straks vertrek, heb ik er nog steeds maar twee. 
Maar ik heb heel wat meer mensen moeten doden om dit punt 
te bereiken.’

‘Helemaal waar. Je hebt je er heel wat in de pan gehakt,’ zei 
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Wright. ‘Maar springt er eentje voor jou uit? Zoveel hoogte-
punten. En je hebt meer dan je portie twijfel moeten overwin-
nen. Maar nu je hier aan de top staat en naar beneden kijkt, 
waar ben je dan het meest trots op?’

‘Trots?’ Een metalen gezicht naar de hemel geheven. Haar 
schouders schokten en ze lachte. Het publiek volgde aarzelend. 
Eerst ingetogen, want dit was tenslotte hun koningin. Maar 
toen het uiteindelijk bulderde van het lachen, viel Melancholia 
stil. Even wist het publiek niet hoe het moest reageren.

‘Vergrendelen!’ brulde Wright. Opnieuw een machtig ge-
luid, en nu werd Melancholia Bishop vastgepind aan het po-
dium onder haar. De hmc* waarin ze had gesproken, vloog 
omhoog naar een positie achter haar. Het publiek hapte een 
moment naar adem. Haar dwangsluiten, haar verstommen op 
de dag van haar Ontketening. Het was geen stijl. Een plotse-
ling dwangslot, dat was iets voor hufters, nieuwkomers, rad-
draaiers, angsthazen. En dus hieven ze hun blik getergd ten 
hemel, maar ze lieten hem onmiddellijk weer neerdalen om de 
geschiedenis op zich in te laten werken die zich voor hun ogen 
ontvouwde: de Ontketening van Melancholia Bishop.

‘Laat de doodmatch beginnen!’ brulde Wright.
Het schelle, holle geluid van de ontgrendeling galmde door 

de arena. De vrouwen werden op elkaar losgelaten.
Thurwar kwam overeind en ze rende, rende recht af op de 

onverwoestbare vrouw tegenover haar. Zodra ze zo dichtbij 
was dat het zin had, sprong ze in de lucht, bewoog haar om de 
kurkentrekker geklemde vuist naar achteren, en zocht de plek 
om toe te slaan. Ze schreeuwde, stak naar beneden. De hals, 
de hals. Haar lichaam zei de hals.

* Holo Microphone Camera (hmc) EyeBallTM is het meest gebruik-
te video/audio-opnameapparaat in de wereld van de actiesport. 
Deze intelligente camera’s, die zich op eigen kracht door de lucht 
voortbewegen, komen overal waar het er heet en ruig aan toegaat, 
zodat u daar zelf niet hoeft te zijn. Een Kodex Product.
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Melancholia greep haar bij haar pols, wat haar kracht direct 
tenietdeed, en stompte haar in haar buik.

Melancholia
De mensen schreeuwden op de maat van bassdrums. Keer 

op keer hadden ze haar zien ‘pakken en kraken’, hadden ze ge-
zien hoe ze Hass Omaha of Vega liet vallen en haar tegenstan-
der met één hand vastgreep voordat ze het wapen dat ze nog 
in haar andere hand hield gebruikte om een doodsklap mee uit 
te delen. Maar nu hield ze dit stuk nietigheid bij de pols en gaf 
het een dreun met haar blote vuist. Een klap die iedereen zou 
overleven. Ze speelde met haar eten. Er klonk gelach, gejuich 
en geschreeuw. Tot op het allerlaatst een showvrouw.

‘Doorzwaaien, niet uithalen,’ zei Melancholia. Daar had 
het publiek geen weet van. Ze sprak in haar helm, zonder dat 
er hmc’s om hen heen zoemden – die konden afleiden of het 
gevecht beïnvloeden –, en dus waren de twee vrouwen op het 
SlagVeld alleen met hun woorden.

Melancholia gaf Thurwar opnieuw een dreun en wierp haar 
op het gras.

Thurwar wist dat ze gespaard was. Ze wist niet waarom. Ze 
slikte de dood weg die ze in de ogen had gestaard op het mo-
ment dat Bishop haar vasthield. Ze keek op naar de heldhaftige, 
ontzagwekkende vrouw die boven haar uittorende.

‘Kun je me horen?’ vroeg Melancholia.
Luid hijgend schoot Thurwar heen en weer over het veld, 

met haar handen over de grasmat maaiend. Ze was de kur-
kentrekker kwijt. Ze haatte zichzelf, een intens en vertrouwd 
gevoel. Ze huilde. Ze beklaagde het hoopje treurigheid dat 
ze op dat moment was geworden en daar zo ineengedoken de 
grond afspeurde. Door het dolle en op het punt te sterven. 
Maar haar moordenares sprak tegen haar. ‘Luister naar me,’ 
zei ze. En Thurwar voelde een trap tegen haar ribben. Ze rolde 
door het gras, hapte naar lucht en krabbelde weer overeind.

Ze raapte zich bijeen en keek naar de Kruisvaarder. Thurwar 
wilde winnen. Ze moest en zou winnen. Ze voelde de woeste 
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drang om die vrouw tegenover haar te vermorzelen. Ze wilde 
het publiek laten huilen. Voor het eerst sinds tijden wilde ze 
leven.

Zonder enig wapen rende Thurwar op Melancholia af. 
Voordat ze kon springen, zag ze dat zowel de hamer als de 
knots op de grond lagen. De titan maakte een spelletje van 
haar leven. Ze versnelde haar pas en haalde de vrouw onderuit 
met de urgentie van iemand die al stervende is. Even rolden 
ze samen over de grond, tuimelden hun lichamen over witte 
markeringen. En toen voelde Thurwar hoe haar hoofdhuid 
straktrok. Al worstelend stak ze haar arm omhoog en voelde 
een klap tegen haar borst. Ze werd aan haar haren op haar 
knieën getrokken.

‘Scheer het allemaal af,’ zei Melancholia met een vuist om 
Thurwars haar. Deze keer hoorde Thurwar het en begreep ze 
dat ze een opdracht kreeg.

‘Scheer je haar af,’ herhaalde Bishop met een harde, lage 
stem. Ze stompte Thurwar opnieuw in haar gezicht. Thurwar 
proefde bloed dat van haar neus naar haar lippen stroomde. En 
weer werd ze tegen de grond gewerkt.

‘Hij ligt vlak voor je,’ hoorde Thurwar. ‘Nu kiezen.’ Me-
lancholia hief triomfantelijk haar armen. De hele wereld 
schreeuwde.

Thurwar zag hem, de metalen spiraal in de houten greep. Ze 
sprong er als een slang op af en in haar haast hem weg te grissen 
sneed ze zich diep in haar middelvinger. Ze negeerde het bloed, 
krabbelde overeind, en op dat moment draaide Melancholia 
Bishop zich naar haar om, bukte zich en greep de hamer.

Thurwar bewoog zich met grote, voorzichtige stappen in 
een wijde boog om Melancholia heen. Het rumoer was ver-
vlakt tot een gelijkmatig geraas, maar bestond, net als de pijn 
in haar lichaam, voor haar nu alleen nog als een echo.

‘Ik heb hun spel gespeeld. Speel jij het niet.’
‘Ik ga hier niet dood,’ zei Thurwar. Iets wat ze lang had 

onderdrukt, kwam in haar naar boven.
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‘Doorzwaaien dan, niet uithalen.’
Thurwar keek naar Bishop. ‘Ik ben erg moe,’ zei de andere 

vrouw. ‘Begrijp je dat?’
‘Ik ga hier niet dood,’ herhaalde Thurwar. Woorden die zich 

spontaan aandienden. Ze bleef om Bishop heen lopen, in een 
steeds grotere kring, om een aanloop te kunnen nemen voor 
de aanval. Bishop volgde haar in een vloeiende draaibeweging.

‘Doorzwaaien, niet uithalen. En scheer die kop van je. En 
zorg dat ze liefde voelen voor een versie van jou. Wat je ook 
doet, dat is het allerbelangrijkste. Liefde, en dan weg hier.’

Thurwar wachtte af. Kurkentrekker in haar vuist geklemd.
Bishop boog haar knieën net voldoende om met haar hou-

ding te zeggen: Val me aan. Ze keek Thurwar in de ogen en 
sprak: ‘Ik ga je niet laten leven. Jij gaat ervoor kiezen om te 
blijven leven. Ik slinger dat ding zo meteen langs mijn lichaam. 
Als de hamer eenmaal in de lucht is, kan ik hem niet meer 
tegenhouden. Begrepen?’

Thurwar begreep het en begreep het niet. Dat kon ze niet. 
Niet op dat moment. Bishop greep naar haar helm en trok hem 
van haar hoofd. De littekens in haar hals glansden, zelfs tegen 
haar donkere huid. Haar zwarte haar was tot strakke cornrows 
gevlochten. Melancholia hief haar armen en het publiek begon 
opnieuw verrukt te schreeuwen. Thurwar wierp een blik om-
hoog, naar de Jumbotron. Op dat moment besefte ze dat deze 
god een vrouw als zij was.

Heel even glimlachte Melancholia Bishop nog, een laatste 
keer, waarna er een harde, moordzuchtige uitdrukking op haar 
gezicht verscheen. Thurwar stapte haar lot tegemoet.

Haar linkerarm beukte in de lucht. Ze hield haar hand los-
jes gekromd, ze schopte haar rechterbeen omhoog en plantte 
het zo stevig neer als ze kon. Ze zette het op een lopen, ging 
volkomen op in het gevoel van vrijheid dat haar toenemende 
vaart haar gaf. Haar ogen waren op Bishops hals gericht, een 
hals zo soepel en menselijk als die van ieder ander. Haar lin-
kerarm zwiepte terug, schepte de lucht op en slingerde die naar 




