
Opstarten…
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Toegangsbewijs

De snor van de ambtenaar is grijs. In het midden zit een 
bruine vlek. Hij zegt:

– Een spoedaanvraag is duurder.
– Dat is niet erg, antwoordt Ema.
– De week voordat de feestbus naar Spanje vertrekt, zit 

het hier vol met studenten. Allemaal met een verlopen 
identiteitsbewijs.

Een grijns verschijnt op zijn gezicht, alsof hij de com-
missie voor jeugdige onnozelheid in eigen zak mag ste-
ken.

– Ik kan het ding nergens vinden, zegt Ema. Het lijkt 
haar beter om niet te vertellen dat haar moeder de iden-
titeitskaart een paar jaar geleden in tweeën knipte en 
zei: dan kan je mij niet in de steek laten zoals je vader.

– Kwijt? Dan moet je een verklaring van vermissing 
invullen. Kunnen we meteen doen. Wat is je voor- en 
achternaam?

– Ema Somerman.
– Geboortedatum?
– 1 september, 1996.
Hij stopt met typen en kijkt op van zijn scherm.
– Gefeliciteerd! 
Zijn blik blijft net iets te lang gericht op haar hals, 
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waar een bloeduitstorting zit die ze met make-up heeft 
gecamoufleerd. Het is vandaag warm, maar Ema draagt 
een trui met lange mouwen. Haar wangen gloeien. Ze 
heeft lang gewacht op dit moment, deze leeftijd. Niet om 
auto’s te besturen of drank te kunnen kopen, maar om 
haar identiteit terug te krijgen. 

– Leuk cadeautje voor je achttiende verjaardag. Gis-
teren had je vader of moeder nog een krabbel moeten 
zetten. Op welke school zit je?

– Is dat een vraag op het formulier?
– Ik heb een dochter van jouw leeftijd. Zit je op het 

Wolfert? Ken je Marije? Ziet er net zo uit als ik, maar dan 
jong en zonder snor.

De ambtenaar moet lachen om zijn eigen grap. 
– Ik zat op het Montessori. Ik ben al klaar omdat ik het 

derde jaar heb overgeslagen.
Dankzij deze kruimel persoonlijke informatie wordt 

Ema de rest van het gesprek professor Somerman ge-
noemd. En professor Somerman mag haar identiteits-
bewijs de volgende dag ophalen – een toegangsbewijs 
tot een nieuwe wereld. 

Als alles is geregeld geeft de ambtenaar haar een 
hand. Hij laat niet meteen los en zegt: 

– Er zijn hier genoeg mensen die je kunnen helpen.
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Een introductie tot de gevaren 

van deepfakes (en waarom profil 
de oplossing heeft)
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2025

Zonder porno geen profil

Welkom in het volgende hoofdstuk uit een verhaal over 
de waarheid.

Ema oefende onder aan een wenteltrap de eerste zin van 
haar speech. Ze smeerde haar handen in met een crème 
die rook naar kersenbloesem. In de conferentiezaal bo-
ven haar zaten nu zo’n duizend bezoekers – journalisten, 
influencers, investeerders, medewerkers. Een paar vips. 
In haar oortje deelde de productieleider mee dat er op de 
livestream inmiddels driehonderdduizend kijkers waren 
ingeschakeld. Drie-honderd-duizend! Zelfs met alle tech-
nische wonderen die ze iedere dag bij profil aan zich 
voorbij zag trekken, kon Ema zich op deze momenten 
nog steeds verbazen over de ontelbare enen en nullen die 
via routers, transatlantische kabels en kunstmanen met 
de snelheid van het licht naar de andere kant van de we-
reld werden gestuurd. Niet dat ze die verwondering ooit 
deelde met collega’s en vakgenoten – waar heb je het over? 
Prehistorische concepten, grootmoederverbijstering.

Op een scherm werden beelden uit de zaal getoond. In 
het midden stond een rond podium waaromheen kuip-
vormige stoeltjes waren neergezet. De zaal was zeker 
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veertig meter hoog, op de wanden was een motief van 
zandgolven gestuukt, aan het plafond hingen slierten 
van synthetisch helmgras en zeewier. Ieder stoeltje 
stond hoger dan het vorige, waardoor alle bezoekers on-
geacht hun plek onbelemmerd zicht op het podium had-
den. Erika Sandqvist, de gerenommeerde architect die 
de ruimte in opdracht van profil had ontworpen, had 
haar hele leven aan de kust van Kristiansand gewoond. 
Voor inspiratie is soms niet meer nodig dan uit het raam 
kijken. Een uitzicht dat zich dagelijks aan je opdringt.

Gejuich, gejoel, hoezee, hoera. Ema zag Solveigh nu op 
het scherm in een oogstrelend pak op het podium staan. 
Een paar maten te groot, de mouwen opgestroopt. De 
regie schakelde over naar een close-up. Blauwe ogen, 
grote glimlach, witte tanden. Homo technicus. Ze liep 
heen en weer over het podium en bedankte het publiek 
voor hun aanwezigheid met een Engels accent waar het 
Scandinavische van iedere letter was weggesleten. 

– Welkom allemaal op de jaarlijkse profil Future 
Forward. Wat geweldig dat jullie er zijn. De zaal zit vol, 
dat doet mij goed. We hebben een prachtige avond voor 
jullie in petto, vol interessante sprekers en natuurlijk 
onze roadmap voor 2026, die onze cfo Irshad Syad later 
uitgebreid aan jullie zal laten zien.

Een close-up van Irshad verscheen op een groot 
scherm. Glimmende helm van haar en gel. Hij glim-
lachte en stak een duim omhoog.

– We kijken terug op een succesvol jaar. minotaur, 
onze baanbrekende software voor het opsporen van deep-
fakes, is inmiddels volledig geïntegreerd in YouTube, 
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WeTransfer, Signal en Bluesky. Daarmee dragen we con-
creet bij aan een veiligere digitale wereld. Onze gepaten-
teerde technologie, die via subtiele adertjes in het gezicht 
een hartslag herkent, blijft de toonaangevende methode 
om deepfakes van echte beelden te onderscheiden.

Applaus. Dof, donderend getril van stampende voeten.
– Toen we dit bedrijf zeven jaar geleden oprichtten, 

had ik nooit verwacht dat we zo ver zouden komen. Het 
is zo ontiegelijk belangrijk wat wij doen. We leven in een 
tijd waarin de waarheid maakbaar is en anonimiteit en 
privacy breekbaarder zijn dan ooit. 

Ema mompelde Solveighs laatste zin mee, ze had de 
oneliner inmiddels zo vaak gehoord dat ze ’m meerdere 
zinnen van tevoren zag aan komen. Net als de volgende:

– Ik had hier niet gestaan zonder porno-actrices. Want 
het waren hun naakte lichamen waar zielige kelderruk-
kers jaren geleden andermans gezichten op plakten. 
Krakkemikkige pixelbrij met een verschrikkelijk trage 
bitrate. Overduidelijk vervalst, alsof de pornosterren 
goedkope maskers van andere mensen droegen. Wij van 
profil voorzagen destijds al wat een desastreus effect 
die primitieve technologie zou gaan hebben. Op het col-
lectieve vertrouwen in de objectieve werkelijkheid. Op de 
soevereiniteit van de waarheid.

Solveigh draaide een kwartslag naar rechts.
– In een van onze eerste praatjes, toen nog in een au-

togarage met een handjevol toeschouwers, voorspelden 
we de vlucht die deepfakes zouden maken. We kregen 
gelijk: sinds die voorspelling zijn er ontelbaar veel ge-
maakt. Iedereen kent de video waarin Obama zegt dat 
de aanslag op Osama bin Ladens leven is mislukt. Hitler 
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op korrelige zwart-witbeelden die handen schudt met 
Eisenhower. Deze deepfakes, zeker in combinatie met 
voice cloning, zaaien twijfel over de legitimiteit van het 
oorspronkelijke archiefmateriaal en voeden complot-
theorieën en nepnieuws. 

Ineens merkte Ema de man naast haar op. Headset, 
tablet. Hij stak drie vingers in de lucht en gaf met een 
knikje aan dat het bijna tijd was voor haar speech.

– Vorige maand las ik op één dag over Zelensky die 
zogenaamd zijn strijdkrachten oproept te capituleren, 
deepfakeporno van drie meisjes die op een middelbare 
school werd verspreid én duizenden mensen die op aan-
raden van Arnold Schwarzeneggers digitale kloon een 
waardeloze cryptomunt hadden gekocht.

Ema kon zich de vergadering van die dag nog herinne-
ren. Hoe opgetogen Solveigh vertelde over dit ‘perfecte 
voorbeeld’ voor haar speech.

– Deepfakes kunnen oorlogen ontketenen. Waardig-
heid ontnemen. Mensen financieel ruïneren. Ik vind het 
pijnlijk dat alle grote spelers zo lang hebben gewacht 
om zich aan te sluiten bij onze strijd. Pas toen er begin 
dit jaar een vervalste pornovideo van Elon Musk op X 
werd gepost, besloot hij geld te steken in de bestrijding 
van deepfakes op het platform. En hoe toevallig is het 
dat Meta hun eigen deepfakedetectie aankondigde na 
een viraal filmpje van Zuckerberg waarin hij het wel heel 
gezellig maakt met twee mannelijke stagiairs. Wat is het 
toch met miljardairs en hun fragiele masculiniteit?

Net zoals bij het testpanel een paar weken geleden, 
zorgde deze zin ook in de zaal voor een goede reactie. 
Iemand riep: Screw the billionaires! 
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– Nog zo’n voorspelling die uitkwam: dat de achter-
liggende technologie zich razendsnel zou ontwikkelen. 
Waar je een paar jaar geleden nog een processor met 
enorme rekenkracht nodig had om een deepfake te ma-
ken, heb je tegenwoordig aan een smartphone genoeg. 
Met elke stap die wij zetten, is er vanuit de deepfakege-
meenschap een antwoord. Als onze software slimmer 
en sneller wordt, worden de vervalsingen ook slimmer 
en sneller. Zonder de juiste technologie om de authen-
ticiteit, en dus de realiteit vast te stellen, zal de twijfel 
over wat wel of niet echt is verder groeien. Woorden als 
echt, oorspronkelijk en waarheid zullen betekenisloos 
worden, omdat er voor iedere andere versie van onze ge-
schiedenis een opname gemaakt kan worden. Bij pro-
fil noemen we dat de verzuiling van de waarheid; een 
wereld waarin iedereen in zijn eigen waarheid gelooft.

Een korte pauze. Solveigh keek de zaal in alsof ze op 
zoek was naar de juiste woorden. Woorden uit een zin 
die al honderd keer was gelezen, geredigeerd en geoe-
fend, een zin die daarbij klaarstond op de teleprompter.

– Het is makkelijker om mensen te misleiden, dan ze 
ervan te overtuigen misleid te zijn. Een fraai citaat van 
Mark Twain, dacht ik, tot iemand mij erop wees dat het 
nooit officieel aan hem is toegeschreven. Ik vond dat, 
heel toepasselijk, moeilijk om te geloven. Erkennen dat 
ik om de tuin was geleid, voelde als gezichtsverlies. En 
dat raakt een van onze grootste uitdagingen als bedrijf. 
Want we kunnen wel ons best doen om  software te 
 maken die deepfakes herkent, het bedrog moet daarna 
ook worden erkend. Dat vraagt om een vertrouwen in onze 
software dat we niet mogen onderschatten. Waarom zou 

Crius Group – De verdwijning van Sieger Somerman.27.05.2025 Crius Group – De verdwijning van Sieger Somerman.27.05.2025 



20

je immers een computer geloven die beweert dat iets on-
echt is, in plaats van je eigen ogen? Dezelfde computer 
die ook kan worden gebruikt om jou te misleiden? 

Op het scherm verscheen in grote letters: 

dit is PROFIL+

– Ik denk dat jullie na mijn doemdenkerij wel behoefte 
hebben aan wat positiviteit.

Het publiek lachte voorzichtig. 
Ema slikte en plukte aan haar wenkbrauw. Ze had in-

middels veel van dit soort praatjes gehouden – geen had 
echter het einde dat ze vandaag had ingestudeerd. 

– Steve Jobs zei ooit dat techbedrijven ten onder gaan 
als marketeers het overnemen van uitvinders. Voor je het 
weet ben je als bedrijf alleen maar aan het verkopen, en 
vergeet je een goed product te maken. Dus wat doe ik 
hier nog als marketingbobo? 

Ema’s telefoon trilde. Een bericht van Anne, haar as-
sistent: 

Veel succes van mij en de rest van het team!

– Ik introduceer daarom met veel bewondering de 
vrouw die mij jaren geleden overtuigde dat deepfakes 
niet alleen gevaarlijk zijn, maar de mensheid ook kun-
nen helpen. Als kartrekker van ons optimistische zusje 
profil+ staat ze aan het roer van talloze innovatieve 
oplossingen. Zij is de briljantste programmeur die ik 
ken. Een waanzinnige cto. En nog niet eens dertig jaar 
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