Opstarten...



Toegangsbewijs

De snor van de ambtenaar is grijs. In het midden zit een
bruine vlek. Hij zegt:

— Een spoedaanvraag is duurder.

—Dat is niet erg, antwoordt Ema.

—De weekvoordat de feestbus naar Spanje vertrekt, zit
het hier vol met studenten. Allemaal met een verlopen
identiteitsbewijs.

Een grijns verschijnt op zijn gezicht, alsof hij de com-
missie voor jeugdige onnozelheid in eigen zak mag ste-
ken.

—Ik kan het ding nergens vinden, zegt Ema. Het lijkt
haar beter om niet te vertellen dat haar moeder de iden-
titeitskaart een paar jaar geleden in tweeén knipte en
zei: dan kan je mij niet in de steek laten zoals je vader.

— Kwijt? Dan moet je een verklaring van vermissing
invullen. Kunnen we meteen doen. Wat is je voor- en
achternaam?

—Ema Somerman.

— Geboortedatum?

— 1 september, 1996.

Hij stopt met typen en kijkt op van zijn scherm.

— Gefeliciteerd!

Zijn blik blijft net iets te lang gericht op haar hals,
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waar een bloeduitstorting zit die ze met make-up heeft
gecamoufleerd. Het is vandaag warm, maar Ema draagt
een trui met lange mouwen. Haar wangen gloeien. Ze
heeft lang gewacht op dit moment, deze leeftijd. Niet om
auto’s te besturen of drank te kunnen kopen, maar om
haar identiteit terug te krijgen.

— Leuk cadeautje voor je achttiende verjaardag. Gis-
teren had je vader of moeder nog een krabbel moeten
zetten. Op welke school zit je?

—Is dat een vraag op het formulier?

— Ik heb een dochter van jouw leeftijd. Zit je op het
Wolfert? Ken je Marije? Ziet er net zo uit als ik, maar dan
jong en zonder snor.

De ambtenaar moet lachen om zijn eigen grap.

—Ik zat op het Montessori. Ik ben al klaar omdat ik het
derde jaar heb overgeslagen.

Dankzij deze kruimel persoonlijke informatie wordt
Ema de rest van het gesprek professor Somerman ge-
noemd. En professor Somerman mag haar identiteits-
bewijs de volgende dag ophalen — een toegangsbewijs
tot een nieuwe wereld.

Als alles is geregeld geeft de ambtenaar haar een
hand. Hij laat niet meteen los en zegt:

— Er zijn hier genoeg mensen die je kunnen helpen.
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Een introductie tot de gevaren
van deepfakes (en waarom PROFIL
de oplossing heeft)



2025

Zonder porno geen PROFIL

Welkom in het volgende hoofdstuk uit een verhaal over
de waarheid.

Ema oefende onder aan een wenteltrap de eerste zin van
haar speech. Ze smeerde haar handen in met een créme
die rook naar kersenbloesem. In de conferentiezaal bo-
ven haar zaten nu zo’n duizend bezoekers —journalisten,
influencers, investeerders, medewerkers. Een paar vips.
In haar oortje deelde de productieleider mee dat er op de
livestream inmiddels driehonderdduizend kijkers waren
ingeschakeld. Drie-honderd-duizend! Zelfs met alle tech-
nische wonderen die ze iedere dag bij PROFIL aan zich
voorbij zag trekken, kon Ema zich op deze momenten
nog steeds verbazen over de ontelbare enen en nullen die
via routers, transatlantische kabels en kunstmanen met
de snelheid van het licht naar de andere kant van de we-
reld werden gestuurd. Niet dat ze die verwondering ooit
deelde met collega’s en vakgenoten — waar heb je het over?
Prehistorische concepten, grootmoederverbijstering.

Op een scherm werden beelden uit de zaal getoond. In

het midden stond een rond podium waaromheen kuip-
vormige stoeltjes waren neergezet. De zaal was zeker
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veertig meter hoog, op de wanden was een motief van
zandgolven gestuukt, aan het plafond hingen slierten
van synthetisch helmgras en zeewier. Ieder stoeltje
stond hoger dan hetvorige, waardoor alle bezoekers on-
geacht hun plek onbelemmerd zicht op het podium had-
den. Erika Sandqvist, de gerenommeerde architect die
de ruimte in opdracht van PROFIL had ontworpen, had
haar hele leven aan de kust van Kristiansand gewoond.
Voor inspiratie is soms niet meer nodig dan uit het raam
kijken. Een uitzicht dat zich dagelijks aan je opdringt.

Gejuich, gejoel, hoezee, hoera. Ema zag Solveigh nu op
het scherm in een oogstrelend pak op het podium staan.
Een paar maten te groot, de mouwen opgestroopt. De
regie schakelde over naar een close-up. Blauwe ogen,
grote glimlach, witte tanden. Homo technicus. Ze liep
heen en weer over het podium en bedankte het publiek
voor hun aanwezigheid met een Engels accent waar het
Scandinavische van iedere letter was weggesleten.

— Welkom allemaal op de jaarlijkse PROFIL Future
Forward. Wat geweldig dat jullie er zijn. De zaal zit vol,
dat doet mij goed. We hebben een prachtige avond voor
jullie in petto, vol interessante sprekers en natuurlijk
onze roadmap voor 2020, die onze CFO Irshad Syad later
uitgebreid aan jullie zal laten zien.

Een close-up van Irshad verscheen op een groot
scherm. Glimmende helm van haar en gel. Hij glim-
lachte en stak een duim omhoog.

— We kijken terug op een succesvol jaar. MINOTAUR,
onze baanbrekende software voor het opsporen van deep-
fakes, is inmiddels volledig geintegreerd in YouTube,
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WeTransfer, Signal en Bluesky. Daarmee dragen we con-
creet bij aan een veiligere digitale wereld. Onze gepaten-
teerde technologie, die via subtiele adertjes in het gezicht
een hartslag herkent, blijft de toonaangevende methode
om deepfakes van echte beelden te onderscheiden.

Applaus. Dof, donderend getril van stampende voeten.

— Toen we dit bedrijf zeven jaar geleden oprichtten,
had ik nooit verwacht dat we zo ver zouden komen. Het
is zo ontiegelijk belangrijk wat wij doen. We leven in een
tijd waarin de waarheid maakbaar is en anonimiteit en
privacy breekbaarder zijn dan ooit.

Ema mompelde Solveighs laatste zin mee, ze had de
oneliner inmiddels zo vaak gehoord dat ze 'm meerdere
zinnen van tevoren zag aan komen. Net als de volgende:

—Ik had hier niet gestaan zonder porno-actrices. Want
het waren hun naakte lichamen waar zielige kelderruk-
kers jaren geleden andermans gezichten op plakten.
Krakkemikkige pixelbrij met een verschrikkelijk trage
bitrate. Overduidelijk vervalst, alsof de pornosterren
goedkope maskers van andere mensen droegen. Wij van
PROFIL voorzagen destijds al wat een desastreus effect
die primitieve technologie zou gaan hebben. Op het col-
lectieve vertrouwen in de objectieve werkelijkheid. Op de
soevereiniteit van de waarheid.

Solveigh draaide een kwartslag naar rechts.

—In een van onze eerste praatjes, toen nog in een au-
togarage met een handjevol toeschouwers, voorspelden
we de vlucht die deepfakes zouden maken. We kregen
gelijk: sinds die voorspelling zijn er ontelbaar veel ge-
maakt. Iedereen kent de video waarin Obama zegt dat
de aanslag op Osama bin Ladens leven is mislukt. Hitler
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op korrelige zwart-witbeelden die handen schudt met
Eisenhower. Deze deepfakes, zeker in combinatie met
voice cloning, zaaien twijfel over de legitimiteit van het
oorspronkelijke archiefmateriaal en voeden complot-
theorieén en nepnieuws.

Ineens merkte Ema de man naast haar op. Headset,
tablet. Hij stak drie vingers in de lucht en gaf met een
knikje aan dat het bijna tijd was voor haar speech.

— Vorige maand las ik op één dag over Zelensky die
zogenaamd zijn strijdkrachten oproept te capituleren,
deepfakeporno van drie meisjes die op een middelbare
school werd verspreid én duizenden mensen die op aan-
raden van Arnold Schwarzeneggers digitale kloon een
waardeloze cryptomunt hadden gekocht.

Ema kon zich de vergadering van die dag nog herinne-
ren. Hoe opgetogen Solveigh vertelde over dit ‘perfecte
voorbeeld’ voor haar speech.

— Deepfakes kunnen oorlogen ontketenen. Waardig-
heid ontnemen. Mensen financieel ruineren. Ik vind het
pijnlijk dat alle grote spelers zo lang hebben gewacht
om zich aan te sluiten bij onze strijd. Pas toen er begin
dit jaar een vervalste pornovideo van Elon Musk op X
werd gepost, besloot hij geld te steken in de bestrijding
van deepfakes op het platform. En hoe toevallig is het
dat Meta hun eigen deepfakedetectie aankondigde na
eenviraal filmpje van Zuckerberg waarin hij het wel heel
gezellig maakt met twee mannelijke stagiairs. Wat is het
toch met miljardairs en hun fragiele masculiniteit?

Net zoals bij het testpanel een paar weken geleden,
zorgde deze zin ook in de zaal voor een goede reactie.
Iemand riep: Screw the billionaires!
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— Nog zo’'n voorspelling die uitkwam: dat de achter-
liggende technologie zich razendsnel zou ontwikkelen.
Waar je een paar jaar geleden nog een processor met
enorme rekenkracht nodig had om een deepfake te ma-
ken, heb je tegenwoordig aan een smartphone genoeg.
Met elke stap die wij zetten, is er vanuit de deepfakege-
meenschap een antwoord. Als onze software slimmer
en sneller wordt, worden de vervalsingen ook slimmer
en sneller. Zonder de juiste technologie om de authen-
ticiteit, en dus de realiteit vast te stellen, zal de twijfel
over wat wel of niet echt is verder groeien. Woorden als
echt, oorspronkelijk en waarheid zullen betekenisloos
worden, omdat er voor iedere andere versie van onze ge-
schiedenis een opname gemaakt kan worden. Bij PRO-
FIL noemen we dat de verzuiling van de waarheid; een
wereld waarin iedereen in zijn eigen waarheid gelooft.

Een korte pauze. Solveigh keek de zaal in alsof ze op
zoek was naar de juiste woorden. Woorden uit een zin
die al honderd keer was gelezen, geredigeerd en geoe-
fend, een zin die daarbij klaarstond op de teleprompter.

— Het is makkelijker om mensen te misleiden, dan ze
ervan te overtuigen misleid te zijn. Een fraai citaat van
Mark Twain, dacht ik, tot iemand mij erop wees dat het
nooit officieel aan hem is toegeschreven. Ik vond dat,
heel toepasselijk, moeilijk om te geloven. Erkennen dat
ik om de tuin was geleid, voelde als gezichtsverlies. En
dat raakt een van onze grootste uitdagingen als bedrijf.
Want we kunnen wel ons best doen om software te
maken die deepfakes herkent, het bedrog moet daarna
ookworden erkend. Dat vraagt om een vertrouwen in onze
software dat we niet mogen onderschatten. Waarom zou
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je immers een computer geloven die beweert dat iets on-
echt is, in plaats van je eigen ogen? Dezelfde computer
die ook kan worden gebruikt om jou te misleiden?

Op het scherm verscheen in grote letters:
dit is PROFIL+

— Ik denk dat jullie na mijn doemdenkerij wel behoefte
hebben aan wat positiviteit.

Het publiek lachte voorzichtig.

Ema slikte en plukte aan haar wenkbrauw. Ze had in-
middels veel van dit soort praatjes gehouden — geen had
echter het einde dat ze vandaag had ingestudeerd.

— Steve Jobs zei ooit dat techbedrijven ten onder gaan
als marketeers het overnemen van uitvinders. Voor je het
weet ben je als bedrijf alleen maar aan het verkopen, en
vergeet je een goed product te maken. Dus wat doe ik
hier nog als marketingbobo?

Ema’s telefoon trilde. Een bericht van Anne, haar as-
sistent:

Veel succes van mij en de rest van het team!

— Ik introduceer daarom met veel bewondering de
vrouw die mij jaren geleden overtuigde dat deepfakes
niet alleen gevaarlijk zijn, maar de mensheid ook kun-
nen helpen. Als kartrekker van ons optimistische zusje
PROFIL+ staat ze aan het roer van talloze innovatieve
oplossingen. Zij is de briljantste programmeur die ik
ken. Een waanzinnige CTO. En nog niet eens dertig jaar
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