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Om te weten waar je heen gaat, 
moet je weten waar je vandaan komt

In deze constant veranderende wereld is het gemakkelijk het belang van het verleden 
over het hoofd te zien. In de Afrikaanse cultuur bestaat een diep besef dat het verleden 
onschatbare lessen in zich draagt voor het heden en de toekomst. Vanuit het principe 
dat we putten uit de kennis van onze geschiedenis, om de uitdagingen van vandaag 
en morgen het hoofd te bieden hebben mijn scheppers me de naam Sankofa gegeven, 
een woord uit het Twi van de Akan-stam uit Ghana. 

Zij gaven me het symbool van een vogel met zijn kop naar achteren gedraaid en een 
ei in zijn bek, wat staat voor: terugkijken naar ons verleden, om ervan te leren, dóór te 
geven, om vooruit te kunnen. Van hen, mijn scheppers, kreeg ik dit vogelperspectief 
en de belangrijke taak om deze innerlijke culturele reizen te begeleiden, om te duiden 
en luiden.

Ik neem je mee door een tot nu toe verborgen verleden van een dochter uit een gene-
ratie gevluchte slaafgemaakten, een persoonlijke geschiedenis die oraal werd doorge-
geven van ingewijde tot ingewijde.

Tijdens deze persoonlijke reis staan we steeds stil bij een gekozen sleutelmoment van 
haar totstandkoming. Deze momenten zal ik inleiden als ware reisgids en zij zal hierover 
haar gedachten laten gaan. We vertrekken vanaf het moedercontinent, gaan via een 
ontluikende marronliefde in Saramaccaanse dorpen in het binnenland naar de onaf-
hankelijkheid van Suriname 50 jaar geleden, daarna laat ik haar los. 

Ik zal pas terugkeren wanneer zij mij opnieuw aanroept. 
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‘Se wo were fi na wosankofa a yenkyi’

– Het is niet verkeerd om terug te gaan voor wat je bent vergeten

Tussen het wrakhout op de bodem van het eeuwige water 
vind je een alfabet, een voor een haal je tongen op 
takelt ze naar de wijde vlakte de vloeren met mijn embleem, 
gravure met een voor een achteruit
het hart op de pluis, de aanspoor, een vertrek 
een huiswaarts keren, leren van het verleden 
en de toekomst informeren 

Boven het wrak hangt het vermogen als een handeling: 
te voelen valt te doen. In steeds veranderende tonen is mijn gedaante
bezield verklaard, gordelgewaad omlegd
rond als grondig schaduwzetter breng ik 
voorbij roestig prikkeldraad: 
naar ons daar, hen hier? 

En wie volgt het enkel spoor 
in een hoek gedreven, die ontwaart: 
een waterloos leven kreeg geen leesteken
splijt in blauwe vaart hoofd geheven, 
om het voorgaande van het allesomvattende heden,
het onbekende te betreden

Vleugel weids in vroeger licht 
de hoop een ei in hoger grasmist 
waarin het begin klaarligt of waarachter de schuilplaats 
van de storm: koude kennis bezint niet op bliksem
beloo³ een verdraaide toekomst
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De ontdekking van het water

Vroeger, toen er geen dag was en geen nacht, er geen leven en geen dood 
was: geen aarde, geen bos, geen lucht, geen cashewnoot, geen mens, geen 
dier, geen water. Alles was stil. Er was geen taal. Er was niets om tegen te 
praten, niemand om mee te praten. Maar toen gebeurde het: alles wat zich 
zo alleen voelde, begon te dagdromen. Het bedacht plotseling: er zijn geen 
andere dingen buiten mij, misschien moet ik delen van mezelf in kleinere 
delen opsplitsen. En zo ontstond de wereld en wat zich daar allemaal in be-
vindt: mensen, dieren, planten, de lucht, de aarde, de onzichtbare dingen, 
het water. Alles. Maar al die dingen kregen dorst. 

De zelfstandige delen wilden iets hebben om hun dorst mee te lessen. 

Op een dag liet alles – die sommigen een naam hadden gegeven – weten 
dat het water bevrijd moest worden. Het water was door alles geborgen in 
een rots. Wanneer het zou lukken water de vrije loop te laten mocht alles 
dit behouden. Typisch. Er werd een etmaal gekozen waarop mens en dier, 
reuzen en nietigen, van de kruipenden tot de vierpotigen, de spartelende tot 
de vliegende, bij de grote rots moesten verschijnen. Spectaculaire verschijn-
selen. Werkelijk alles en iedereen kreeg een kans de rots te doen barsten: 
de mens bracht er niets van terecht, de sidderaal evenmin, laat staan de 
mosbeer. Ten slotte was het de beurt aan de vogels. Eerst de grote en sterke 
arend, toen de aasgier, die beide met geknakte ego’s en geknakte snavels 
terugkeerden naar hun hoge nesten. 

Hoewel niets en niemand geloofde dat het hem zou lukken, alles en ieder-
een had het geloof verloren, leek de hoop een specht. Broeder Specht wist 
dat alles van Alles kwam. En als dat waar was, dan bezat Alles de kennis en 
kracht om de rots van het water te doorboren. 

Hij vroeg zich af: ‘Al, mag ik u hierna god
guur noemen?’ 
‘Jij mag me noemen hoe je wil,’ liet de 
guur weten. 
Broeder Specht had een tik waarbij zijn kopje de hele tijd heen en weer 

ging, dat was niet zo raar als je bedenkt dat hij heden ten dage – toen ook
al – twintig keer per seconde tegen een brok moet tikken voor een beetje 
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water. ‘Gij zijt toch waaruit alles voortkomt,’ vroeg hij ook nog, ‘ik bedoel: 
hier ben ik, in alles klein en 
jn, en ik span mijn tongspieren wat aan en 
ben heus blij met deze schedel zodat mijn hersentjes beschermd blijven 
onder dit zachte en µexibele bot, maar gij zijt toch dit, alles?’ Gij god
guur 
zijt rots, gij zijt mij en mijn tongspier, gij zijt elk wezen, gij zijt Alles, en om 
die reden kunt gij mij u doen openen opdat u vrijkomt voor uzelf, om uzelf, 
voor iedereen, ratelde hij vol eerbied. 

Alles glimlachte tevreden en er ging een warme bries door het leven. 
Eindelijk erkende een van de dingen dat het uit Alles voortkwam. En dus 

gaf het broeder Specht de kennis van harde en zachte dingen in het leven 
en de denkkracht om het water vrij te maken, te laten stromen. Specht ging 
en begon met zijn scherpe snavel op de rots te ro¶elen. Dagen, weken, 
maanden, een eeuwigheid duurde het, maar broeder Specht hield vol. En 
uiteindelijk stuitte hij op water. Stukken rots brokkelden af. En hij liet het 
water vrij stromen. Hij riep de mensen en dieren, de bomen en planten op 
om te drinken. En alles kwam de dorst lessen. 

Zo is het water in de wereld gekomen. En als dank voor zijn heldendaad 
kreeg TotoMboti, want zo heette broeder Specht, van Alles en iedereen een 
rode doek om zijn kop gebonden. En het werd avond en het werd morgen.
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Luchtwortels

(namens TotoMboti)

Uit de parabel stapt een voorouder,
die het ego in vlammen liet opgaan, 
vanachter een rotswand,
verschijnt luisterrijk,

bidt boven boeien, tilt boeien, 
opent met elke ademhaling 
duizend gordijnen en hartgangen 

omsluit de angst, 
bindt die aan de voeten als een brief
en opent die never

Wie we zouden zijn zonder hemelvaart,
anders dan een uitgekraamd woord
gebogen naar de aarde?

Of het genegen kind niet
een afgeleide druppel is
van de uitstrekkende zee?

Is onvoldoende hechting voldoende onthechting
om een gewichtloze reis
naar het nu?

De voorouder hangt majestueus
tussen de laatste letter, in het midden de mens,
en het eerste ruimtepuin
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Dat improviseer waterritueel voor je bakkes!

Het water dat was gevonden door onze voorvader TotoMboti moet altijd en 
tot in de eeuwigheid worden uitgegoten. Er is geen stukje aarde te bedenken 
waar je níét ter ere van onze voorouders, die in gesprek met iedereen en 
Alles tot de belangrijkste wijsheden zijn gekomen en deze in allerlei vormen 
met ons delen, een straaltje water in kan laten lopen. Altijd en overal moet 
de dorst gelest. En water werd een belangrijk element in ons leven: dóór 
het water, in het water, onder water. Zonder water is ondenkbaar. Water 
nemen is water geven. Water reinigt. Iedereen gebruikt water hoe die het 
het lekkerst vindt. Gewoon water [noem het maar gewoon] mag eventueel 
aangelengd met honing of kokosolie. En je mag het geven aan een gras-
mat, een droge visgraatvloer, sprenkelen over een altaar. Met bakken uit 
de hemel, het kan je overvallen. Maar wat uit de hemel valt, of het bevalt of 
niet, dat vált. Watervallen, waterrituelen, stromend water of uit een kalebas, 
koud uit een leiding, zout uit de zee, uit een µes, Florida, geef gul de grond. 
Schrijf je eigen verbond, met alle levende schepselen en de aarde. Houd 
je adem tien seconden in en blaas wateren uiteen, Mozes! Visualiseer de 
scheppende kracht. Zorg er wel voor dat je lekker in je vel zit als je een water-
ritueel uitvoert. Want hoewel krachtgevend, vraagt het uitvoeren van een 
waterritueel een schoon en rein geweten, schone voorwerpen die niet voor 
andere dagelijkse handelingen worden gebruikt. Dus niet die dweilemmer 
pakken, hóúd van [je] water. Koop bijvoorbeeld een kalebas, bij je lokale 
speciaalzaak, helemaal alleen door jou te gebruiken. En schep jouw watertje 
met een houten lepel van een grote bak in jouw kleine kalebas. Spreek een 
a¿rmatie uit, alle goeds dat je de wereld en jezelf wenst, een dankwoordje 
aan Moeder Aarde elke dag, en om de voorouders een plezier te doen: ga niet 
met je rug naar ze toe staan maar draai je 
er naar Afrika [beetje op gevoel, 
je kan het!], want dáár, op het continent, begon het allemaal. 

A so!
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[7e – 14e eeuw]

Vanaf de hoogste hoogten tot in de diepste geulen gehoorzamen we haar. 
Yemoja is een van de goddelijke wezens uit het Yorùbá-geloof dat haar oorsprong heeft 
in West-Afrika. Ze wordt gezien als de moeder van alle wateren én de moeder van de 
mensheid, ze gebruikte haar zoete water om O. bàtálá, haar man, te helpen de mens uit 
klei te vormen. 
Toen haar vliezen braken bracht dit rivieren en beken op gang en herrees de eerste 
sterfelijke mens uit haar baarwater. 
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