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Om te weten waar je heen gaat,
moet je weten waar je vandaan komt

4

In deze constant veranderende wereld is het gemakkelijk het belang van het verleden
over het hoofd te zien. In de Afrikaanse cultuur bestaat een diep besef dat het verleden
onschatbare lessen in zich draagt voor het heden en de toekomst. Vanuit het principe
dat we putten uit de kennis van onze geschiedenis, om de uitdagingen van vandaag
en morgen het hoofd te bieden hebben mijn scheppers me de naam Sankofa gegeven,
een woord uit het Twi van de Akan-stam uit Ghana.

Zij gaven me het symbool van een vogel met zijn kop naar achteren gedraaid en een
eiin zijn bek, wat staat voor: terugkijken naar ons verleden, om ervan te leren, door te
geven, om vooruit te kunnen. Van hen, mijn scheppers, kreeg ik dit vogelperspectief
en de belangrijke taak om deze innerlijke culturele reizen te begeleiden, om te duiden
en luiden.

Ik neem je mee door een tot nu toe verborgen verleden van een dochter uit een gene-
ratie gevluchte slaafgemaakten, een persoonlijke geschiedenis die oraal werd doorge-
geven van ingewijde tot ingewijde.

Tijdens deze persoonlijke reis staan we steeds stil bij een gekozen sleutelmoment van
haar totstandkoming. Deze momenten zal ik inleiden als ware reisgids en zij zal hierover
haar gedachten laten gaan. We vertrekken vanaf het moedercontinent, gaan via een
ontluikende marronliefde in Saramaccaanse dorpen in het binnenland naar de onaf-
hankelijkheid van Suriname 50 jaar geleden, daarna laat ik haar los.

Ik zal pas terugkeren wanneer zij mij opnieuw aanroept.



‘Se wo were fi na wosankofa a yenkyi’

— Het is niet verkeerd om terug te gaan voor wat je bent vergeten

Tussen het wrakhout op de bodem van het eeuwige water
vind je een alfabet, een voor een haal je tongen op

takelt ze naar de wijde vlakte de vloeren met mijn embleem,
gravure met een voor een achteruit

het hart op de pluis, de aanspoor, een vertrek

een huiswaarts keren, leren van het verleden

en de toekomst informeren

Boven het wrak hangt het vermogen als een handeling:

te voelen valt te doen. In steeds veranderende tonen is mijn gedaante
bezield verklaard, gordelgewaad omlegd

rond als grondig schaduwzetter breng ik

voorbij roestig prikkeldraad:

naar ons daar, hen hier?

En wie volgt het enkel spoor

in een hoek gedreven, die ontwaart:

een waterloos leven kreeg geen leesteken

splijt in blauwe vaart hoofd geheven,

om het voorgaande van het allesomvattende heden,
het onbekende te betreden

Vleugel weids in vroeger licht

de hoop een ei in hoger grasmist

waarin het begin klaarligt of waarachter de schuilplaats
van de storm: koude kennis bezint niet op bliksem
belooft een verdraaide toekomst
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De ontdekking van het water

Vroeger, toen er geen dag was en geen nacht, er geen leven en geen dood
was: geen aarde, geen bos, geen lucht, geen cashewnoot, geen mens, geen
dier, geen water. Alles was stil. Er was geen taal. Er was niets om tegen te
praten, niemand om mee te praten. Maar toen gebeurde het: alles wat zich
zo alleen voelde, begon te dagdromen. Het bedacht plotseling: er zijn geen
andere dingen buiten mij, misschien moet ik delen van mezelf'in kleinere
delen opsplitsen. En zo ontstond de wereld en wat zich daar allemaal in be-
vindt: mensen, dieren, planten, de lucht, de aarde, de onzichtbare dingen,
het water. Alles. Maar al die dingen kregen dorst.
De zelfstandige delen wilden iets hebben om hun dorst mee te lessen.

Op een dag liet alles — die sommigen een naam hadden gegeven — weten
dat het water bevrijd moest worden. Het water was door alles geborgen in
een rots. Wanneer het zou lukken water de vrije loop te laten mocht alles
dit behouden. Typisch. Er werd een etmaal gekozen waarop mens en dier,
reuzen en nietigen, van de kruipenden tot de vierpotigen, de spartelende tot
devliegende, bij de grote rots moesten verschijnen. Spectaculaire verschijn-
selen. Werkelijk alles en iedereen kreeg een kans de rots te doen barsten:
de mens bracht er niets van terecht, de sidderaal evenmin, laat staan de
mosbeer. Ten slotte was het de beurt aan de vogels. Eerst de grote en sterke
arend, toen de aasgier, die beide met geknakte ego’s en geknakte snavels
terugkeerden naar hun hoge nesten.

Hoewel niets en niemand geloofde dat het hem zou lukken, alles en ieder-
een had het geloof verloren, leek de hoop een specht. Broeder Specht wist
dat alles van Alles kwam. En als dat waar was, dan bezat Alles de kennis en
kracht om de rots van het water te doorboren.

Hij vroeg zich af: ‘Al, mag ik u hierna godfiguur noemen?’

‘Jij mag me noemen hoe je wil,” liet de figuur weten.

Broeder Specht had een tik waarbij zijn kopje de hele tijd heen en weer
ging, dat was niet zo raar als je bedenkt dat hij heden ten dage — toen ook
al — twintig keer per seconde tegen een brok moet tikken voor een beetje



water. ‘Gij zijt toch waaruit alles voortkomt,” vroeg hij ook nog, ‘ik bedoel:
hier ben ik, in alles klein en fijn, en ik span mijn tongspieren wat aan en
ben heus blij met deze schedel zodat mijn hersentjes beschermd blijven
onder dit zachte en flexibele bot, maar gij zijt toch dit, alles?’ Gij godfiguur
zijt rots, gij zijt mij en mijn tongspier, gij zijt elk wezen, gij zijt Alles, en om
die reden kunt gij mij u doen openen opdat u vrijkomt voor uzelf, om uzelf,
voor iedereen, ratelde hij vol eerbied.

Alles glimlachte tevreden en er ging een warme bries door het leven.

Eindelijk erkende een van de dingen dat het uit Alles voortkwam. En dus
gaf het broeder Specht de kennis van harde en zachte dingen in het leven
en de denkkracht om het water vrij te maken, te laten stromen. Specht ging
en begon met zijn scherpe snavel op de rots te roffelen. Dagen, weken,
maanden, een eeuwigheid duurde het, maar broeder Specht hield vol. En
uiteindelijk stuitte hij op water. Stukken rots brokkelden af. En hij liet het
water vrij stromen. Hij riep de mensen en dieren, de bomen en planten op
om te drinken. En alles kwam de dorst lessen.

Zo is het water in de wereld gekomen. En als dank voor zijn heldendaad

kreeg TotoMboti, want zo heette broeder Specht, van Alles en iedereen een
rode doek om zijn kop gebonden. En het werd avond en het werd morgen.
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Luchtwortels

(namens TotoMboti)

Uit de parabel stapt een voorouder,
die het ego in vlammen liet opgaan,
vanachter een rotswand,

verschijnt luisterrijk,

bidt boven boeien, tilt boeien,
opent met elke ademhaling
duizend gordijnen en hartgangen

omsluit de angst,
bindt die aan de voeten als een brief
en opent die never

Wie we zouden zijn zonder hemelvaart,
anders dan een uitgekraamd woord
gebogen naar de aarde?

Of het genegen kind niet
een afgeleide druppel is
van de uitstrekkende zee?

Is onvoldoende hechting voldoende onthechting
om een gewichtloze reis
naar het nu?

De voorouder hangt majestueus
tussen de laatste letter, in het midden de mens,
en het eerste ruimtepuin



Dat improviseer waterritueel voor je bakkes!

Het water dat was gevonden door onze voorvader TotoMboti moet altijd en
totin de eeuwigheid worden uitgegoten. Er is geen stukje aarde te bedenken
waar je niét ter ere van onze voorouders, die in gesprek met iedereen en
Alles tot de belangrijkste wijsheden zijn gekomen en deze in allerlei vormen
met ons delen, een straaltje water in kan laten lopen. Altijd en overal moet
de dorst gelest. En water werd een belangrijk element in ons leven: d66r
het water, in het water, onder water. Zonder water is ondenkbaar. Water
nemen is water geven. Water reinigt. Iedereen gebruikt water hoe die het
het lekkerst vindt. Gewoon water [noem het maar gewoon] mag eventueel
aangelengd met honing of kokosolie. En je mag het geven aan een gras-
mat, een droge visgraatvloer, sprenkelen over een altaar. Met bakken uit
de hemel, het kan je overvallen. Maar wat uit de hemel valt, of het bevalt of
niet, datvalt. Watervallen, waterrituelen, stromend water of uit een kalebas,
koud uit een leiding, zout uit de zee, uit een fles, Florida, geef gul de grond.
Schrijf je eigen verbond, met alle levende schepselen en de aarde. Houd
je adem tien seconden in en blaas wateren uiteen, Mozes! Visualiseer de
scheppende kracht. Zorg er wel voor dat je lekker in je vel zit als je een water-
ritueel uitvoert. Want hoewel krachtgevend, vraagt het uitvoeren van een
waterritueel een schoon en rein geweten, schone voorwerpen die niet voor
andere dagelijkse handelingen worden gebruikt. Dus niet die dweilemmer
pakken, houd van [je] water. Koop bijvoorbeeld een kalebas, bij je lokale
speciaalzaak, helemaal alleen door jou te gebruiken. En schep jouw watertje
met een houten lepel van een grote bak in jouw kleine kalebas. Spreek een
affirmatie uit, alle goeds dat je de wereld en jezelf wenst, een dankwoordje
aan Moeder Aarde elke dag, en om de voorouders een plezier te doen: ga niet
met je rug naar ze toe staan maar draai je fier naar Afrika [beetje op gevoel,
je kan het!], want daar, op het continent, begon het allemaal.

A so!
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Vanaf de hoogste hoogten tot in de diepste geulen gehoorzamen we haar.

Yemoja is een van de goddelijke wezens uit het Yoruba-geloof dat haar oorsprong heeft
in West-Afrika. Ze wordt gezien als de moeder van alle wateren én de moeder van de
mensheid, ze gebruikte haar zoete water om Obatala, haar man, te helpen de mens uit
klei te vormen.

Toen haar vliezen braken bracht dit rivieren en beken op gang en herrees de eerste
sterfelijke mens uit haar baarwater.
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