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WIE ZIJN WE MORGEN

we stellen ons graag de vraag
wie we geweest zouden zijn

zouden we in het verzet hebben gezeten
waren we abolitionist geweest

held

toezichthouder of toeschouwer
verstotene van het mens-zijn

gevangene van de tijd?

zouden we rijstzaden hebben meegesmokkeld
in rijen strak ingevlochten haar

geheime boodschappen verborgen hebben

in de vouw van onze doeken

in drumritmes en liederen

in de stille taal van ondergronds protest?

aan welke kant van de geschiedenis
zouden we ons bevinden?

zouden we ons hebben geschikt
naar wat de tijd van ons verlangde
waar de klasse ons toe dwong

waar de huid ons toe veroordeelde?
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wie zouden we geweest zijn
te midden van

bloeiende plantages
onderdeks of bovendeks
driftig navigerend

over golven

over grenzen

van continenten

en waardigheid

leeg gebleven pagina’s
maken ons lichamen

van onvertelde verhalen
bij gebrek aan kennis
geven we verre voorouders
een hart

of een hakbijl

maar wie zijn we nu

wie zijn we morgen

met dit verleden dat zich voor ons uitstrekt
wie zijn we achter de komma

de kleinkleinkleinkinderen van

hoe schrijven we onszelf

in dit volgende hoofdstuk

met hoeveel armen en met

welke woorden zullen we het verleden
uit de schaduw trekken

in de ogen kijken

en omhelzen?

vraagt een gedeelde geschiedenis

niet ook om het dragen van elkaars pijn
van elkaars welvaart

om de erfenis te verdelen?
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WAT WE VERDEDIGEN

sterke legers worden niet slechts gebouwd
door zwaar materieel en gebeden

defensie begint bij omarmend rijm

bij zeges op velden van kunstgras

bij krantenpapier en waterverftekeningen

defensie begint

bij het afwegen van woorden

weten dat taal niet onschuldig is

dat je met drie lettergrepen

iemands veiligheid te grabbel kunt gooien
bij weten wat we buitensluiten

wie we welkom heten

wie we tot zondebok maken

defensie begint bij kinderen

genoeg bieden om terug te kunnen veren
een stem te geven in toekomstplannen
de straat de plek te laten zijn

waar je je mag laten horen

voor je idealen

een land dat zich wapent

begint bij ontwapenende ontmoetingen
buiten het isolement van dat ene mens
in de nabijheid van vele anderen
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want om een macht

tot een andere macht te verheffen
zullen we elkaar moeten treffen
niet om elkaar te vrezen

en te verdelen

maar om elke dag

weer opnieuw te beginnen
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STEMADVIES

als ik zeg stem met je hart

dan bedoel ik stem met

de hele wereld in je handen

stem met een hart zo standvastig
dat het in tegenspoed geen slag mist

als ik zeg stem met je hart

dan bedoel ik stem met

de artritis van je oma

met haar eenzame buurman

dan bedoel ik stem met je dochters

en zussen met de rechten

van de vrouwen die je leerden rekenen
de mannen die je favoriete snacks

nog vlak voor sluitingstijd

in de olie laten zakken

als ik zeg stem strategisch
dan bedoel ik stem met jezelf in gedachten
als iemands favoriete voorouder

stem met een volgende ochtend voor ogen
stem met je knokkels

op de deur van een ander

een hallo in je mond

je gezicht naar het licht
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HET HELE VERHAAL

een stad verzamelt haar verhalen
vanaf de achterbank van taxi’s
luistert voorbij vensters en gevels
haalt getuigenissen uit tegels

die onrust vasthouden als

de hitte van een lange zomerse dag

een stad laat zich niet opschrikken
door het kabaal van plots

massaal opvliegende duiven

haalt een bezem door de ochtend
veegt het geroezemoes op een hoop

belt aan daar waar het licht bleef branden
ziet de blik van de vader
die kijkt naar een onbeslapen bed

een stad laat de ochtend
de nacht verhelderen

laat alle stemmen klinken
en luistert ook naar hen
die niet schreeuwen
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TOEGEVOEGDE WAARDE

Verhoog je de belasting op een boek dan belast je een
sterrenstelsel een glorende horizon belast je een boek dan
sluit je grenzen van verbeelding dan leg je rivieren droog
dan barst het glas van ramen die uitzicht bieden op verre
oorden belast je een boek dan gooi je de deur dicht voor
denkbeeldige vriendjes voor welkome monsters beperk je
tijdelijke schuilplaatsen troostrijk landschap dan hebben
we straks niet genoeg werelden om in te ontsnappen dan
wordt het te duur om de tijd kwijt te raken om te ver-
dwalen en onszelf weer terug te vinden in zevenmijls-
laarzen naar succes onszelf te zien in de spiegel in ande-
ren ver ver van ons vandaan dan belast je de toegevoegde
waarde van de schoonheid dan hef je belasting op de
stemmen van Odysseus en Celie en Pippi en Droogstop-
pel belast je een boek dan belast je onze vreugde want een
boek zou geen andere belasting mogen dragen dan het
gemoed van de schrijver.
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OVER VELEN VERDELEN

ik hou van mensen

die weten hoe je het verdriet

van een ander even optilt

die van hun bekommernis quiches bakken
die ze zonder iets te zeggen achterlaten

op keukentafels

omdat ze weten dat verdriet vergeet te eten

die langs de weg het hoofd buigen
voor de doden

en de geliefden die zij achterlieten
die weten dat je leed kunt optellen
en over velen verdelen

ik hou van mensen die na jaren nog luisteren

die begrijpen dat er voor sommigen altijd

een sluier over de dag ligt

die andermans doden levend houden in speeches
gedichten, odes, brieven en liedjes

die de namen blijven herhalen

en weten dat de nacht het zwaarst is

en hun telefoon aanlaten

ik hou van mensen

die bankjes plaatsen

voor de mensen die op het punt staan door te buigen
onder het gewicht van gemis
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