
WAARSCHUWING:

De recepten en geneesmiddelen in dit boek werden 
vroeger echt door apothekers gebruikt. Ze zijn niet voor 
niets verdwenen. Sommige zijn onbetrouwbaar, andere 
gevaarlijk, en een aantal is ronduit dodelijk. Dus even 
voor de duidelijkheid: ga hier niet zelf mee aan de slag. 
Echt niet.



Donderdag 28 mei 1665 
Hemelvaartsdag
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Ik had het ontdekt.
 Meester Benedict zei dat hij daar helemaal niet gek van 
opkeek. Hij beweerde dat hij de afgelopen drie jaar al een paar 
keer zeker had geweten dat ik er eindelijk achter was gekomen. 
Maar pas op de dag voor mijn veertiende verjaardag zag ik het 
opeens heel helder voor me, alsof God het persoonlijk in mijn 
oor fluisterde.
 Mijn meester vindt dat je momenten als deze moet onthou-
den. Daarom heb ik op zijn bevel mijn formule opgeschreven. 
Mijn meester heeft de titel bedacht.

Het domste idee van de wereld
door Christopher Rooy,  
leerling van meester Benedict Sleedoorn, apotheker

Werkwijze:
Snuffel in de persoonlijke aantekeningen van je meester. 
Ontdek een recept dat schuilgaat achter een geheime code en 
ontcijfer het. Steel vervolgens de benodigde ingrediënten uit 
je meesters voorraad. Ten slotte – en dit is de belangrijkste 
stap – ga naar je beste vriend, een onverschrokken jongeman 
met net zo weinig gezond verstand als jijzelf, en zeg tegen 
hem: kom, we gaan een kanon bouwen.
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• HOOFDSTUK 1 •

‘Kom, we gaan een kanon bouwen,’ zei ik.
 Tom luisterde niet. In opperste concentratie, met het puntje 
van zijn tong tussen zijn lippen, bereidde hij zich voor op het 
gevecht met de opgezette zwarte beer die de scepter zwaaide 
over het voorste gedeelte van de winkel van mijn meester. Tom 
trok zijn linnen hemd uit en smeet het heldhaftig over de bekers 
van antimoon die op de uitstaltafel bij de haard stonden te 
glanzen. Hij griste het geglazuurde deksel van een apothekers-
pot die op de eikenhouten plank naast hem stond – Sleedoorns 
Wratten-Weg, volgens de hanenpoten op het etiket – en hield 
dat voor zijn lijf als een aardewerken minischild. De deegroller 
in zijn rechterhand ging dreigend op en neer.
 Tom Beelen, zoon van William Beelen, de bakker, was de 
beste nepsoldaat die ik ooit had gezien. Hij was maar twee 
maanden ouder dan ik, maar hij was nu al een kop groter en 
had het lijf van een smid, al was dat ietwat aan de mollige kant 
omdat hij voortdurend de taartjes van zijn vader jatte. En in de 
veilige omgeving van mijn meesters winkel, waar oorlogsgru-
welen als pijn en de dood niet bestonden en waar hij momen-
teel zelfs geen uitbrander hoefde te vrezen, kende Toms moed 
geen grenzen.
 Hij tuurde met samengeknepen ogen naar de levenloze beer. 
De houten vloer kraakte toen hij naar voren liep en binnen het 
bereik van de gemeen scherpe klauwen kwam. Tom duwde het 
rariteitenkabinet opzij en de bronzen weegschaal klingelde. 
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Toen hief hij zijn met bloem bestoven knuppel. Het verstijfde 
beest brulde geluidloos en zijn centimeterslange tanden beloof-
den een pijnlijke dood. Of in elk geval een paar minuten saai 
poetswerk.
 Ik zat met bungelende benen op de toonbank achter in de 
winkel en tikte met mijn leren hakken tegen het bewerkte 
cederhout. Ik had geduld. Dat moest wel bij Tom, want die 
jongen deed altijd gewoon waar hij zin in had.
 ‘Dus u dacht dat u mijn schapen kon stelen, meneer Beer?’ 
zei hij. ‘Vandaag heb ik geen medelijden met u.’ Plotseling bleef 
hij staan en zijn deegroller stokte midden in een uithaal. Ik kon 
de radertjes in zijn hoofd bijna hóren knarsen. ‘Wacht even. 
Wat?’ Hij keek verbaasd achterom. ‘Wat zei je nou?’
 ‘Ik zei: “Kom, we gaan een kanon bouwen”,’ zei ik.
 ‘Hoe bedoel je?’
 ‘Gewoon, precies zoals ik het zeg. Wij samen. Een kanon 
bouwen. Je weet wel.’ Ik spreidde mijn handen. ‘Boem?’
 Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Dat kan niet.’
 ‘Hoezo niet?’
 ‘Omdat je niet zomaar een kanon kunt bouwen, Christopher.’ 
Het klonk alsof hij aan een domme kleuter uitlegde waarom je 
geen vuur in je mond moet stoppen.
 ‘Maar zo kom je aan een kanon,’ zei ik. ‘Die moet je bouwen. 
Of dacht je dat die zomaar uit de lucht kwamen vallen?’
 ‘Je weet best wat ik bedoel.’
 Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ik snap niet waarom je niet 
wat enthousiaster bent.’
 ‘Omdat jij nooit de dupe bent van jouw snode plannen waar-
schijnlijk.’
 ‘Welke snode plannen? Ik heb nooit snode plannen.’
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 ‘Hoor eens, ik heb de hele nacht liggen overgeven van dat 
“krachtmedicijn” dat je gisteren hebt gebrouwen,’ zei hij.
 Hij had inderdaad een beetje kleine oogjes vandaag. ‘Ah. Ja. 
Sorry daarvoor.’ Ik kromp even in elkaar. ‘Ik denk dat ik te veel 
zwarte slak heb gebruikt. Er was minder slak voor nodig.’
 ‘Nee, er was minder Tom voor nodig.’
 ‘Zit niet zo te piepen,’ zei ik. ‘Overgeven is goed voor je. Dat 
brengt de lichaamssappen in balans.’
 ‘Ik vind mijn lichaamssappen prima zoals ze zijn,’ ant-
woordde hij.
 ‘Maar nu heb ik een recept.’ Ik greep naar de rol perkament 
die ik tegen de muntenweegschaal op de toonbank had gezet en 
zwaaide ermee. ‘Een echt recept. Van meester Benedict.’
 ‘Er bestaat toch geen recept voor een kanon?’
 ‘Nee, maar wel voor het buskruit.’
 Tom viel stil. Hij keek naar de potten om hem heen, alsof er 
tussen de honderden drankjes, kruiden en poeders in de winkel 
ook een middel stond dat hij op de een of andere manier kon 
gebruiken om hier onderuit te komen. ‘Dat is verboden.’
 ‘Een recept kennen is niet verboden,’ zei ik.
 ‘Maar het maken wel.’
 Dat was waar. Alleen meesters, en dan alleen die met een 
koninklijke oorkonde, mochten buskruit mengen. Ik was nog 
lang geen meester, laat staan dat ik een koninklijke oorkonde 
had.
 ‘En lord Asper is vandaag in de stad,’ zei Tom.
 Daar keek ik van op. ‘Heb je hem gezien?’
 Tom knikte. ‘In Cheapside, na de kerkdienst. Hij had twee 
soldaten bij zich.’
 ‘Hoe zag hij eruit?’
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 ‘Gemeen.’
 ‘Gemeen’, dat was precies zoals ik me hem had voorgesteld. 
Richard Asper, baron van Chillingham, was de trouwe generaal 
van koning Charles en de adjudant van Zijne Majesteit hier in 
Londen. Hij was in de stad om jacht te maken op een groep 
moordenaars. De afgelopen vier maanden waren er vijf mannen 
in hun huis afgeslacht. Ze waren allemaal geboeid en gemarteld 
en hun buik was opengesneden, waardoor ze uiteindelijk dood 
waren gebloed.
 Drie van de slachtoffers waren apothekers geweest, en nu 
dacht ik ’s avonds op elke donkere hoek van de straat een moor-
denaar te zien. Niemand wist precies waar de moordenaars op 
uit waren, maar het feit dat de koning lord Asper had gestuurd, 
betekende dat hij dit serieus wilde aanpakken. Lord Asper was 
berucht omdat hij iedereen uit de weg ruimde die de koning 
niet gunstig gezind was – meestal door hun hoofd op een piek 
op het marktplein tentoon te stellen.
 Maar zó voorzichtig hoefden we nou ook weer niet te zijn. 
‘Lord Asper komt heus niet hiernaartoe,’ zei ik om Tom én 
mezelf gerust te stellen. ‘Wij hebben niemand vermoord. En de 
adjudant van de koning komt vast niet langs voor een zetpil, 
dacht je wel?’
 ‘En je meester dan?’ vroeg Tom.
 ‘Die heeft ook geen zetpil nodig.’
 Tom trok een grimas. ‘Ik bedoel: die komt straks toch thuis? 
Het is bijna etenstijd.’ Het woord ‘etenstijd’ klonk een beetje 
hongerig.
 ‘Meester Benedict heeft net de nieuwste editie van Culpepers 
kruidenboek gekocht,’ zei ik. ‘Hij zit met Hugo in het koffie-
huis. Die blijven nog wel even weg.’
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 Tom drukte zijn aardewerken schild tegen zijn borst. ‘Ik vind 
dit geen goed idee.’
 Grijnzend sprong ik van de toonbank.

Om apotheker te kunnen worden, moet je één ding heel goed 
in je oren knopen: het recept is heilig.
 Het is heel iets anders dan bijvoorbeeld een taart bakken. Bij 
de drankjes, zalfjes, stropen en poeders die meester Benedict 
met mijn hulp maakte, moest je heel precies te werk gaan. Een 
lepel te weinig salpeter, een snufje te veel anijszaad, en je geniale 
nieuwe medicijn tegen waterzucht stolde plotseling tot een 
waardeloze groene smurrie.
 Maar nieuwe recepten kwamen niet uit de lucht vallen. Je 
moest ze ontdekken. En daar gingen weken, maanden, soms 
zelfs jaren van hard werken overheen. Het was ook nog eens 
peperduur door alle benodigdheden: ingrediënten, instrumen-
ten, kolen om vuur te stoken, ijs om het bad te koelen. En 
bovendien was het gevaarlijk. Oplaaiend vuur. Gesmolten 
metalen. Elixers die heerlijk roken maar zich een weg door je 
ingewanden vraten. Tincturen die onschuldig water leken maar 
levensgevaarlijke, onzichtbare dampen afgaven. Bij elk nieuw 
experiment speelde je met je leven. Een werkzame formule was 
meer waard dan goud.
 Als je hem kon lezen.

M08 
23161406131604152626092526260703101615140610
10072626092526260721182217260717040501252607
260914220711261526132211221315172613082207 
2609082609022609
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Tom krabde aan zijn wang. ‘Ik dacht dat er meer woorden in 
zouden staan, en zo.’
 ‘Het is in geheimschrift,’ zei ik.
 Hij zuchtte. ‘Waarom moeten die dingen toch altijd in 
geheimschrift?’
 ‘Omdat andere apothekers hun uiterste best zullen doen om 
je geheimen te stelen. Als ik mijn eigen apotheek heb,’ zei ik 
trots, ‘doe ik alles in geheimschrift. Niemand jat mijn recep-
ten.’
 ‘Niemand wíl jouw recepten. Behalve gifmengers misschien.’
 ‘Ik heb toch al gezegd dat het me speet.’
 ‘Misschien is dit recept in geheimschrift,’ zei Tom, ‘omdat 
meester Benedict niet wil dat iemand het leest. En met “iemand” 
bedoel ik jou.’
 ‘Hij leert me elke week nieuwe geheimschriften.’
 ‘Heeft hij je dit ook geleerd?’
 ‘Ik weet zeker dat hij dat binnenkort wilde doen.’
 ‘Christopher.’
 ‘Maar ik heb het ontcijferd. Kijk.’ Ik wees naar de aanteke-
ning LM08I. ‘De letters zijn vervangen door cijfers. Elke com-
binatie van twee cijfers staat voor één letter. Die aanwijzing 
geeft aan hoe je ze moet omwisselen. Je begint met ‘08’, dat is de 
M. Dan tel je verder. Dus 08 is M, 09 is N, enzovoort. Kijk, zo.’
 Ik liet hem de tabel zien die ik had gemaakt.

A B C D E F G H I J K L M 
22 23 24 25 26 01 02 03 04 05 06 07 08 

N O P Q R S T U V W X Y Z
09 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21
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Tom keek van de code naar de reeks getallen boven aan de 
pagina. ‘Dus als je de juiste cijfers vervangt door de juiste let-
ters...’
 ‘... dan weet je wat er staat.’ Ik draaide het vel perkament om 
en liet hem de vertaling zien die ik op de achterkant had 
geschreven.

Buskruit
Eén deel houtskool. Eén deel zwavel. Vijf delen salpeter.
Apart vermalen. Mengen.

En dat deden we. We gingen aan de slag op de grotere uitstalta-
fel, verder bij de haard vandaan, naar aanleiding van Toms ver-
standige opmerking dat buskruit en vuur niet zo goed samen-
gingen. Tom zette de laatbekkens weg en pakte de vijzels en 
stampers van de vensterbank naast de beer terwijl ik in de kas-
ten de ingrediënten bijeenzocht.
 Ik vermaalde de houtskool. Er stoven zwarte wolken op die 
zich vermengden met de aardachtige geur van de gedroogde 
wortels en kruiden die aan de balken hingen. Tom keek telkens 
zenuwachtig naar de voordeur, bang dat mijn meester terug zou 
komen. Ondertussen hield hij zich met de salpeter bezig en 
stampte de kristallen fijn die net gewoon tafelzout leken. De 
zwavel was al een fijn geel poeder, dus terwijl Tom de ingredi-
enten door elkaar roerde, haalde ik uit de werkplaats achterin 
een stuk van een koperen buis die aan één kant dicht was. Met 
een spijker maakte ik een gat in de afgesloten kant. Daar stak ik 
een stuk gevlochten, askleurig touw in.
 Tom trok zijn wenkbrauwen op. ‘Heeft meester Benedict 
kanonlont in huis?’


