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H o o f d s t u k  1

Een bard voor het Bramenfeest

K nerp, knerp. Knerp, knerp. Het geluid van zware 
voetstappen door een dikke laag sneeuw weer-

kaatst door de nachtelijke stilte.
Een wollige witte deken bedekt de hellingen van 

de rij heuvels die bekendstaat als de Scherpe Heuvels. 
Het maanlicht danst eroverheen en laat hier en daar 
de stuifsneeuw fonkelen alsof er diamantjes over het 
landschap zijn uitgestrooid.

Het sneeuwdek is onaangetast, op één smal spoor 
van voetafdrukken na dat vanuit de heuvels naar het 
bevroren bos aan de voet van de heuvels leidt.

Knerp, knerp. Knerp, knerp gaan de stappen van de 
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spoormaker. Ineengedoken loopt hij voort, duidelijk 
vermoeid, en hij gebruikt een lange stok om door de 
sneeuw te ploegen. Hij lijkt op een oude man, maar 
het is al honderden manen geleden dat mensen dit 
gebied betraden. Als je wat dichterbij komt, zie je dat 
het een konijn is. Een konijn dat rechtop loopt, zoals 
mensen dat ooit deden. Zijn oren zitten verborgen 
onder een kap en hij is gehuld in een zware leren 
mantel. Van onder de kap spieden felle ogen naar de 
winterse nachtwereld.

De dikke vacht op zijn gezicht is beschilderd met 
krullerige blauwe patronen, wat aangeeft dat hij een 
bard is. Een rondtrekkend, verhalen vertellend konijn. 
Een zwerver die niets heeft dan de versleten kleren aan 
zijn lijf en een hoofd propvol sprookjes en verhalen: 
oude en nieuwe verhalen, rammelende en opgelapte 
verhalen. Zo’n beetje elk verhaal dat je ooit hebt ge-
hoord, plus nog een heleboel die je niet kent.

Maak je maar geen zorgen omdat hij buiten is in 
deze ijzige kou – dankzij zijn beroep is hij welkom in 
elke konijnenburcht. Dat is verplicht, volgens de tra-
dities en de wetten van de Vijf Rijken van Lanica. En 
wee degene die zich daar niet aan houdt.

Knerp, knerp. Knerp, knerp. Zijn adem laat een spoor 
van wolkjes achter terwijl hij zich een weg baant door 
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de sneeuw. Als je goed luistert, hoor je hem zachtjes 
schelden bij elke moeizame stap. Als je nog dichterbij 
komt, hoor je de houten kralenkettingen om zijn hals 
klikken en klakken. Dan hoor je de amuletten en bui-
deltjes aan zijn riem rinkelen en rammelen. 

Vastberaden marcheert hij verder, alsof hij ergens 
moet zijn en al te laat is. Maar waar moet hij dan zijn? 
Er is hier niets anders dan sneeuw en bos, tot aan de 
horizon. Maar dan herinner je je dat hij een konijn is. 
En konijnen leven onder de grond, in hun konijnen-
burchten: warm en veilig, beschut tegen de sneeuw 
en de bittere kou.

En inderdaad, naar zo’n burcht is hij op weg. Hij 
sjokt het bos in, zigzagt tussen de bomen door en 
stopt dan voor een paar enorme deuren in de flank 
van een kleine heuvel. Achter die deuren bevindt 
zich de burcht van Doornwoud, en het is de bewo-
ners geraden om hem hartelijk te ontvangen. Anders 
zwaait er wat voor ze.

Boem, boem, boem! De bard bonkt met het uiteinde 
van zijn stok op het dikke eikenhout en wacht af.

Vroeger, toen konijnen nog kleine, bange wezen-
tjes waren, was een burcht nauwelijks meer dan een 
slordige verzameling holen en gangen onder de grond. 
Maar die tijd is voorbij, en burchten zien er nu heel 
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anders uit. Het zijn complete ondergrondse dorpen en 
steden, onzichtbaar voor de buitenwereld.

De bard weet dat hij achter die houten deuren 
slaapruimtes zal vinden en markthallen, werkplaatsen, 
tempels, bibliotheken, voorraadkamers, magazijnen 
en minstens tien keukens om iedereen te voeden. Hij 
zal soldaten aantreffen en genezers, bedienden, koks, 
smeden, wevers, kleermakers, pottenbakkers en schil-
ders. Oude konijnen, jonge konijnen, arme konijnen en 
adellijke konijnen. Allerlei soorten konijnen, die veilig 
in knusse, door fakkels verlichte ondergrondse huizen 
wonen, rondom het Groothol. Dat is het middelpunt 
van elke burcht: een enorme feestzaal met een grote 
haard, lange rijen tafels en bijna altijd muziek. Want 
muziek, lawaai en vrolijkheid, daar zijn konijnen dol 
op. Vooral vanavond, want het is Bramenavond, de 
avond voor het Bramenfeest. Dat is de avond waarop 
Midwinter wordt gevierd met een heerlijk feestmaal en 
de belofte van cadeautjes in de ochtend, achtergelaten 
door het geheimzinnige Midwinterkonijn.

En met verhalen, natuurlijk. Bijzondere verhalen, 
verteld door een rondtrekkende bard – tenminste, als 
hij wordt binnengelaten. Boem, boem, boem! Weer bonkt 
hij op de deur, en hij wil het net voor de derde keer doen 
als hij aan de andere kant een gedempte stem hoort.
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‘Ja, ja. Maak niet zo’n stampij, zeg. Ik kom al!’ Er vol-
gen nog wat bozige woorden over dwaze lui die buiten 
zijn op een avond als deze, maar gelukkig houdt het 
zware eikenhout het meeste gemopper tegen. Eindelijk 
gaat de deur krakend open, en de gouden gloed van 
brandende fakkels stroomt naar buiten, over de sneeuw. 
Een forse soldaat steekt zijn gezicht om het hoekje.

‘Wie ben jij dan wel, bij de naam van de Godin?’ 
vraagt hij en hij kijkt de onbekende boos aan. Onder 
de kap staren twee lichtgroene ogen net zo boos terug.

‘Is dit een manier om de bard te behandelen die op 
Bramenavond verhalen komt vertellen? Houden jullie zo 
de oude gebruiken in ere, hier in de Doornwoud-burcht?’

Hoewel de soldaat flink uit de kluiten is gewassen en 
er angstaanjagend uitziet in zijn harnas, is er iets aan de 
bard waardoor hij zachtjes begint te beven. ‘Neem me 
niet kwalijk, bard,’ zegt hij, en hij duwt met zijn schou-
der de deur wat verder open. ‘Kom binnen en deel de 
warmte van onze haard op deze Middenwinternacht…’

‘Midwinter, sukkel,’ zegt de bard, en hij stapt het licht 
en de warmte tegemoet. De burchtdeuren dreunen 
achter hem dicht en huiverend schudt hij de sneeuw 
van zijn mantel. ‘Goed, waar is die haard van jou?’ 
Zelfverzekerd beent hij de geplaveide gang in, alsof 
hij er al honderden keren is geweest.
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‘Wat is een midwintersukkel?’ mompelt de verbaasde 
bewaker voordat hij zich omdraait en achter de bard 
aan draaft.

*

Zoals het Groothol het middelpunt is van elke burcht, 
zo is het stamhoofd het middelpunt van de bewoners. 
Hij is de leider, net als zijn vader dat vóór hem was en 
zijn zoon dat na hem zal zijn. Samen met zijn vrouw 
neemt hij alle beslissingen over de burcht, bemiddelt 
hij in ruzies en organiseert hij feesten en banketten.

Het stamhoofd van de Doornwoud-burcht is Hubert 
de Flinke. Een groot, dik hangoorkonijn met een bruin-
wit gevlekte vacht, oren tot aan zijn knieën en een buik 
waar je een heel huis op zou kunnen bouwen. Op dit 
moment zit hij op zijn troon aan het hoofd van de tafel, 
met een grote kroon van gevlochten bramentakken op. 
Zijn enorme, gevlekte pens barst bijna uit zijn tuniek. 
Hij zingt een vrolijk lied over het Midwinterkonijn dat 
klem zit in een konijnenhol, terwijl de kleine konijntjes 
giechelend aan zijn voeten zitten. Maar als hij de bard 
binnen ziet komen stopt hij met zingen, staat op en 
heft zijn drinkhoorn om hem te begroeten.

‘Welkom, bard!’ buldert hij, zo luid dat het stof 
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van het plafond dwarrelt. ‘Welkom op Bramenavond!’
‘Dat lijkt er meer op,’ mompelt de bard, terwijl hij 

zijn leren mantel afschudt. Zijn kap houdt hij op, maar 
de gloed van het haardvuur onthult nu wel de blauwe 
krulpatronen die op zijn armen zijn geschilderd.

‘We dachten al dat je niet meer zou komen,’ zegt 
Hubert. ‘Maar Bramenavond brengt altijd verrassingen. 
Ga je voor ons zingen, in ruil voor je maaltijd?’

De bard grinnikt. ‘Daar is mijn stem te oud en te 
krakerig voor.’ Hij gaat bij het vuur zitten en warmt 
zijn handen. ‘Maar misschien wil ik wel een paar ver-
halen vertellen.’

‘Breng die man wat te eten! En snel een beetje,’ be-
veelt Hubert met luide stem, en hij klappert met zijn 
oren naar zijn bedienden. Die schieten weg en keren 
al snel terug met een kom vol romige rapensoep en 
een schaal maïsbrood. De bard valt erop aan als een 
uitgehongerd konijn en als hij alles op heeft, veegt hij 
met de achterkant van zijn poot zijn mond af.

‘Zo, dat is wel een verhaal waard,’ zegt hij. ‘Wat 
zouden jullie willen horen?’

De kleine konijntjes drommen aan zijn voeten sa-
men en roepen door elkaar heen. ‘Roodvachtje!’ ‘Het 
Visserskonijn!’ ‘Podkin Eenoor!’

‘Hoorde ik daar nou iemand “Podkin Eenoor” zeggen?’ 
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vraagt de bard, en hij gaat er eens goed voor zitten. 
‘Podkin de Roverskoning? Podkin de Maanridder? 
Podkin van het magische mes?’ Als de kleintjes gretig 
beginnen te knikken en te gillen van opwinding, slaat 
hij zijn beschilderde armen over elkaar en trekt hij be-
dachtzaam aan zijn baard.

‘Tja, ik ken wel wat verhalen over hem. Maar die 
zijn anders dan de verhalen die jullie al kennen. Deze 
verhalen gaan niet over vuur dat uit zijn ogen schiet 
of over gevechten met reuzenkonijnen. Nee, zulke 
verhalen zijn het zeker niet.’

‘Wat voor verhalen zijn het dan, bard?’ ‘Waarom 
zijn ze anders?’ ‘Waarom zitten er geen vuurspuwende 
ogen en gevaarlijke reuzen in?’

‘Ze zijn anders,’ antwoordt de bard, ‘omdat ze waar 
zijn. En omdat vuurspuwende ogen helemaal niet 
bestaan, behalve in sprookjes en in de hoofdjes van 
dwaze kleine konijnen.’ De bard gebaart met zijn hand 
dat ze stil moeten zijn, en dan begint hij.
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H o o f d s t u k  2

Het treurigste Bramenfeest ooit

D e Goroms. Daar moeten jullie eerst over horen.
Tegenwoordig zijn ze, de Godin zij dank, niets 

meer dan een akelige herinnering. Iets om de kleintjes 
’s avonds bang mee te maken. Maar toen jullie grootou-
ders nog jong waren, leefden alle konijnen voortdurend 
in angst voor hun vreemde ruiters, voor het ijzingwek-
kende geluid van knarsend metaal in de nacht en de 
galm van hun angstaanjagende strijdhoorns.

De Goroms.
Niemand weet precies waar ze vandaan kwamen. 

We weten alleen dat ze voor het eerst werden gezien 
bij een kleine konijnenburcht die Zandput heette, 


