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Voorwoord

Of ik het voorwoord zou willen schrijven voor een bun-
del van Mies Bouwman.

‘Natuurlijk, hoe heet het?’

‘Gewoon Mies.

‘0? Typisch.

Mies is heel veel dingen, maar niet gewoon. Ze is bui-
tengewoon, eigenlijk heel buitengewoon.

Ik zou hier graag helemaal losgaan over hoe speciaal
Mies Bouwman is en over de betekenis die ze voor mij
heeft. Hoe ik me geen periode zonder haar kan herinne-
ren. Hoe ze al vroeg in mijn leven kwam en daar altijd in
is gebleven.

De eerste keer moet rond mijn vijfde jaar zijn geweest,
toen ze Sinterklaas verwelkomde in Nederland. En later
op zaterdagavond met Een van de acht. Mijn ouders gin-
gen in het weekend vaak op visite en dan bleven mijn
zussen en ik thuis. We konden niet wachten tot ze weg
waren; het eerste wat we deden was een rode onderbroek
over de lamp gooien en van de huiskamer een ‘Turks café’
maken. Zo noemden we dat. Geen idee hoe we daaraan
kwamen, want de Turkse theehuizen die ik kende waren
steevast voorzien van tl-verlichting. Maar niet bij ons,
wij speelden dan Turks café en keken Een van de acht.



Daar kwam ook mijn eerste ambitie vandaan. Ik wilde
danser worden in het showballet bij Mies. Daar is we-
gens gebrek aan talent en door de weegschaal een streep
door gezet, maar het was mijn allereerste droom om in
een strak pakje met veel hoofdbewegingen dwars over
het podium langs mevrouw Bouwman te dansen.

Het liefst zou ik hier een verhandeling houden over de
vanzelfsprekendheid waarmee ze presenteerde en het
geluksgevoel dat ik kreeg, en nog steeds krijg, als ze op
tv verschijnt.

Dat zou ik allemaal willen schrijven, maar van lof-
tuitingen krijgt Mies uitslag. Ze kan niet zo goed tegen
bejubeling, tegen verering, tegen complimenten, tegen
‘niet gewoon’ zijn. Sorry, mevrouw Bouwman, al zet je
hetlevensgroot en honderd keer voor op het boek, je bent
niet gewoon. Je bent heel bijzonder. En nu ik je persoon-
lijk heb ontmoet en een beetje heb leren kennen, ben je
nog minder gewoon geworden. Je bent pittiger, grappi-
ger, knapper en slimmer dan ik al dacht dat je was.

Dus die titel, beste lezers en lezerinnen, moet u met
een korreltje zout nemen. De bundel heet Gewoon Mies
omdat Mies over gewone dingen schrijft. Ze doet natuur-
lijk ook gewone dingen. Maar laat u niet bedotten, ze is
niet gewoon. Want zoals een oud Latijns gezegde luidt:
‘Non omnes qui habent citharam sunt citharoedi’ — niet
iedereen die een gitaar heeft, is een gitarist.
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Opening

Een zaak openen is een eigenaardig gebeuren. Ik doe het
niet dagelijks, maar ik durf te beweren dat ik in het ver-
leden op dat gebied wel enige ervaring heb opgedaan.

Een vraag die nu bij u bovenkomt, is natuurlijk: waar-
om nodigen ze mij, of welke Nederlander ook die gere-
geld op het scherm komt en opeens bekend is, voor iets
dergelijks uit?

Mijn antwoord is: geen idéé.

Handiger en ook veel goedkoper zou het zijn als de di-
recteur zélf, of zijn moeder, de sleutel in het slot stak en
de deur opengooide, onder het uitspreken van de histori-
sche woorden: ‘Hierbij verklaar ik de zaak voor geopend.’

Want die zin moeten wij 66k zeggen, die vragen ze, die
willen ze ontzettend graag horen. Wij zeggen dus ‘Hierbij
verklaar ik de zaak voor geopend,’ maar dat is natuurlijk
onzin, want de deur was al open. De bloemen, de drank,
de piano en de directeur zelf zijn er allemaal door bin-
nengekomen, voordat jij daar in je goeie goed interessant
staat te doen.

Toch: de directeur doet het niet, hij staat erop dat jij
die handeling verricht. Altijd in discussie gaan wordt
ook vermoeiend, dus accepteer je zijn uitnodiging en doe
je wat er gevraagd wordt.



Maar daarmee is niet alles verteld.

‘Misschien kunt u iets eerder komen,” zeggen ze. ‘Dan
kunnen we onder het genot van een kopje koffie het hele
gebeuren nog even doornemen. U wilt zich ook zeker op-
knappen, even bijkomen van de reis. 'n Uurtje van tevo-
ren, zou dat schikken?’

En natuurlijk schikt dat, alles schikt, want je hebt er
je dag voor vrijgehouden, dus: ‘Daar kunt u op rekenen,
hoor!’

En daar staat dan bij aankomst het ontvangstcomité.
De directeur in stemmig grijs met lintje of Rotary-speld-
je, de onderdirecteur in het blauw met fantasiehemd en
das van de hockeyclub, de secretaris van de directie in
blazer en met lichtblauwe sokken en de directiesecre-
taresse op nieuwe laarzen en met blush op de wangen.
'n Iets mindere, die aangewezen werd om de organisa-
tie van het geheel op zich te nemen omdat hij bij het ju-
bileum ook zo'n aardig lied had gemaakt, straalt op de
achtergrond, en de baarddrager van het personeel (die
tevens voor de geluidsinstallatie zorgde, omdat z’'n zwa-
ger daarin handelt) wenkt al uit de verte: hij wil je straks
even spreken, hij heeft een fantastisch idee voor een te-
levisieprogramma.

Alle versgekapte echtgenotes zijn natuurlijk ook aan-
wezig, met de kinderen tot ongeveer twaalf jaar, want
daarboven wilden ze niet mee en dat gaf nog heel wat
ruzie thuis. Maar dat hoor je pas later, als de ceremonie al
lang achter de rugis en de directeur vraagt of hij Mies te-
gen je mag zeggen. Z'n vrouw geeft je tegen die tijd haar
recept voor gevulde kalfsborst. En de privésecretaresse
neemt in d'’r eentje nog een sherry.

Je denkt dan aan weggaan, je bleef al veel langer dan
was afgesproken. Tegen de baarddrager zeg je dat er al
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een quizprogramma is waarin lieve mensen artiesten
moeten nadoen, en aan de koffiejuffrouw, die vroeg of je
niet eens de koningin op de knoppen kon laten drukken,
beloof je dat je daar je best voor zult doen.

Maar altijd is er dan nog wel een vrouw die wil weten
waar je je kleren koopt, en er is ook altijd een gepensio-
neerde die zegt: ‘Het interesseert u natuurlijk niet, maar
vijfenveertig jaar geleden bracht meneer Dirk zaliger ie-
dereen met Kerstmis persoonlijk een kip.

Zaterdag zei zo'n oudje dat tegen me. En dat interes-
seerde me best. Ik opende toen iets op anderhalf uur rij-
den van huis en arriveerde in noodweer op de afgespro-
ken tijd.

‘U wilt zich zeker eerst verkleden, opperde de direc-
teur in de geopende deur, die ik later moest ontsluiten.
En hij nam me mee naar de leren directiekamer. Er stond
een ontzaglijk bureau met een indrukwekkende zetel
erachter en ook een lange vergadertafel met acht hoge,
rechte stoelen, die niet tot inspraak noodden.

Aan de muur hing het portret van meneer Dirk van de
kip. Hij keek me doordringend aan, waar ik ook stond.
En op de grond lag hoogpolig tapijt, dat nog statisch was
ook: toen ik me bukte om gevallen papieren op te rapen,
gingen m'n haren overeind. ‘Beneden in het bezoekers-
toilet is een spiegel, zei de directeur behulpzaam. ‘Tklaat
unumaar alleen/’

En daar stond ik, in de gloednieuwe directiekamer
van een Nederlands bedrijf. Zenuwachtig trok ik m'n trui
uit, onder het wakend oog van meneer Dirk, die eens in
een schuurtje in de binnenstad met zijn bedrijfje was be-
gonnen.

Deramenspiegeldenniet:ikmééstnaarhetbezoekers-
toilet.

11



't Was een kleine ruimte, waarin ik me met moeite tij-
dens het touperen kon bewegen. Toen ik de ooglijn wilde
plaatsen, ging de deur open en perste zich een moeder
binnen met een laat gekregen dochter.

Ze drong zich achter me en keek me in de spiegel aan-
dachtig aan. Nu heb je het mooie er wel af gekeken, dacht
ik, en plaatste een vreemde golflijn boven m'n linkeroog.

Maar ze blééf kijken, mompelde iets en zei toen dui-
delijk verstaanbaar: ‘Mies, Mies van de tv, ja zeker, dat
benjij’

Ga nou plassen, dacht ik, ga nou heel lang ijverig plas-
maak dat ik wegkom.

Maar geen kans. ‘Goh, Viola,’ riep moeder nu hard
tegen haar kind, ‘dat is Mies van de televisie, die ken jij
wel, Mies, en Mies heeft rimpeltjes en grijze haartjes.
Leuk, he?’

De streep boven m'n andere oog mislukte ook.

‘Een gewone vrouw is het, zie je dat, Viola, concludeer-
de daarop moeder, ‘een hele gewone vrouw, net zoals
mammie.

Totaal onaf, met lippenstift op m’'n tanden en haren
die nog moesten worden gladgekamd, vluchtte ik uit de
wc terug naar de directiekamer.

Daar keek meneer Dirk me vanaf de muur aan. Lachte
hij?
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