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Rokjes!

Ik kan me de dag waarop ik Nadima ontmoette nog
precies herinneren. Het was de dag waarop ik mijn
drie grote broers had overgehaald om in een rokje naar
school te gaan. Ja, echt waar.

Het was zomer, en bloedheet. Iedereen liep zich suf
te zweten in de lange, zwarte broek van ons schooluni-
form. Dus begon ik een petitie voor korte broeken en
ik wilde de héle school laten tekenen. Ik zou mijn cam-
pagne lanceren door in mijn gymbroekje naar school te
gaan. Ik had mijn vriendin Lily gevraagd om ook haar
gymbroekje aan te trekken, en ze had ja gezegd. Maar
vervolgens vertelde ze het aan haar vriendin Kara, en
die zei dat ze het niet moest doen omdat ze dan proble-
men zou krijgen. Dus appte Lily me de avond ervoor, op
het allerlaatste moment.

Sorry, Jaz. Ga niet in gymbroek naar school. Lil x

Serieus? Nou, bedankt, Lil. Het was niets voor haar
om me zoiets te flikken, maar ik had kunnen weten



dat Kara zich ermee zou gaan bemoeien.

Dus toen kreeg ik het briljante idee om De Broers
een rokje aan te laten trekken!

Ze vonden het wel grappig. Ik ook. Tja, het leek een
goed idee — op dat moment.

De volgende ochtend begon iedereen meteen naar
ons te wijzen en te lachen toen we één voor één mama’s
auto uit kwamen rollen. En eerlijk gezegd zagen De
Broers er ook wel idioot uit! Een minirok is echt zo niet
hun ding - ze hebben er gewoon de benen niet voor! Of
de schoenen!

‘Mag ik nii dood?” jammerde Dan, terwijl hij panie-
kerig aan zijn rokje sjorde.

Tk ga meteen naar de wc om me te verkleden, zei Gus.

Gus is de jongste Grote Broer, maar hij wordt wel de
grootste. Hij zit pas in de derde, maar hij is nu al net
zo lang als Dan, en Dan zit in de vijfde. Matt is mijn
oudste Grote Broer - hij doet dit jaar eindexamen. Nu
stond hij me woedend aan te kijken en hij mompelde:
‘Tk zie er belachelijk uit.’

En hij had helemaal gelijk. Hij is één meter achten-
tachtig, en het rokje bedekte nauwelijks zijn boxershort.

‘Stel je niet zo aan, Grote Broer!” zei ik lachend, en ik
sloeg hem op zijn rug. Toen liepen we de school binnen,
recht in de armen van de directeur.

Mevrouw C begon ons meteen uit te foeteren omdat
we geen schooluniform droegen.

‘Tawel, hoor!” wierp ik tegen. ‘Dit is mijn gymbroek
en dat zijn schoolrokjes!’



‘Jongens horen een broek te dragen, geen rok, ant-
woordde ze.

‘Staat er in de regels dat jongens geen rok mogen dra-
gen?” daagde ik haar uit.

‘Nee,” gaf ze toe. ‘Niet met zoveel woorden.

‘Nou dan!” zei ik triomfantelijk.

Ze keek me over de rand van haar bril aan. Jaz
Watson, ik kan niet eens meer bijhouden hoe vaak jij
de regels al hebt overtreden. En je zit pas in de eerste.
Probeer je in het Guinness Book of Records te komen,
of zo?’

‘Nee, mevrouw! En trouwens, ik overtreed alleen de
stomme regels.

Mevrouw C trok een wenkbrauw op. Matt gaf me een
por, en Gus ging op mijn voet staan.

‘Als jullie zo doorgaan, kunnen jullie straks nablij-
ven, waarschuwde mevrouw C.

De Broers hielden geschrokken hun adem in.

‘Echt waar?’ vroeg ik verontwaardigd.

Ta, echt waar, antwoordde ze. Toen liet ze ons een
gewoon uniform aantrekken - uit de kist met gevonden
voorwerpen. Ik kreeg een smerige broek die minstens
vijftien centimeter te kort was. Het was echt een ranzig
ding dat enorm stonk, en ik zag er volkomen debiel uit.

Zodra ik de klas binnen kwam, proestte Kara het uit.
‘Wat heb jij nou aan?’

En dus keek iedereen meteen naar mij.

‘Een baljurk,” antwoordde ik sarcastisch — waarop de
hele klas in lachen uitbarstte, behalve Kara.



‘Maar ik dacht dat je je gymbroek aan zou doen?’ zei
ze, en ze probeerde onschuldig te kijken.

‘Die had ik ook aan. Maar ik moest me omkleden
van mevrouw C.

Kara draaide zich om naar Lily. “Zie je nou wel? Ik zei
toch dat ze problemen zou krijgen.’

Lily trok een grimas. Ze zaten op hun tafel, samen
met Chloe en Elly.

Tk heb helemaal geen problemen gekregen, zei
ik, niet geheel naar waarheid. (Ik zei maar niet dat
mevrouw C had gedreigd met nablijven. En trouwens,
dat kon me niet schelen - het was allemaal voor de
goede zaak, toch?)

Ik schoof op mijn stoel aan het tafeltje naast Lily en
de anderen en liet mijn tas op de grond ploffen. ‘Sterker
nog, mevrouw C dacht dat ik in het Guinness Book of
Records probeerde te komen.

‘Echt? Is dat je bedoeling?” vroeg Chloe vol bewonde-
ring. ‘Dat zou zo cool zijn!’

Die Chloe kun je ook echt alles wijsmaken. ‘Natuur-
lijk niet, suffie!” zei ik lachend.

‘Maar waarom had je dan een gymbroekje aan?’
vroeg Elly.

‘Ze wil een petitie indienen, om ervoor te zorgen dat
iedereen een korte broek aan mag,’ legde Lily uit.

‘Gaaf!’ zei Ryan. ‘Die wil ik wel ondertekenen.’

Tk ook, knikte Liam. Ryan en Liam zijn de grap-
penmakers van de klas en ze zitten naast me - dus dat
is vaak lachen. Ik haalde de petitie tevoorschijn, en ze
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tekenden meteen. Wauw, dacht ik, al twee hele handte-
keningen.

‘Het was alleen niet de bedoeling dat ik als enige in
een korte broek naar school ging, zei ik, en ik keek Lily
recht aan.

Haar gezicht betrok helemaal, en dat vond ik eigen-
lijk prima.

‘Ga nou niet tegen Lily zitten katten, snauwde Kara.
‘Je kunt niet verwachten dat iedereen altijd maar doet
wat jij wilt”

Dat moest zij nodig zeggen! Net toen ik haar dat voor
de voeten wilde werpen kwam mevrouw W binnen,
onze klassendocent.

Terwijl mevrouw W de presentielijst afwerkte, zat
Kara steeds met Lily te fluisteren en mij valse blikken
toe te werpen — dus ik nam aan dat het over mij ging.

Heel fijn.
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Engels

Vervolgens hadden we een dubbel uur Engels. Ik haat
Engels. En een dubbel uur Engels haat ik dubbel.

Mama zegt dat ik Engels moet zien als ‘een interes-
sante uitdaging voor mijn enorme doorzettingsvermo-
gen’. Tja, ik zou Engels graag zien als ‘een interessante
uitdaging voor mijn enorme doorzettingsvermogen’
als ik niet zo’n ongelooflijke sukkel als leraar had.
Meneer Y denkt geloof ik dat lesgeven hetzelfde is als
zijn leerlingen langzaam dood martelen.

Hij kiest altijd een van de dyslectische kinderen
om hardop voor te lezen aan de rest van de klas. En
meestal ben ik dat. Waarom?! WAAROM?! Ik ben echt
gigantisch dyslectisch. En daarbij, er zijn zat kinderen
die het heerlijk vinden om voor te lezen - al die types
die actrice willen worden, bijvoorbeeld (zoals Kara).
Waarom heeft hij toch zo de pik op mij?

Of dan stelt hij de hele klas een vraag en laat hij mij
antwoord geven, ook als ik mijn hand niet heb opgesto-
ken. Waarom vraagt hij het niet aan een van die kinde-
ren die fanatiek met hun hand zitten te zwaaien en die
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het antwoord duidelijk wél weten? Wat heeft het voor
zin om het aan iemand te vragen die het niét weet?

Echt, die man is niet goed bij zijn hoofd.

Ik zette me vast schrap voor de gebruikelijke verne-
dering toen meneer Y ons het huiswerk teruggaf. Met
tegenzin sloeg ik mijn schrift open. En ja hoor, het stond
helemaal v6l met grote rode kruisen, van die kriebelige
lijntjes onder foute woorden en verdrietige gezichtjes.

SECHSNS

Ik vind dat het verboden moet worden voor leraren om
emoji’s te gebruiken. Het is zoooo génant als ze pro-
beren hip te doen. EN hij had onderaan ook nog ‘let
op je spelling” geschreven, in grote letters. Hoe kan ik
op mijn spelling letten als ik niet weet hoe woorden
gespeld worden?

Goed, zoals ik al zei, die man is niet goed bij zijn
hoofd.

Hoe dan ook, die hele spelling kan me geen moer
schelen want:

a) alle computers hebben spellingscontrole

b) de spellingsregels zijn STOM. Waarom worden
woorden niet gewoon opgeschreven zoals ze klin-
ken?

c) spelfouten maken kan ook goed zijn. Tk weet toe-
vallig dat de uitvinders van Google hun zoek-
machine eigenlijk Googol wilden noemen. Googol

13



is een wiskundeterm en betekent een 1 met 100
nullen. Maar toen hebben ze het verkeerd gespeld.
En zeg nou zelf, Google is toch een stuk leuker!

Inmiddels was meneer Y een werkblad aan het uitdelen.
‘Vandaag gaan we leren overtuigend te schrijven. Als je
een overtuigend stuk wilt schrijven, moet je altijd min-
stens drie goede argumenten noemen, verkondigde hij.

Waarom drie? dacht ik. Waarom is één heel goed
argument niet genoeg? En trouwens, wie zegt dat?

Meneer Y praatte verder. Tk wil dat jullie drie rede-
nen geven waarom het goed zou zijn als je zelf je bedtijd
mocht bepalen. Schrijf ze puntsgewijs op, en schrijf daar-
onder dan een korte samenvatting van je argumenten.’

Ik had nogal moeite om hem te volgen. Omdat ik
er niet zo goed in ben om een hele reeks opdrachten
te onthouden, maar vooral omdat ik met mijn hoofd
ergens anders zat. Ik baalde dat ik kattig was geweest
tegen Lily. Dus zodra meneer Y zich had omgedraaid,
scheurde ik een stukje papier uit mijn schrift en schreef
ik haar een briefje.

Lil, het Speit me, J x

Ik boog me naar haar toe om het aan haar te geven,
maar net op dat moment keek meneer Y om.

‘Jaz Watson!” snauwde hij. ‘Ga aan het werk! Jij moet
juist extra je best doen. En hou op met andere kinderen
af te leiden die...” Hij wilde net een hele preek gaan hou-

14



den over hoe belangrijk Engels was voor onze toekomst
(gaap) toen de deur van het klaslokaal openging en we
gered werden door mevrouw C. Ze had een meisje bij
zich dat het schooluniform droeg en een bijpassende
blauwe hoofddoek.
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