blunderen (blunderde, heeft geblunderd);
onoverg. werkwoord

1. Een stomme fout begaan. Of een heleboel
achter elkaar.

2. Zich vergalopperen, zwaar vergissen, bij-
voorbeeld in andere mensen.

3. Een flater slaan, vooral in de nabijheid van
iemand die naar limoenzuurtjes ruikt.
OORSPRONG: ontleend aan het Engelse to blun-
der /blyndar/, van het Middelengelse blundren
of blondern, dat oorspronkelijk de betekenis
had ‘als een blinde bewegen’.

door bijwoord; in samenstellingen met een
werkwoord

bij voortduring, aanhoudend, maar dan bedoel
ik ook echt de hele tijd.

doorlopen, doorfietsen, doorblunderen



Mijn naam is Harriet Manners en ik ben model.
Ik weet zo zeker dat ik fotomodel ben, omdat:

1. Het maandagochtend is en ik een gouden tutu, een
gouden jasje, gouden ballerina’s en gouden oorbellen
draag. Mijn gezicht is goud geverfd en er zit een lang
stuk gouddraad om mijn hoofd gewikkeld. Meestal
heb ik op maandag iets anders aan.

2. Ik een bodyguard heb. De oorbellen zijn zo duur dat
ik niet naar de wc mag zonder dat een grote man na-
derhand mijn oorlellen nakijkt om te zien of ik ze niet
per ongeluk heb doorgetrokken.

3. Ik de afgelopen twee uur niet heb mogen glimlachen.

4. ledereen om me heen hoorbaar zijn adem inhoudt
als ik een hapje van mijn donut neem omdat ik een
beetje flauw ben, alsof ik van de vloer heb gelikt.

5. Er een enorme camera op me gericht staat. De man
erachter roept de hele tijd: "Hé, model!” en dan knipt

hij met zijn vingers.

Er zijn nog andere aanwijzingen: ik trek een duckface en ik maak
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elke paar seconden piepkleine beweginkjes, alsof ik een robot
ben. Maar dat is ook weer geen doorslaggevend bewijs, want zo
danst mijn vader ook als er een autoreclame op tv is.

Maar goed, de laatste reden waarom ik weet dat ik een model
ben is:

6. Ik een toonbeeld van gratie, elegantie en stijl ben ge-
worden.

Je zou kunnen zeggen dat ik echt volwassen ben geworden sinds
de laatste keer dat je me hebt gezien. Ik ben ontwikkeld. Tot
bloei gekomen.

Nou ja, niet echt. Ik ben nog net zo lang en mager als zes
maanden geleden, of zes maanden daarvoor. De puberteit maakt
nog steeds geen aanstalten om mij, net als de aanvoerster van
het schoolkorfbalteam, iets van vrouwelijke rondingen te geven.

Nee, ik bedoel het metaforisch. Op een dag werd ik wakker
en waren de mode en ik twee handen op één buik. We werk-
ten samen, we hielpen elkaar. Net als de krokodil en de kroko-
dilwachter, dat vogeltje dat de bek van de krokodil in hipt en
stukjes vlees tussen zijn tanden weghaalt. Maar dan met meer
glamour en vooral wat minder onhygiénisch.

En laat ik maar helemaal eerlijk tegen jullie zijn: ik ben veran-
derd. De geek bestaat niet meer, in haar plaats is een meisje met
glamour gekomen. Populair. Cool.

Een gloednieuwe Harriet Manners.
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Wat ik zeggen wou: het is fijn om helemaal op één lijn te zit-
ten met de modewereld, omdat shoots dan zo probleemloos en
gestructureerd verlopen.

‘Mooi,’ zegt Aiden, de fotograaf. ‘Wat willen we, model?’

(Snap je wat ik bedoel? Wat willen we. De mode en ik — twee
zielen, één gedachte.)

"We willen mysterieus,’ zeg ik tegen hem. ‘We willen raadsel-
achtig. We willen ondoorgrondelijk.’

‘En waarom willen we dat?’

‘Omdat dat op het doosje van het parfum staat.’

‘Precies. |k denk aan Garbo en Grable, Hepburn en Hayworth,
Bacall en Bardot. Maar jij kunt waarschijnlijk het beste aan een
roddelblaadje denken en dan precies het tegenovergestelde
doen.’

‘lk snap het,’ zeg ik en ik ga verliggen op de vloer. Ik til mijn
voet op en kijk over mijn schouder heen elegant naar mijn voet-
zool. Mysterieus. Ik pak de onderkant van mijn jasje en til die een
beetje op, als een vlindervleugel, en ik draai mijn gezicht naar be-
neden. Raadselachtig. Ten slotte trek ik mijn rug hol en steek ik
mijn arm omhoog zodat ik naar de binnenkant van mijn elleboog
kijk. Ondoorgrondelijk.

‘lk snap het.” Aiden kijkt op van de camera. "Yuka Ito had ge-
lijk, model. Je doet rare dingen met je lichaam, maar het werkt
wel. Heel edgy. Heel high fashion.’

Ik zei het toch? De mode en ik. Ik wandel die muil in en uit
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en de mode doet niet eens een poging meer om me op te eten.

‘Steek je elleboog nu de andere kant maar uit." De fotograaf
gaat op zijn hurken zitten, past de sluiter aan en kijkt dan weer
op. 'Naar de camera toe.’

Chippies.

"Weet je,’ zeg ik, zonder te bewegen, ‘raadselachtig, myste-
rieus en ondoorgrondelijk zijn tautologieén. Yuka had zich een
hoop ruimte op die verpakking kunnen besparen als ze het bij
één woord had gehouden.’

‘Beweeg die arm nu maar.’

'Heeft ze al eens aan “sensationeel” gedacht? Dat komt van
het Franse “sensation”, voor een sterke indruk. Lijkt me wel pas-
send voor een parfum, of niet?’

Aiden knijpt in de brug van zijn neus. ‘Juist. Wil je me de on-
derkant van je schoen laten zien? We moeten die contrasterende
zool op de foto zien te krijgen.’

lk schraap mijn keel en denk razendsnel na. ‘Maar eh... Saoe-
di-Arabié, China en Thailand dan? In die culturen is het onbeleefd
om je voetzolen te laten zien." In blinde paniek kijk ik de studio
rond. ‘En we willen ze toch niet tegen ons in het harnas jagen?’
Ik maak een breed en overtuigend armgebaar.

En dan ziet Aiden iets op mijn mouw zitten.

O, nee toch. Alsjeblieft niet.

"Wat is dat?’ zegt hij. Hij staat op en loopt naar me toe. Ik
probeer wanhopig overeind te komen, maar mijn voeten zitten
verward in die enorme tutu. De fotograaf grijpt mijn arm en trekt
een minuscuul gouden stickertje van de binnenkant van mijn
mouw. ‘Wat is dit?’

‘He?’ zeg ik. Ik slik en probeer mijn ogen zo groot te maken
als fysiek mogelijk is.
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Aiden kijkt naar het stickertje. ‘F= M x A?’ Dan haalt hij er nog
drie van de voering van het jasje. 'V =1x R? Ek = 2 x M x V2?
W =M x G?

Voor ik me kan bewegen pakt hij de schoen van mijn voet,
draait hem om en trekt een sticker van de hak. Dan trekt hij er
eentje van de binnenkant van mijn elleboog en vier uit de plooien
in het gaas van de tutu.

Hij knippert een paar keer met zijn ogen als hij ze ziet, terwijl
ik naar de vloer staar en mezelf zo klein mogelijk probeer te
maken. ‘Harriet,’ zegt hij langzaam en ongelovig. ‘Harriet Man-
ners, ben jij tijdens mijn fashionshoot je wiskunde aan het leren?’

Ik schud mijn hoofd en kijk naar een punt voorbij het linkeroor
van de fotograaf. Herinner je je de krokodil en het vogeltje nog?
Volgens mij wordt één van ons nu opgegeten.

‘Nee,’ zeg ik met mijn zieligste stemmetje. Want a) het is na-
tuurkunde en b) ik ben er de hele tijd al mee bezig.

1"
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Oké, misschien ben ik niet helemaal eerlijk geweest.

Of eigenlijk helemaal niet.

Ik ben niet veranderd. Ik ben zelfs een nog grotere geek dan
ik al was, omdat:

a) de grijze massa in mijn hersenen nog elke dag nieuwe
verbindingen aanmaakt;

b) ik nog meer feitjes ken dan vroeger;

€) mijn laatste schoolonderzoek voor de deur staat, wat
inhoudt dat mijn cognitieve vaardigheden voor de
korte termijn overuren maken.

Ik ben ook niet gracieus, elegant of stijlvol geworden, maar daar
was je zelf vast al achter gekomen.

‘Ongelooflijk,” mompelt Aiden, terwijl hij door de foto's klikt.
Intussen glip ik achter een gordijn achter in de studio om mijn
schooluniform weer aan te trekken.

‘Het spijt me heel erg, meneer Thomas,” roep ik. ‘Ik wilde u
en de kroko... eh, de modewereld echt niet beledigen. Zijn de
foto’s goed geworden?”

‘Daar gaat het niet om. Weet je hoeveel andere modellen
deze klus hadden willen hebben?’

Volgens mij wel. Toen ik de laatste keer bij Infinity Models
was, ben ik door twee van hen in een kast opgesloten, waardoor
ik een belangrijke casting ben misgelopen. Ik heb zitten wachten
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tot de schoonmaakster me eruit liet.

‘Sorry, maar vandaag heb ik mijn laatste schoolonderzoek,’
probeer ik uit te leggen, terwijl ik de enorme tutu uittrek en hard
met mijn elleboog tegen de muur stoot. ‘Om twee uur vanmid-
dag besluit het Britse onderwijssysteem of ik een kans maak om
ooit een prijswinnend natuurkundige te worden. Mijn hele toe-
komst hangt af van vandaag.’

Ik trek mijn schooltrui aan, die meteen blijft haken aan het
gouddraad dat nog om mijn hoofd zit. Er valt een stilte, terwijl ik
de 'kleedkamer’ in en uit hinkel met mijn trui over mijn gezicht
en met armen die door de lucht zwaaien als manische konij-
nenoren.

‘Hmm," zegt Aiden instemmend, terwijl hij doorklikt. Jij gaat
vast en zeker nog wel eens een Nobelprijs winnen.’

‘Op je natuurkundeschoolonderzoek gaat het niet over je let-
terlijke ruimtelijke bewustzijn,” hijg ik, terwijl ik naar mijn hoofd
grijp en tegelijkertijd met mijn knie tegen de wand stoot. ‘Het
gaat om conceptueel ruimtelijk bewustzijn. Dat zijn twee heel
verschillende dingen.’

En dat is maar goed ook, want het draad op mijn hoofd is zo
te zien aan alles blijven hangen wat zich binnen een straal van
twee meter bevindt. Ik heb mijn gedetailleerde "Hoe kom ik op
tijd op school’-schema in mijn tas zitten, maar daar staat niet in
"Hoe bevrijd ik mezelf van een gordijnring’.

'Het geeft niet, Harriet,” zeg ik, terwijl ik hulpeloos rondjes
draai. 'Je hebt nog een uur en elf minuten om met de trein op
school te komen. En met een taxi een uur en zestien minuten.
Zeeén van tijd.’

‘Eh... Je weet dat de klok daar aan de muur achterloopt?’

Ik sta pardoes stil.
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O, mijn god. O, MIJN GOD. Ik wist dat er een reden was waar-
om we het met godsdienst over karma hebben gehad.

‘Nee,’ piep ik en ik ruk mezelf los uit het draad, wat me aardig
wat haar, een gordijnring en een half schooluniform kost en me
een schram op mijn wang oplevert. ‘Hoeveel loopt hij achter?’

‘Een uur,” zegt Aiden.

En daarmee vallen mijn "Hoe kom ik op tijd op school’-schema
én mijn hele toekomstplanning aan duigen.
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Dit is ook weer zo typisch.

Die ene keer dat mijn vader niet bij een fotoshoot is en niet
probeert ‘de boel een beetje gezellig te maken’ door een arm of
been van een paspop te grijpen en te doen of hij drie armen en
vier benen heeft, is nu net de keer dat ik hem echt nodig heb.

Maar pap heeft een sollicitatiegesprek en ik heb nu minder
dan vijftig minuten om een afstand van een uur af te leggen.

Zoals de taxichauffeur al zegt, als ik in de taxi stap en vraag of
hij wil doorrijden: ‘lk kan niet sneller als het verkeer, Goudhaar-
tje. Ik bén het verkeer, snap je?’

Dat zou ik wel willen opvatten als een soort schrijnende, al-
gemene waarheid, als ik het niet te druk had om mezelf zo licht
mogelijk te maken zodat we sneller kunnen. En als ik zijn gram-
matica niet hoefde te corrigeren.

Verder kan ik niets meer doen. Dankzij de wetten van de na-
tuurkunde — en van de ironie — wordt de aankomsttijd bij mijn
schoolonderzoek blijkbaar niet beinvioed als ik a) ga huilen b) ga
hyperventileren of ¢) ‘chippies’ blijf zeggen tot de chauffeur het
tussenraampje in de taxi dichtdoet en de schakelaar overhaalt
zodat hij me niet meer kan horen.

Dus dan kan ik de tijd net zo goed nuttig gebruiken en jullie
vertellen wat er de afgelopen zes maanden is gebeurd.

Hier is een korte samenvatting:

1. 1k ben alleen maar minder populair geworden.

D))





