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Hot summer streets and the pavements are burning 
I sit around 
Trying to smile but the air is so heavy and dry 
Strange voices are sayin’ (what did they say?) 
Things I can’t understand 
It’s too close for comfort
This heat has got right out of hand

Bananarama, Cruel Summer
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Ik sta in een dode hoek bij de flessenautomaat. 
 Gisteren zou ik het rustig hebben gevonden in de 
super markt, nu voelt het onheilspellend stil. Mitchell 
DE OCTOPUS Moll staat een gang verder en vult het 
schap conserven aan. Hij heeft me niet gezien. Het 
meisje van het brood wel. Ze stond me aan te gapen 
omdat ik zonder lege flessen bij de automaat rond-
hing. Maar ze werd weg geroepen door haar baas. 

In mijn mandje ligt een pak maandverband. Een 
A-merk. Het heeft een Flex & Fit systeem en high-dry 
technologie waardoor vocht binnen een paar secon-
den 100% wordt geabsorbeerd. Het beste verband van 
de hele wereld. Ik kijk rond en rits mijn tas open. 
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Ik loop in mijn hoofd nog een keer de route met de 
dode hoeken door: het laatste gangpad rechts, voor 
de vriesvakken links, en dan langs de kassière met het 
vermoeide gezicht naar de uitgang aan de zuidkant.

Vanachter een pallet wc-rollen stapt Mitchell Moll 
tevoorschijn. De jongen met de duizend armen. Ik 
ken  weinig meisjes die niet in de wurggreep van zijn 
tentakels verstrikt zijn geraakt. Hij ziet het maand-
verband in mijn mandje en knipoogt.

‘Hé, Shell,’ zegt hij. ‘Alles oké?’
Ik kijk weg. Dit is niet het moment om DE OCTOPUS 

een middel vinger te geven of verrot te schelden. Hij 
loopt door en blijft hangen bij de frisdranken. Wat hij 
daar moet doen, wordt me niet duidelijk, maar ik voel 
overal ogen. Niet alleen die van hem. En niet alleen 
in deze supermarkt. Ook in de wijk hangen camera’s. 
Onderweg heb ik er acht geteld. Vanaf elk gangpad, 
elke gevel en lantaarnpaal houden ze mij in de gaten. 
Big Brother is watching me en staat klaar om me in 
de boeien te slaan. Opeens zie ik voor me hoe mijn 
leven een doodlopende weg inslaat: ik krijg een taak-
straf, ontmoet verkeerde vrienden, doe onder groeps-
druk mee aan een plofkraak, daarna jeugd detentie, 
een mislukte overval met dodelijke afloop en aan het 
eind van die weg tien jaar onvoorwaardelijk en tbs 
met dwang verpleging. Ik leg het maandverband terug 
in het schap en loop de winkel uit.
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Onze galerij is eigenlijk te smal, maar we blijven naast 
elkaar lopen. Lenny houdt mijn schoenen vast. In de 
lift had ik ze uitgedaan omdat mijn voeten door de 
 hitte waren opgezet en ik blaren kreeg. Bij elke stap die 
we zetten, raakt de rug van zijn hand die van mij en 
aaien de veters van mijn schoenen langs onze  benen.

‘Wat vond jij het leukst vanavond?’ vraagt Lenny.
‘De schiettent. En jij?’
‘Ik ook.’ 
‘Lief dat je me thuisbrengt.’ 
Ik kus zijn wang en hij glimlacht en mijn gezicht 

kleurt rood. Ik voel de vlekken opkomen in mijn hals. 
Lenny heeft een zachte wang die nog niet geschoren 
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hoeft te worden. Ik proef zijn zweet op mijn lippen. 
Hij kust me  terug, net zo vluchtig als ik deed, en ook 
zijn gezicht wordt rood.

‘Hoe oud ben je eigenlijk?’ vraagt Lenny.
‘Veertien.’
‘Ik ook.’
‘Hoezo?’
‘Ik klink soms jonger. Ik heb nog steeds de baard 

niet in mijn keel.’
‘Wat geeft dat? Ik vind zo’n bromstem juist super-

irritant. Ik snap niet waarom jongens denken dat ze 
daarmee indruk op een meisje maken. Of waarom 
meisjes dat aantrekkelijk  vinden.’

Lenny kijkt opgelucht en ik doe of ik de voordeur-
sleutel niet kan vinden. Ik voel aan mijn zakken. Ik 
zoek in mijn tas, graai tussen mijn spulletjes en haal 
een afgekloven pen tevoorschijn. Alsof ik daarmee de 
deur kan openmaken.

‘Is dit de wasmachine waarover je het had?’ vraagt hij.
‘Hij moet nog naar beneden.’ 
‘Ik kan je helpen. Wij hebben thuis een steekkar.’ 
‘Mijn moeder is hoogzwanger en mijn zussen en ik 

 kwamen niet verder dan hier.’ 
Ik neem mijn schoenen van hem aan en Lenny voelt 

hoe zwaar de was machine is. Hij inspecteert de  trommel 
en drukt op knoppen. ‘Hoeveel zussen heb je?’

‘Twee en nummer drie komt eraan.’


