
Mijn juf zegt dat iedereen wel ergens goed in is. Dat 
is erg lief van haar, maar volgens mij klopt het niet. 
Wesley bijvoorbeeld – en ik bedoel dit niet onaardig – 
maar die is in veel dingen slecht, in sommige dingen 
middelmatig, maar nergens echt góéd in. Niet in 
spelling, rekenen of taal, niet in sporten en ook niet in 
knutselen. En hij is ook niet bijzonder aardig.

Als ik hem als voorbeeld zou noemen wanneer juf 
Marrit dat weer eens zegt, dan zal ze waarschijnlijk 
beweren dat Wesley later misschien wel een 
brandweerman wordt die mensen uit brandende 
gebouwen bevrijdt. Dat dat het ding wordt waar 
hij goed in blijkt te zijn. Of dat hij een heel goede 
grensrechter bij voetbal wordt. Dat hij als geen ander 
kan zien wanneer het buitenspel is of niet. Dat dat 
misschien wel zijn talent is.

5
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Het zou kunnen. Ik hoop het echt voor Wesley, 
want ik gun hem het beste. Dat wil ik even duidelijk 
maken, want ik wil niet als een onaardig persoon 
overkomen.

Hoe dan ook, wat ik eigenlijk wilde zeggen, zonder 
anderen naar beneden te halen: bij mij is in ieder 
geval nu al duidelijk wat mijn ding is. En dat is 
rekenen. Daar ben ik echt extreem goed in.

En omdat dat misschien opschepperig klinkt, zeg 
ik er meteen bij dat ik in sommige andere dingen 
heel slecht ben. Slechter dan Wesley zelfs. Vrienden 
maken, bijvoorbeeld. Iedereen met twee vrienden 
heeft er al één meer dan ik. Of gymnastiek, daar ben 
ik ook belabberd in. Ik word altijd als laatste gekozen 
als er teams gemaakt moeten worden. En mijn 
handschrift is ook niet al te best.

Maar goed, terug naar het rekenen. Dat gaat me 
dus goed af. Toen mijn zus naar de middelbare school 
ging, las ik haar wiskundeboek in één week uit. Ik 
zat toen in groep 5. Nu zit Vera in de derde klas en ik 
lees nog steeds graag in haar wiskundeboeken. Ik ben 
elf jaar en ik doe wiskundesommen van kinderen die 
vijftien zijn. 

Mijn favoriete hoofdstuk gaat over witte en rode 

ballen in een vaas en dat je dan met een blinddoek 
om ballen moet grabbelen. Je leert dan uitrekenen 
hoe groot bijvoorbeeld de kans is dat je drie rode 
ballen achter elkaar pakt. In dat hoofdstuk staan 
ook sommen over zessen gooien met dobbelstenen. 
En sommen over muntjes opwerpen. Als iemand 
bijvoorbeeld vijf keer een muntje opgooit, kun je 
uitrekenen hoe groot de kans is dat het alle vijf 
keer ‘kop’ is. Kortom, een hoofdstuk over kansen 
berekenen. Dat vind ik echt geweldig.

Ik besloot mijn ouders eens te testen, tijdens het 
ontbijt. Om te kijken of ze het nog wisten van vroeger, 
toen ze zelf in de derde klas zaten.

‘Pap?’ zei ik.
‘Ja, jongen?’
‘Stel, je hebt een vaas met twee rode ballen en twee 

witte ballen erin. Hoe groot is de kans dat je door 
twee keer te grabbelen beide rode ballen eruit haalt?’

‘Pfoe!’ zuchtte mijn vader. ‘Dat is lang geleden! 
Zijn het nog steeds rode en witte ballen? Dat was 
vroeger ook al zo. Je zou toch zeggen dat ze die 
wiskundeboeken eens kunnen veranderen, nietwaar? 
Dat het ook eens gele en blauwe ballen zijn. Of groene 
en paarse.’
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Hij probeerde zich eruit te kletsen, maar ik bleef 
hem vragend aankijken.

‘Twee rode en twee witte?’ mompelde hij. ‘Dan denk 
ik vijftig procent.’

Vera en ik keken elkaar lachend aan. ‘Dat sowieso 
niet!’

En omdat ik het heel graag wilde uitleggen, gaf ik 
hem geen herkansing. ‘Ja, de eerste keer dat je grabbelt 
is de kans op een rode bal inderdaad vijftig procent,’ 
zei ik. ‘Maar je moet nóg een rode bal pakken en er 
zijn dan nog maar drie ballen in die vaas: één rode en 
twee witte.’

‘O ja,’ zei mijn vader. ‘Dus de kans is één derde?’
Mijn vader snapte er echt niks van. De kans op twee 

rode ballen was niet vijftig procent of één derde, maar 
het was één zesde. Iets meer dan zestien procent. Vera 
en ik legden hem uit hoe je het moest berekenen en 
waarom het antwoord één zesde was. Uiteindelijk 
snapte hij het wel, geloof ik, maar het was erg ver 
weggezakt sinds hij zelf in de derde klas zat.

En mijn moeder bakte er al helemaal niks van. Zij 
dacht dat de kans op vijf keer ‘kop’ groter was dan vijf 
keer ‘munt’. Ze zei: ‘Ik heb altijd het gevoel dat “kop” 
vaker voorkomt.’

Ik verbaasde me erover dat volwassenen blijkbaar 
echt niks meer weten van wat ze op de middelbare 
school hebben geleerd. Niet over kansen berekenen in 
ieder geval. 

Die avond stond ik een tijdje naar mijn moeder te 
kijken terwijl ze het avondeten aan het klaarmaken 
was. Sperziebonen, gebakken aardappelschijfjes en 
kaassoufflés. Om de aardappelschijfjes om te draaien 
gebruikte ze geen spatel, maar wipte ze de schijfjes 
via de rand van de pan een klein stukje in de lucht, 
waarna ze weer in het midden van de pan belandden. 
En dat een paar keer snel achter elkaar, zodat alle 
schijfjes aan de beurt kwamen.

‘Eigenlijk speel je nu kop of munt met al die 
aardappelschijfjes,’ zei ik.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg mijn moeder.
‘Nou, je gooit ze allemaal een stukje in de lucht en 

daarna komen ze weer neer. Op de ene kant óf op de 
andere kant.’

Mijn moeder knikte afwezig. Volgens mij kon het 
haar niet zoveel schelen.

‘Maar besef je wel dat de helft van al die schijfjes 
weer op dezelfde kant terechtkomt?’ vroeg ik. ‘De kant 
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die al gebakken is. Dus dan wordt die kant dubbel 
gebakken, terwijl de andere kant nog koud is.’

‘Straks schud ik ze nog een keer door elkaar, 
wijsneus,’ zei mijn moeder.

‘Ja, maar dan komt de helft van de schijfjes met een 
koude kant wéér op de gebakken kant terecht. Voor de 
derde keer.’

‘Dan schud ik ze nog een keer,’ zei mijn moeder. 
‘En nog een keer. En nog een keer. Net zolang tot alle 
aardappelschijfjes aan twee kanten gebakken zijn.’

‘Poeh, dan moet je heel vaak schudden,’ zei ik.
‘Is dat zo?’ vroeg ze. ‘Hoe vaak dan?’
‘Geen idee, maar dat ga ik uitrekenen,’ zei ik. 

‘Hoeveel schijfjes zitten er in de koekenpan?’
Mijn moeder en ik telden samen hoeveel aardappel

schijfjes ze eigenlijk aan het bakken was. Het waren 
er ongeveer tachtig. Ik ging naar mijn kamer om uit 
te rekenen hoe vaak je moest schudden om ervoor 
te zorgen dat élk schijfje ten minste één keer op zijn 
koude kant terechtkwam. Het antwoord was zeven of 
acht keer – dat viel me nog mee. Ik had gedacht dat 
het veel vaker zou moeten.

‘Heb je wel zeven of acht keer geschud?’ vroeg ik 
aan mijn moeder, toen we even later aan tafel zaten.
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‘Ja, makkelijk!’ zei ze. ‘Wel tien keer!’
‘Waar gaat dit over?’ vroeg mijn zus. 
Mijn moeder legde uit wat ik berekend had en Vera 

lachte me uit. 
‘Doe normaal, nerd,’ zei ze.
Mijn vader nam het voor me op. ‘Dat moet je niet 

zeggen, Vera,’ zei hij. ‘Joris bekijkt de wereld op een 
heel wiskundige manier. Dat is een mooi talent. Daar 
kun je later geld mee verdienen. Er zijn veel beroepen 
waarbij je goed moet zijn in wiskunde.’

Als ik er later geld mee kon verdienen, kon ik dat 
misschien nu ook al. Daarom fietste ik de volgende 
dag naar onze supermarkt en vroeg ik bij de 
informatiebalie naar zo’n kartonnen kaartje voor op 
het bord met advertenties.

‘Waar is het voor?’ vroeg de mevrouw achter de 
balie, een beetje wantrouwend.

‘Voor een advertentie,’ zei ik. ‘Ik wil mijn diensten 
aanbieden.’

‘Wat voor diensten?’
Ik kreeg het gevoel dat ze dacht dat ik er een 

lollige tekst op wilde schrijven. Dat ik een grap wilde 
uithalen. Misschien hadden ze daar last van, in de 

supermarkt – kinderen die flauwe teksten ophingen 
op het advertentiebord. Maar ik was heel serieus.

‘Ik wil mezelf laten inhuren voor rekenwerk,’ legde 
ik uit. ‘Veel volwassenen kunnen niet meer zo goed 
rekenen als toen ze op de middelbare school zaten.’

‘Aha, je wilt bijles geven?’ vroeg de dame. ‘Aan 
volwassenen?’

‘Nee, geen bijles. Ik wil gewoon hun 
rekenproblemen oplossen. Als ze bijvoorbeeld een 
vaas op zolder hebben gevonden met rode en witte 
ballen erin. En als ze daar dan een vraag over hebben.’

Ik zag aan haar gezicht dat ze dit een vreemd 
voorbeeld vond. 

‘Of iets anders,’ zei ik snel. ‘Sokken bijvoorbeeld. 
Als ze een mand vol met sokken hebben. Rode en 
witte, alles door elkaar. En het is donker en ze hebben 
twee dezelfde sokken nodig. De sokken kunnen ook 
blauw of geel zijn, natuurlijk. De kleur maakt niet 
zoveel uit. Het gaat erom dat mensen hun kansen niet 
meer kunnen berekenen en ik kan dat wel. Het is mijn 
specialiteit, dus ik wil anderen daarmee helpen.’

De vrouw keek nu niet meer wantrouwend, maar 
verward. Toch pakte ze een kartonnen kaartje en ze 
gaf me er een pen bij. Blijkbaar had ik haar ervan 
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overtuigd dat ik geen lollige tekst ging opschrijven. Ze 
zag dat het menens was.

Ik besloot de tekst op het kaartje kort maar krachtig 
te houden. 

Onderaan schreef ik mijn naam en het telefoon
nummer van Vera, omdat ik zelf nog geen telefoon 
heb. 

Na mijn bezoekje aan de supermarkt fietste ik naar 
het huis van Riemer – hij woont daar vlakbij. Riemer 
is mijn enige vriend. Er zitten twaalf jongens in 
onze klas, die je zou kunnen onderverdelen in twee 
groepen: een clubje van tien en een clubje van twee. 
Riemer en ik zijn het clubje van twee.

Soms trakteert er iemand op zakjes chips in de klas 
en dan hebben de kinderen die vooraan zitten keuze 
uit paprika, bolognese en naturel. Maar de kinderen 
die achteraan zitten hebben geen keuze meer. Tegen 
die tijd zijn de lekkere smaken al weg en is er alleen 
naturel over. En zo is het ook met mijn vriendschap 
met Riemer. Het is niet zo dat Riemer mijn favoriete 
smaak is, maar ik zat gewoon achteraan toen de 
vriendschappen werden uitgedeeld – er viel weinig 
meer te kiezen. Riemer is een zakje naturelchips. Hij 
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is niet heel erg cool en gedraagt zich soms nogal 
vreemd. Maar goed, naturelchips is nog altijd beter 
dan helemaal geen zakje chips, dus ik ga vaak even bij 
hem langs.

Riemer stond buiten, op de oprit, toen ik kwam 
aanfietsen. Met een gekke, zware stem zei hij: ‘Hallo 
Joris.’ Hij stond tegen zijn vaders auto geleund. ‘Wat 
leuk dat je er bent.’

‘Waarom praat je zo raar?’ vroeg ik.
Riemer keek even om zich heen, alsof hij wilde 

controleren of we niet afgeluisterd werden.
‘Ik ben Riemer niet,’ zei hij zachtjes, nog steeds met 

een lage stem. ‘Ik ben de váder van Riemer. We zijn 
vannacht opeens van lichaam gewisseld.’

‘O echt?’ vroeg ik. ‘Waar is Riemer zelf dan?’
‘Die zit binnen.’
Ik keek door het raam naar binnen en daar zat 

Riemers vader in de grote stoel een tijdschrift te lezen.
‘Dus dát is Riemer?’ vroeg ik ongelovig.
Riemer knikte.
‘Hij leest een tijdschrift over computers,’ zei ik. ‘Dat 

is toch niet iets wat Riemer snel uit zichzelf zou doen.’
‘Nee, dat klopt,’ zei hij. ‘Vanmorgen deed hij nog 

kinderachtige dingen, zoals een stripverhaal lezen 

en op de bank springen. Maar dat zag er zo raar 
uit, dat we hebben besloten om ons als elkáár te 
gaan gedragen. Zodat het niet te veel opvalt voor de 
buitenwereld.’

‘Niemand mag het weten?’ vroeg ik.
‘Nee man,’ zei hij. ‘Dan worden we opgesloten 

in een laboratorium en dan gaan ze onze hersenen 
opensnijden.’

Eigenlijk was naturel een verkeerde omschrijving 
voor Riemer. Hij was allesbehalve naturel. Hij was als 
een zakje chips waarvan je van tevoren niet wist welke 
smaak het nu weer zou zijn. Soms was het paprika, 
soms bolognese en soms ook hot & spicy. 

Helaas houd ik juist van naturel, als het om mensen 
gaat. Van saai en voorspelbaar. Van elke dag hetzelfde. 
Wat mensen betreft houd ik niet van verrassingen, 
maar met Riemer was elke ontmoeting een verrassing. 
Soms gedroeg hij zich heel stoer, soms heel kinder
achtig. De ene dag deed hij alsof hij eigenlijk een 
robot was, de andere dag alsof hij een superkracht 
had. Nu deed hij alsof hij van lichaam was verwisseld 
met zijn vader. En ik moest dan weer bedenken hoe je 
daar een beetje leuk op reageert, zonder zijn originele 
idee meteen de grond in te boren. Het was elke keer 
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alsof ik in een toneelstuk terecht was gekomen terwijl 
ik helemaal niet van toneelspelen houd. 

‘Kunnen we niet gewoon even gaan spelen?’ vroeg 
ik voorzichtig.

‘Ja, graag zelfs!’ zei Riemer. ‘Dan zal het niemand 
opvallen dat ik Riemers vader ben.’

‘Oké,’ zuchtte ik. ‘Moet ik je dan ook meneer Gaus 
noemen?’

‘Nee, gewoon Frederik,’ zei Riemer. ‘Dat is 
mijn voornaam. Of nee, wacht. Noem me maar 
gewoon Riemer. Anders worden mensen misschien 
achterdochtig.’

‘Oké, Riemer,’ zei ik. ‘Dus je ziet eruit als Riemer, 
ik noem je Riemer en we gaan spelen alsof je Riemer 
bent?’

Riemer knikte.
Daar kon ik wel mee leven.
‘Zullen we naar de hut?’ vroeg ik. Dat was een test. 

Ik vroeg me af of de vader van Riemer wel wist dat we 
een hut hadden. 

‘Oké,’ zei Riemer. ‘Wijs jij de weg? Want ik weet 
natuurlijk niet waar die hut is.’ 

Daar trapte hij dus niet in. 
We fietsten samen naar de hut – ik voorop. 

Onderweg zeiden we niks, want ik had geen zin om 
net te doen alsof ik met zijn vader praatte. En Riemer 
was misschien hard aan het nadenken wat een vader 
allemaal tegen het vriendje van zijn zoon zou kunnen 
zeggen.

‘Wow, wat een mooie hut!’ zei hij, toen we er 
eenmaal waren. Hij keek om zich heen alsof hij het 
allemaal voor het eerst zag. Toen ging hij op de grond 
zitten en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn.

‘Wat doe je?!’ riep ik.
‘Ik steek er eentje op,’ zei Riemer kalm. ‘Ik rook. 

Wist je dat niet?’ Hij haalde een sigaret uit het pakje 
en stopte die tussen zijn lippen. Uit zijn broekzak 
haalde hij een aansteker en hij wilde de sigaret echt 
gaan aansteken. Maar dat liet ik niet gebeuren – ik 
sloeg de sigaret uit zijn mond.

‘Waar ben je mee bezig, man?’ zei ik boos. ‘Hou op 
met die onzin.’

Riemer keek me een paar tellen geschrokken aan 
en rolde toen zijwaarts op de grond. Hij strekte zich 
uit en zijn hele lichaam begon te schudden. Het leek 
op de epileptische aanval die mijn neefje eens tijdens 
een familieweekend kreeg. Ik vermoedde dat dit bij 
het toneelstukje van Riemer hoorde, maar ik wist 
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het niet zeker. Gelukkig stopte het schudden al snel 
en krabbelde hij weer overeind. Hij bekeek zijn eigen 
handen en armen aandachtig en voelde aan zijn 
gezicht.

‘Ik ben weer terug!’ riep hij. ‘Ik zit weer in mijn 
eigen lichaam!’

‘Fijn,’ zei ik. ‘Zullen we dan nu proberen het dak 
waterdicht te maken?’

‘Was het leuk met mijn vader?’ vroeg Riemer.
‘Ja,’ zei ik, ‘het beste halfuur van mijn leven.’
‘Kom, we moeten kijken hoe het met hem gaat.’ Hij 

liep in de richting van zijn fiets. ‘Of hij ook weer goed 
in zijn lichaam is terechtgekomen.’

‘Ga jij maar,’ zei ik. ‘Dan ga ik hier even met het 
dak aan de slag.’

‘Prima!’ riep Riemer vrolijk. ‘Ik zie je maandag op 
school!’ Hij sprong op zijn fiets en racete de straat 
uit, alsof hij écht heel erg benieuwd was hoe het met 
het lichaam van zijn vader was. Je kon over Riemer 
zeggen wat je wilde, maar als hij eenmaal in een rol 
zat, dan hield hij het vol tot het bittere einde. 
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Toen ik aan het einde van de middag nog even op mijn 
kamer aan het chillen was, kwam Vera binnen.

‘Joris, wie is Twan?’ vroeg ze. ‘Ik heb hier een 
bericht van ene Twan, dat voor jou bedoeld is.’

Ik kende geen Twan. ‘Laat eens zien?’
Vera liet me haar schermpje zien.

Hallo Joris,
Ik zou graag gebruik willen maken van je aanbod.
Kunnen we afspreken?
Het gaat over mijn zoon.
Groeten, Twan

‘Nu al?’ riep ik verbaasd. ‘Het kaartje hangt er nog 
maar één middag!’

‘Welk kaartje?’ wilde Vera weten. ‘En welk aanbod?’

Ik had mijn zus nog niet laten weten dat ik haar 
telefoonnummer had gebruikt voor mijn advertentie 
in de supermarkt. Dat kon ook bijna niet, want ik was 
nog maar net thuis.

‘Twan is mijn eerste klant!’ zei ik opgewekt. 
Ik vertelde Vera over mijn nieuwe bijbaan als 
kansberekenaar en ik legde uit waarom zij het bericht 
van Twan op haar telefoon had gekregen. 

‘Wat een belachelijk idee,’ zei ze. ‘Echt ongelofelijk 
dat er ook nog iemand op gereageerd heeft.’

Ik voelde me beledigd, maar ik mocht haar telefoon 
gebruiken om Twan een bericht terug te sturen, dus ik 
ging niet met haar in discussie.

Ik schreef Twan dat mijn diensten tien euro kostten 
– dat was ik vergeten op het kaartje te schrijven – en als 
hij daarmee akkoord ging, dat hij dan zijn adres mocht 
doorgeven. Ik schreef ook: Ik denk dat ik morgen nog 
wel een gaatje vrij heb. Dat vond ik wel mooi klinken. 
Alsof ik het heel druk had en de zaken goed gingen.

Twan gaf me zijn adres en we spraken af dat ik de 
volgende dag bij hem langs zou komen. Ik vroeg niet 
wat er met zijn zoon aan de hand was, maar ik stelde 
me voor dat hij in de problemen zat en dat ik hem 
daarmee kon helpen.
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Voordat ik de volgende dag naar Twan toe ging, 
deed ik een kladblok met ruitjespapier en een 
rekenmachine in mijn rugzak en stopte ik een potlood 
achter mijn oor. Een kansberekenaar heeft niet veel 
nodig. Ik vroeg me zelfs af of ik die rekenmachine wel 
echt nodig zou hebben, maar je weet maar nooit.

Ik belde aan en niet veel later ging de deur open en 
verscheen er een man in de deuropening. Hij bekeek 
me van top tot teen.

‘Ja?’ vroeg hij. 
‘U had mij besteld?’ Ik draaide mijn hoofd een 

beetje, zodat hij het potlood achter mijn oor zou zien.
‘Ben jíj Joris?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ben jíj de 

kansberekenaar?’
Ik knikte. ‘En jij bent Twan?’
‘Je bent wel een beetje… eh… jonger dan ik had 

verwacht,’ zei hij, maar hij liet me toch binnen. 
Twan was zelf ook een stuk jonger dan ik me had 
voorgesteld. Hij zag er niet uit als iemand die al een 
zoon had. Laat staan een zoon die oud genoeg was om 
in de problemen te komen. Twan was in ieder geval 
een stuk jonger dan mijn eigen vader.

‘Ga zitten,’ zei Twan en hij wees naar de bank. ‘Wil 
je iets drinken? Ik heb cola.’

‘Lekker,’ zei ik en ik ging zitten. Uit mijn rugzak 
haalde ik het kladblok tevoorschijn en ik pakte het 
potlood dat achter mijn oor zat.

‘Het gaat over uw zoon?’ vroeg ik, terwijl Twan met 
een glaasje cola kwam aanlopen. Hij zette het op tafel 
en plofte neer in een stoel tegenover me. Voordat hij 
antwoord gaf keek hij me een paar tellen verwonderd 
aan, alsof hij zich afvroeg of ik wel de juiste persoon 
was voor zijn vraag.

‘Ja, ik heb inderdaad een vraag over mijn zoon,’ zei 
hij langzaam. ‘Of, beter gezegd: mijn toekomstige zoon.’

Ik liet mijn potloodpunt boven het papier hangen. 
Klaar om een aantekening te maken.

‘Kijk, het zit zo,’ zei Twan. ‘Mijn vrouw is zwanger 
van een tweeling. We weten nog niet wat de baby’s 
gaan worden. Of het jongens of meisjes worden, zeg 
maar. Daarvoor is het nog te vroeg. Dat kunnen ze 
nog niet zien met hun apparatuur. Maar ik zou heel 
graag een jongen willen – een zoon.’ Hij keek me 
indringend aan. ‘Echt héél graag. Minstens één, maar 
twee mag natuurlijk ook.’

Ik glimlachte. Niet omdat ik blij was voor Twan dat 
hij een tweeling kreeg, maar omdat ik eindelijk iets op 
mijn kladblok kon schrijven. 


