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Voor mijn moeder, omdat ze me liefde voor boeken heeft 

meegegeven, en voor mijn vader, omdat hij me liefde voor 

Star Trek heeft meegegeven.
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‘Het is leven, kapitein, maar niet zoals wij dat kennen.’

Commander Spock – Star Trek: The Motion Picture
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Schatten

Het stormde. ’s Nachts dreunde de wind tegen onze 

ramen. De donder riep naar ons. Zwarte wolken pakten 

zich samen boven het eiland. Overdag bleef het donker.

Na afloop van een storm is het op de strook kiezel-

strand tussen ons eiland en het vasteland altijd een rom-

meltje. Drijfhout, visnetten die in een kluwen zitten, 

glazen flesjes en plastic verpakkingen, dat ligt allemaal 

rondgestrooid alsof het Gods afval is dat uit een hemelse 

vuilniszak is gevallen.

Schatten liggen er ook. Ned en ik gaan tussen de troep 

op zoek. We pikken de mooiste vondsten in, die nemen we 

als buit mee naar huis, naar onze schatkamer.

Mijn vaders lage garage is nooit groot genoeg geweest 

voor zijn busje. Het is een bakstenen gebouwtje met een 

dak van golfplaat, waar ook geen auto in staat. Nee, het 

staat er propvol met de buit van een stuk of tien stormen.

We hebben een verzameling schoenen in alle maten, 

9
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van een leren babyschoentje tot een geelrubberen lieslaars. 

Op een hoge plank staat een doos botten met erboven- 

op een koeienschedel. Uit een oud verfblik steekt een 

roestig, kapot mes, zo lang als mijn onderarm. Als we dat 

blik van de plank tillen hoor je er drie vorken in ramme-

len; we zijn al tijden op zoek naar lepels.

Hoeden en een leren tas met een gouden gesp. Een uit 

been gesneden walvisje. Ongeopende conservenblikken, 

allemaal zonder etiket. Een haarborstel. Speelgoed en 

boeken, opgezwollen en vol barstjes van de golven en de 

zon. Allerlei vissersgerei hangt om een reddingsboei die 

vast niemand het leven heeft gered.

Sommige spullen moesten we met z’n tweeën over het 

kiezelstrand mee naar huis slepen: het frame van een 

fiets, een stoel waar een poot af was, een lange, dikke 

roeispaan, een zinken teil die nu als een kleine badkuip 

midden in de garage staat.

Eén keer vonden we het rottende karkas van een zee-

hond. Ned zei dat we dat mee naar huis moesten nemen 

omdat het paste bij onze ‘missie op zoek te gaan naar 

nieuw leven’. Toen we het eindelijk van het strand af had-

den en helemaal mee naar boven hadden gedragen, het 
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kustpad op naar ons huis met de garage ernaast, werd 

het al donker. We moesten het van mijn moeder begra-

ven.

Net als anders hadden we tijdens deze laatste storm 

gewacht, naar de bliksem gekeken en gejoeld als de don-

der knalde. De storm trok voorbij en mijn vader ging 

vroeg naar zijn werk. Er was een plaat van het hek omge-

waaid. Die moest ik van mijn moeder repareren voordat 

ik het in mijn hoofd haalde iets anders te gaan doen. Ik 

duwde hem weer op zijn plaats en spijkerde hem aan de 

paal vast. Binnen hoorde ik Ned op de bank zijn longen 

uit zijn lijf hoesten terwijl mam zijn borst beklopte. Ik 

ging harder hameren en neuriede er de beginmuziek van 

Star Trek bij.

Anthony, een buurman en een vriend van mijn vader, 

reed toeterend langs. Ik zwaaide. Hij gaf me een knipoog 

en knikte, zodat zijn politiehelm op en neer deinde.

Uit het huis naast ons riep mevrouw Clarke over het 

hek: ‘Kan het wat zachter?’

‘Sorry. Ik ben bijna klaar.’

Ze snoof, deed de deur dicht en ging terug naar haar 

keuken, waar ze nijdig door het raam naar me bleef kij-

ken.
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Ik timmerde net de laatste spijker erin toen Ned, klaar 

met zijn behandeling, de voordeur uit kwam stuiven. Ein-

delijk vrij! We stapten op onze fietsen, reden zonder te 

hoeven trappen de lange helling af en lieten ze toen bij 

het begin van het strand achter.

‘Kom op,’ riep mijn broer, die al over de hoogste richel 

van de strook strand ploeterde. De kiezels knerpten 

onder zijn voeten.

Nooit is de lucht dieper blauw dan na nachten vol wind 

en regen. Ik zag niets anders dan blauw, blauw en nog 

eens blauw, en die magere Ned die voor me uit klauterde.

Hij begon met de woorden waarmee we onze speurtocht 

altijd inleidden, geleend van ons lievelingsprogramma: 

‘Dit zijn de avonturen van Ned en Jamie.’

Lachend en met mijn beste Captain Kirk-stem ging ik 

door. ‘Hun vijfjarige missie om vreemde, nieuwe plekken 

te verkennen, op zoek naar nieuw leven en troep op het 

strand. Om moedig voorwaarts te gaan,’ schreeuwde ik.

‘Waar nog geen mens ooit is gegaan,’ maakte Ned het 

af, en grinnikend trokken we verder.

Onze zak was leeg. Onze ogen spiedden de kustlijn 

af. Ned schopte met zijn dunne gympjes door de aange-

spoelde rommel.
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‘Laat los,’ zei hij tegen een sliert bruin zeewier die aan 

zijn been bleef hangen. Hij probeerde hem eraf te schud-

den, tot een hoestbui dat onmogelijk maakte.

Boven ons krijsten de meeuwen. Als ik goed had geluis-

terd had ik misschien wel gehoord dat ze een waarschu-

wing riepen. Kijk uit.

Toen Ned uitgehoest was, ging ik op mijn hurken zitten 

en trok het wier van zijn magere enkel. ‘Naar huis? We 

kunnen het later nog eens proberen,’ zei ik. Ik had geen 

zin om terug te gaan, maar sommige dingen zijn nu een-

maal belangrijker dan waar ik zin in heb.

Ned trok het gezicht waarmee hij wilde zeggen dat 

er niks aan de hand was: wenkbrauwen omhoog, brede 

grijns van oor tot oor. ‘We hebben nog niks,’ zei hij.

Ik nam mijn broer eens goed op, krabde aan mijn kin 

en knikte.

We klommen weer naar het bovenste deel van de 

richel. Daar bleven we even staan, we ademden de zilte 

lucht in en keken naar de auto’s die mensen van en naar 

het eiland vervoerden over de weg die parallel liep aan de 

kust. Daarna volgde onze zoekende blik de lange boog van 

het strand, waar de schuimende zee op de kiezels spoelde.
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Een visser, die met zijn lange hengel uithaalde om het 

aas ver in zee te krijgen, stond binnen gehoorsafstand. 

Een stelletje slenterde hand in hand van ons weg, naar 

het eiland. Op die paar mensen na was het strand van 

ons.

We tuurden naar een smerige hoop, bruin met groen, 

achter de visser. In zo’n warrige kluwen zeewier zou best 

een schat kunnen zitten. Maar voor hetzelfde geld zaten 

we tien minuten voor niks in het slijm te wroeten.

‘Kom op, we doen het,’ zei Ned.

Met kleine stapjes liepen we over de bovenrand van de 

grindwal. Het strand bewoog onder onze voeten en aan 

weerszijden rolden er steentjes omlaag, links naar het 

Kanaal en rechts naar de haven van Weymouth.

‘Môgge,’ riep de visser toen we boven hem langskwa-

men.

‘Morgen,’ zei ik met mijn eigen stem.

‘Môgge,’ zei Ned met de stem van de visser, diep en 

knarsend.

De man wendde zich hoofdschuddend af, en Ned gie-

chelde.

14
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Wat we hadden gezien bleek een dikke laag wier; we 

kregen kletsnatte schoenen toen we hem met onze voeten 

doorzochten, de planten opzij duwden en het strand eron-

der blootlegden. De gebruikelijke stukken visnet en afval: 

plastic, glas en touw.

Zompend waadde ik dieper door het troebele bruin tot 

mijn linkervoet neerkwam op iets wat geen steen en ook 

geen plant was.

‘Hier ligt misschien iets,’ riep ik, en ik ging een stapje 

achteruit.

Ned kwam hoestend naar me toe. Ik porde ertegen met 

de neus van mijn schoen. Het was zacht, vlezig. Ik duwde 

het wier opzij. Eronder zat iets donkerbruins, glad en 

glinsterend.

‘Wat is het?’ vroeg Ned, die nu naast me stond.

Ik ging op mijn hurken zitten en voelde 

met een vinger aan onze 

vondst. Op het oog was 
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hij glad maar als je hem aanraakte een beetje ruw, net als 

huid. Toen ik harder duwde voelde ik iets bewegen.

‘Het leeft,’ siste ik tegen mijn broer. ‘Misschien weer 

een zeehond.’

Ned hurkte naast me en samen pulkten we voorzichtig 

de laagjes zeewier weg. Het bruine vel kreeg aan de ene 

kant groene en blauwe schubben en aan de andere kant 

een diepere kleur bruin, bijna zwart.

‘Een of andere vis?’ fluisterde Ned.

We trokken aan de slierten wier en er kwam een 

rechthoek vel tevoorschijn, glad aan het ene uiteinde 

en geschubd aan het andere. Dat is zijn rug, dacht ik. 

Daarna kwamen er poten en gewrichten die niets van 

een vis weg hadden. Ze waren heel klein, niet langer dan 

de armpjes en beentjes van een baby. Ze zagen er ver-

schrompeld uit en er zaten lange handen en voeten aan 

– zo lang als die van opa, langer dan die van de meeste 

mannen. Maar opa’s handen zijn breed en gespierd, en 

deze waren mager, met heel dunne botjes erin.

Ned en ik zwegen. De zee zweeg ook. De meeuwen 

boven ons maakten geen geluid meer. Misschien keken zij 

ook mee. Nog een paar slierten groen en bruin, waar een 
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kop zou moeten zitten, zou kunnen zitten.

‘Wacht,’ siste ik toen mijn broer zijn hand uitstak. ‘Wat 

is het?’

Ned grinnikte. ‘Laten we maar eens kijken.’

Mijn hart bonsde. Het liefst wilde ik onze vondst weer 

onder het wier verstoppen en knerpend over het grind 

weglopen op zoek naar oude schoenen en wie weet die 

ontbrekende lepel. Ik wilde dat alles bleef zoals het was.

Maar mijn broer wilde avontuur. Dat wilde hij altijd. 

Hij trok de laatste dunne repen wier weg.

Mijn maag kwam omhoog en ik kreeg geen lucht meer. 

Ik voelde niets anders dan vreselijke angst en dreunende 

spanning.

Zo’n kop had ik nog nooit gezien. Het wezen lag op zijn 

zij. Het had de ogen dicht, maar ze hadden dezelfde vorm 

als die van een mens en de neus was net het platte neusje 

van een kind. Daar eindigde het menselijke en begon de 

vis. Een brede bek, die van de ene kant naar de andere 

van het gezicht liep. Daaronder en onder de lange, smalle 

kaak zaten gesloten kieuwen. Bovenop, waar haar had 

moeten zitten, zag ik drie puntige vinnen op een rijtje. 

Geen oren.
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Wij bleven op onze hurken zitten toekijken hoe dat 

ruggetje op en neer ging en het wezen diep en geluidloos 

ademde.

Met wijd open ogen en een hart dat tegen mijn ribben 

bonkte, als zo’n enorme boor die mijn vader in de steen-

groeve gebruikt, keek ik even naar mijn broer. Neds 

gezicht straalde van opwinding.

Ik keek weer naar het wezen. Geen van beiden zeiden 

we een woord.

Toen zagen we één oog op een spleetje opengaan, een 

oog zo zwart als de diepste zee, en een van die lange, 

dunne handen schoot omhoog en greep Ned bij zijn pols. 

Het wezen trok zich met een vaag hees geluidje en mis-

schien een glimpje herkenning naar hem toe.

We gilden het allebei uit. Ned rukte zich los en we vie-

len achterover in de slijmerige kluwens wier. Het wezen 

viel ook terug. En het oog ging weer dicht.




