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%, Voor mijn moeder, omdat ze me liefde voor boeken heeft

meegegeven, en voor mijn vader, omdat hij me liefde voor

N Star Trek heeft meegegeven.




‘Het is leven, kapitein, maar niet zoals wij dat kennen.’

Commander Spock — Star Trek: The Motion Picture









Het stormde. ’s Nachts dreunde de wind tegen onze
ramen. De donder riep naar ons. Zwarte wolken pakten
zich samen boven het eiland. Overdag bleef het donker.

Na afloop van een storm is het op de strook kiezel-
strand tussen ons eiland en het vasteland altijd een rom-
meltje. Drijfhout, visnetten die in een kluwen zitten,
glazen flesjes en plastic verpakkingen, dat ligt allemaal
rondgestrooid alsof het Gods afval is dat uit een hemelse
vuilniszak is gevallen.

Schatten liggen er ook. Ned en ik gaan tussen de troep
op zoek. We pikken de mooiste vondsten in, die nemen we
als buit mee naar huis, naar onze schatkamer.

Mijn vaders lage garage is nooit groot genoeg geweest \

voor zijn busje. Het is een bakstenen gebouwtje met een

dak van golfplaat, waar ook geen auto in staat. Nee, het
staat er propvol met de buit van een stuk of tien stormen.

We hebben een verzameling schoenen in alle maten,



van een leren babyschoentje tot een geelrubberen lieslaars.
Op een hoge plank staat een doos botten met erboven-
op een koeienschedel. Uit een oud verfblik steekt een
roestig, kapot mes, zo lang als mijn onderarm. Als we dat
blik van de plank tillen hoor je er drie vorken in ramme-
len; we zijn al tijden op zoek naar lepels.

Hoeden en een leren tas met een gouden gesp. Een uit
been gesneden walvisje. Ongeopende conservenblikken,
allemaal zonder etiket. Een haarborstel. Speelgoed en
boeken, opgezwollen en vol barstjes van de golven en de
zon. Allerlei vissersgerei hangt om een reddingsboei die
vast niemand het leven heeft gered.

Sommige spullen moesten we met z'n tweeén over het
kiezelstrand mee naar huis slepen: het frame van een
fiets, een stoel waar een poot af was, een lange, dikke
roeispaan, een zinken teil die nu als een kleine badkuip
midden in de garage staat.

Eén keer vonden we het rottende karkas van een zee-
hond. Ned zei dat we dat mee naar huis moesten nemen
omdat het paste bij onze ‘missie op zoek te gaan naar
nieuw leven’. Toen we het eindelijk van het strand af had-

den en helemaal mee naar boven hadden gedragen, het
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kustpad op naar ons huis met de garage ernaast, werd
het al donker. We moesten het van mijn moeder begra-
ven.

Net als anders hadden we tijdens deze laatste storm
gewacht, naar de bliksem gekeken en gejoeld als de don-
der knalde. De storm trok voorbij en mijn vader ging
vroeg naar zijn werk. Er was een plaat van het hek omge-
waaid. Die moest ik van mijn moeder repareren voordat
ik het in mijn hoofd haalde iets anders te gaan doen. Ik
duwde hem weer op zijn plaats en spijkerde hem aan de
paal vast. Binnen hoorde ik Ned op de bank zijn longen
uit zijn lijf hoesten terwijl mam zijn borst beklopte. Ik
ging harder hameren en neuriede er de beginmuziek van
Star Trek bij.

Anthony, een buurman en een vriend van mijn vader,
reed toeterend langs. Ik zwaaide. Hij gaf me een knipoog
en knikte, zodat zijn politiehelm op en neer deinde.

Uit het huis naast ons riep mevrouw Clarke over het
hek: ‘Kan het wat zachter?’

‘Sorry. Ik ben bijna klaar.’

Ze snoof, deed de deur dicht en ging terug naar haar
keuken, waar ze nijdig door het raam naar me bleef kij-

ken.

11



Ik timmerde net de laatste spijker erin toen Ned, klaar
met zijn behandeling, de voordeur uit kwam stuiven. Ein-
delijk vrij! We stapten op onze fietsen, reden zonder te
hoeven trappen de lange helling af en lieten ze toen bij
het begin van het strand achter.

‘Kom op,” riep mijn broer, die al over de hoogste richel
van de strook strand ploeterde. De kiezels knerpten
onder zijn voeten.

Nooit is de lucht dieper blauw dan na nachten vol wind
en regen. Ik zag niets anders dan blauw, blauw en nog
eens blauw, en die magere Ned die voor me uit klauterde.

Hij begon met de woorden waarmee we onze speurtocht
altijd inleidden, geleend van ons lievelingsprogramma:
‘Dit zijn de avonturen van Ned en Jamie.’

Lachend en met mijn beste Captain Kirk-stem ging ik
door. ‘Hun vijfjarige missie om vreemde, nieuwe plekken
te verkennen, op zoek naar nieuw leven en troep op het
strand. Om moedig voorwaarts te gaan,” schreeuwde ik.

‘Waar nog geen mens ooit is gegaan,” maakte Ned het
af, en grinnikend trokken we verder.

Onze zak was leeg. Onze ogen spiedden de kustlijn
af. Ned schopte met zijn dunne gympjes door de aange-

spoelde rommel.
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‘Laat los,” zei hij tegen een sliert bruin zeewier die aan
zijn been bleef hangen. Hij probeerde hem eraf te schud-
den, tot een hoestbui dat onmogelijk maakte.

Boven ons krijsten de meeuwen. Als ik goed had geluis-
terd had ik misschien wel gehoord dat ze een waarschu-
wing riepen. Kijk uit.

Toen Ned uitgehoest was, ging ik op mijn hurken zitten
en trok het wier van zijn magere enkel. ‘Naar huis? We
kunnen het later nog eens proberen,’ zei ik. Ik had geen
zin om terug te gaan, maar sommige dingen zijn nu een-
maal belangrijker dan waar ik zin in heb.

Ned trok het gezicht waarmee hij wilde zeggen dat
er niks aan de hand was: wenkbrauwen omhoog, brede
grijns van oor tot oor. ‘We hebben nog niks,’ zei hij.

Ik nam mijn broer eens goed op, krabde aan mijn kin
en knikte.

We klommen weer naar het bovenste deel van de
richel. Daar bleven we even staan, we ademden de zilte
lucht in en keken naar de auto’s die mensen van en naar
het eiland vervoerden over de weg die parallel liep aan de
kust. Daarna volgde onze zoekende blik de lange boog van

het strand, waar de schuimende zee op de kiezels spoelde.
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Een visser, die met zijn lange hengel uithaalde om het
aas ver in zee te krijgen, stond binnen gehoorsafstand.
Een stelletje slenterde hand in hand van ons weg, naar
het eiland. Op die paar mensen na was het strand van
ons.

We tuurden naar een smerige hoop, bruin met groen,
achter de visser. In zo'n warrige kluwen zeewier zou best
een schat kunnen zitten. Maar voor hetzelfde geld zaten
we tien minuten voor niks in het slijm te wroeten.

‘Kom op, we doen het,” zei Ned.

Met kleine stapjes liepen we over de bovenrand van de
grindwal. Het strand bewoog onder onze voeten en aan
weerszijden rolden er steentjes omlaag, links naar het
Kanaal en rechts naar de haven van Weymouth.

‘Mogge,” riep de visser toen we boven hem langskwa-
men.

‘Morgen,’ zei ik met mijn eigen stem.

‘Mogge,” zei Ned met de stem van de visser, diep en
knarsend.

De man wendde zich hoofdschuddend af, en Ned gie-
chelde.




Wat we hadden gezien bleek een dikke laag wier; we
kregen kletsnatte schoenen toen we hem met onze voeten

doorzochten, de planten opzij duwden en het strand eron-

der blootlegden. De gebruikelijke stukken visnet en afval: sod
plastic, glas en touw. |
Zompend waadde ik dieper door het troebele bruin tot
mijn linkervoet neerkwam op iets wat geen steen en ook
geen plant was. !
‘Hier ligt misschien iets,” riep ik, en ik ging een stapje ‘
achteruit.

Ned kwam hoestend naar me toe. Ik porde ertegen met ==

de neus van mijn schoen. Het was zacht, vlezig. Ik d 7
het wier opzij. Eronder zat iets donkerbruins, glag
glinsterend.

‘Wat is het? vroeg Ned, die nu naast me

met een vinger aan onze

vondst. Op het oog was



hij glad maar als je hem aanraakte een beetje ruw, net als
huid. Toen ik harder duwde voelde ik iets bewegen.

‘Het leeft,” siste ik tegen mijn broer. ‘Misschien weer
een zeehond.’

Ned hurkte naast me en samen pulkten we voorzichtig
de laagjes zeewier weg. Het bruine vel kreeg aan de ene
kant groene en blauwe schubben en aan de andere kant
een diepere kleur bruin, bijna zwart.

‘Een of andere vis? fluisterde Ned.

We trokken aan de slierten wier en er kwam een
rechthoek vel tevoorschijn, glad aan het ene uiteinde
en geschubd aan het andere. Dat is zijn rug, dacht ik.
Daarna kwamen er poten en gewrichten die niets van
een vis weg hadden. Ze waren heel klein, niet langer dan
de armpjes en beentjes van een baby. Ze zagen er ver-
schrompeld uit en er zaten lange handen en voeten aan
— zo lang als die van opa, langer dan die van de meeste
mannen. Maar opa’s handen zijn breed en gespierd, en
deze waren mager, met heel dunne botjes erin.

Ned en ik zwegen. De zee zweeg ook. De meeuwen
boven ons maakten geen geluid meer. Misschien keken zij

ook mee. Nog een paar slierten groen en bruin, waar een
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kop zou moeten zitten, zou kunnen zitten.

‘Wacht,” siste ik toen mijn broer zijn hand uitstak. ‘Wat
is het?

Ned grinnikte. ‘Laten we maar eens kijken.’

Mijn hart bonsde. Het liefst wilde ik onze vondst weer
onder het wier verstoppen en knerpend over het grind
weglopen op zoek naar oude schoenen en wie weet die
ontbrekende lepel. Ik wilde dat alles bleef zoals het was.

Maar mijn broer wilde avontuur. Dat wilde hij altijd.
Hij trok de laatste dunne repen wier weg.

Mijn maag kwam omhoog en ik kreeg geen lucht meer.
Ik voelde niets anders dan vreselijke angst en dreunende
spanning.

Zo'n kop had ik nog nooit gezien. Het wezen lag op zijn
zij. Het had de ogen dicht, maar ze hadden dezelfde vorm
als die van een mens en de neus was net het platte neusje
van een kind. Daar eindigde het menselijke en begon de
vis. Een brede bek, die van de ene kant naar de andere
van het gezicht liep. Daaronder en onder de lange, smalle
kaak zaten gesloten kieuwen. Bovenop, waar haar had
moeten zitten, zag ik drie puntige vinnen op een rijtje.

Geen oren.
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Wij bleven op onze hurken zitten toekijken hoe dat
ruggetje op en neer ging en het wezen diep en geluidloos
ademde.

Met wijd open ogen en een hart dat tegen mijn ribben
bonkte, als zo'n enorme boor die mijn vader in de steen-
groeve gebruikt, keek ik even naar mijn broer. Neds
gezicht straalde van opwinding.

Ik keek weer naar het wezen. Geen van beiden zeiden
we een woord.

Toen zagen we één oog op een spleetje opengaan, een
oog zo zwart als de diepste zee, en een van die lange,
dunne handen schoot omhoog en greep Ned bij zijn pols.
Het wezen trok zich met een vaag hees geluidje en mis-
schien een glimpje herkenning naar hem toe.

We gilden het allebei uit. Ned rukte zich los en we vie-
len achterover in de slijmerige kluwens wier. Het wezen

viel ook terug. En het oog ging weer dicht.






