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Wieke van Oordt

Het geheim van de dj

Tekeningen ivan en ilia

leopold / amsterdam
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Dj-wedstrijd

‘Eén april!’
Nee hè. Daar gaan we weer! Als hij later kinderen krijgt, 

dan gaat hij dat dus nooit doen.
Nooit.
Je kind een stomme naam geven… Hoe haalden papa en 

mama het in hun hoofd! 
Hij zet zijn fiets in het fietsenrek en loopt het school-

plein over. Daar staan al een paar zevendegroepers. Nou, 
waar blijven ze?

‘Kikker in je…’
Ja hoor. Precies zoals gedacht. Hij sjort zijn rugtas wat 

steviger op zijn schouder. Nou, kom maar op dan. Hij is er 
weer klaar voor. Eén, twee…

‘Bil!’
Hij heet Bill. Met dubbel el, maar dat hoort niemand als 

je het uitspreekt.
‘Je opa heette zo, je overgrootvader heette zo en je over-

overgrootvader heette ook zo. Leuk, he?’ zegt papa altijd.
Nou, dat is dus níét leuk. Als er een wedstrijd zou zijn 

verzin iets waar je zoon super van baalt, 
maar dan ook echt mega-niet-normaal van 
baalt, dan zou dit op de eerste plaats staan. Wedden?

Bill loopt langs de kinderen die net allemaal heel hard 
‘bil’ riepen. Hij blijft staan bij Amid, die een voetbal 
onder zijn arm klemt.
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‘Hoi. Lachen weer, van die kikker.’
‘Hoi,’ zegt Amid. ‘Joh, je hebt gewoon een grappige 

naam. Kunnen wij toch ook niks aan doen.’
Ja, erg grappig.
Vreselijk grappig.
Behalve dat hij deze grap nu zo’n beetje drie miljoen 

keer heeft gehoord.
‘Zal wel.’
‘Je vindt het toch niet erg of zo?’
Bill heet nou al tien jaar lang Bill. En dat vindt hij al tien 

jaar stom.
Hij kijkt even naar zijn schoenen. ‘Neu.’
‘Kom je vanmiddag naar het voetbalveldje?’
‘Ik zie nog wel.’
‘Yo.’
Bill bokst met zijn vuist tegen die van Amid. Die laat de 

voetbal op de grond stuiteren en trapt ertegenaan.
‘Hé!’ Kat komt gillend aanhollen. ‘Bill, moet je horen.’
‘Wat?’
‘Heb je het al gezien?’
‘Wat?’
‘Dit!’ Kat zwaait met haar rechter-

arm naar de muur bij de voordeur 
van de school. In haar hand heeft ze 
een briefje. Ze houdt het voor Bills 
gezicht. Bill knijpt zijn ogen een 
beetje dicht om beter te kunnen 
lezen.

‘Balletles?’
Kat rolt met haar ogen. ‘Nee joh. 

Daaronder.’
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Bill leest hardop mee met zijn ogen. ‘Dj-show.’
‘Te gek, toch!’ zegt Kat. ‘Daar gaan we heen natuurlijk. 

Lachen, kijken bij zo’n show. Jij wilt later toch ook dj wor-
den? Kun je vast luisteren hoe het moet.’

Dan leest Bill wat eronder staat. ‘Dj-talentenjacht van 
Chillex FM. Ben je tussen de dertien en achttien jaar en 
heb jij je eigen YouTube-kanaal, zoals echte dj’s? Stuur 
je mix in en win! De drie beste dj’s mogen naar de radio-
studio komen.’

Niet te geloven.
Ze hadden net zo goed op een poster kunnen schrijven 

‘Wil Bill zich hier inschrijven’ Dit is zíjn wedstrijd! 
Hij slikt.
‘Wat is er?’ Kat kijkt hem vragend aan.
‘Ik doe mee,’ zegt Bill. Zijn stem piept een beetje.
‘Nee joh, daar moet je dertien voor zijn. Waarom zou 

dat eigenlijk zo zijn?’
‘Omdat je pas een eigen YouTube-kanaal mag openen 

als je dertien bent.’
‘O ja. En waarom moet je dat voor deze wedstrijd heb-

ben dan?’ vraagt Kat.
‘Misschien om te laten zien dat je ervaring hebt.’
‘Jij hebt geen eigen YouTube-kanaal.’
‘Nee. Mag ook niet van papa en mama. Maar ik heb wel 

ervaring. Ik maak toch mixen op de computer? En ik mag 
dj zijn op het klassenfeest.’

‘Maar je bent geen dertien.’
‘Ik doe tóch mee.’
‘Ben je doof ?’ Kat grinnikt. ‘Je moet dertien zijn en jij 

bent tien. Dat kan dus niet. Maar we gaan wel kijken bij 
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die wedstrijd van Chillex FM natuurlijk. Daarom zei ik 
het. Omdat ik weet hoe leuk jij dj’s vindt. Jij bent toch fan 
van die ene?’

‘Martin Garrix.’
‘Ja, die. Dan doe je toch gewoon volgende keer mee?’
‘Maar ik kan zo een te gekke mix maken.’
Kat schudt haar hoofd.
‘Vergeet het. Kom, we gaan naar binnen. We hebben 

gym!’ Ze trekt hem aan de mouw van zijn jas mee naar de 
schooldeur. Bill kijkt nog één keer op de flyer. Hij móét er 
iets op verzinnen. Want daar staat zijn droom: Doe mee en 
word dj.
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