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W A T  J E  E E T  E N  W E E R  V E R G E E T

‘Theo heeft een paard nodig.’ 
Anne kijkt op.
Vader zegt het alsof oom Theo even een hamer wil lenen of 
een tangetje. Maar een paard? 
Theo is de broer van Teun en Teun is de vader van Anne.
Anne en Teun zitten aan tafel en eten iets warms. 
Het gebeurt vaak dat ze niet letten op wat ze eten. Aardappe-
len of rijst. Kip of karbonade.
Ze praten onder het eten, Anne en haar vader. Over alles. En 
vraag je later wat ze aten, dan kunnen ze het je niet vertellen. 
Ze hadden er niet op gelet.
Als Anne de borden en twee vorken van tafel pakt om te gaan 
afwassen, zegt ze opeens: ‘Hebben we nou net aardappelen 
gegeten of was het pasta?’
Vader lacht. ‘Ik weet het ook niet meer,’ zegt hij. ‘Maar giste-
ren, dat weet ik nog, toen waren het bruine bonen met uien 
en nog iets.’
‘Ja, met nog iets,’ zegt Anne, ‘en dat was erg lekker. Nog iets 
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is altijd lekker als het er niet doorheen zit, maar ernaast ligt 
op je bord.’ 
Vader lacht. 
Anne lacht.

Moeder kookt vroeg in de middag. Voor iedereen. Dan gaat ze 
naar de stad om te werken. Balletdansen is haar werk. Het is 
een uur fietsen naar de stad. 
Vader kookt ook, maar alleen als iedereen thuis is en moeder 
vrij heeft van dansen in de stad.
Vader houdt van uien.
Anne houdt van alles waar je alleen een vork bij nodig hebt of 
wat je met je handen kunt eten.
Moeder houdt van buitenlandse dingetjes uit een potje.
Maar ze praten er niet veel over.
In de stad praat iedereen over eten, zegt moeder, de hele 
dag. Ook in de kantoren en buiten op de terrassen als de zon 
schijnt. Ze praten over gevulde dingetjes met dungesneden 
dingetjes erbij en dat het anders moet dan zoals het gisteren 
was verzonnen. En nooit lachen ze in de stad als het over eten 
gaat.
Anne vraagt zich af of ze het grappig zouden vinden in de 
stad dat ze vergat wat ze at.
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W E R K P A A R D E N

Het is voorjaar. Oom Theo heeft een brief geschreven. Er staat 
in dat hij in de herfst een paard nodig heeft voor in het bos.
Vader heeft paarden.
Het zijn werkpaarden, ze zijn sterk.
Je hebt ook paarden voor plezier. Niet de paarden zijn het 
dan die plezier hebben, maar mensen die erop rijden. Op de 
werkpaarden van vader kun je ook goed rijden. Mensen die 
dat graag willen, vinden werkpaarden niet mooi. Ze vinden 
dat zo’n paard niet bij hen past. Ze willen een mooi paard dat 
mooi past bij de kleren die ze dragen en dat ze, als ze erop 
rijden, nog mooier zijn dan als ze ernaast lopen.
Anne zit graag op een werkpaard. Er waren altijd paarden. Al 
toen ze geboren werd.
De paarden van vader kunnen een boot op een kar door het 
zand trekken. Het zand van het strand. Ze trekken de kar met 
de boot erop de zee in. Dan komt de boot los van de kar en 
kan hij varen. Hij vaart naar mensen in zee die van een zeil-
boot zijn gevallen en niet weten hoe het verder moet. Of naar 
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mensen in zee van een boot die zonk omdat hij lek was.
Dan worden de mensen gered. Met de boot die de paarden de 
zee ingetrokken hadden.
Eerst wordt vader opgebeld dat de paarden moeten komen. 
Dan trekken de paarden de kar met de boot erop door het 
zand naar de zee. Dan springen mannen in de boot en als de 
boot loskomt van de kar, zo ver trekken de paarden hem de 
zee in, dan roeien de mannen naar de mensen in nood.
De paarden trekken ook karren met hooi erop. En wagens 
met tonnen bier. 

Theo heeft een paard nodig, zegt vader.
Zijn broer Theo woont in een groot bos dat het Zwarte Woud 
genoemd wordt, maar het is een gewoon bos. Niet zwart. 
Maar groen en geel en bruin.
In het bos worden bomen omgezaagd. Niet alle bomen t ege-
lijk , maar om de vijf bomen gaat er eentje om. Dat is goed 
voor de andere bomen, die dan beter groeien, en het is  goed 
voor planken. De omgezaagde bomen worden tot planken 
 gezaagd. Maar dan moeten ze eerst het bos uit, naar de za-
gerij.
In het stuk bos waar de broer van vader bomen weg wil halen, 
hogerop in de bergen, kan geen trekker op grote wielen ko-
men. En voor mensen is zo’n boom te zwaar. Niet te tillen met 
twee handen. Ook niet met vier handen of acht.
Een paard kan een boom tussen de andere bomen door het 
bos uit slepen. En daarvoor heeft Theo, de oom van Anne, een 
werkpaard nodig. 

Toen Teun en Theo twintig jaar oud waren, nee, Theo 21 en 
Teun 19, wilden ze weg van het huis waar ze geboren waren. 
In een kleine boerderij op een heuvel. Ze wilden er niet blij-
ven. Ze wilden een eigen huis, maar ze wisten nog niet hoe. 
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En waar ze het zouden vinden. 
‘Ik ga die kant op,’ zei Teun. Hij wees naar het westen.
‘En ik ga die kant op,’ zei Theo. Hij wees naar het oosten.
‘Laat wat van je horen,’ zeiden ze tegen elkaar.
‘Goed, maar het kan wel even duren.’

Een paar jaar later hoorde Teun dat Theo in het Zwarte Woud 
werk gevonden had en een houten huisje had gebouwd.
En Theo hoorde dat Teun tot aan de zee was gegaan en ach-
ter de duinen een schuur had gevonden. Van de helft van de 
schuur had hij een woonhuis gemaakt en van de andere helft 
een stal. Met sterke werkpaarden.
Eerst twee paarden, daarna veulens, toen werden het er meer.

Annes moeder zit op ballet. Ze gaat vier keer in de week 
naar de grote stad. Ze danst op een podium voor een zaal vol 
mensen. Er is ook een orkest. De mensen klappen telkens als 
de muziek even stopt en Annes moeder een buiging maakt. 
Soms klapt iemand te vroeg, door de muziek heen. Dacht hij 
dat het al afgelopen was.
Als moeder gaat dansen, eet ze niet mee met Anne en haar 
vader. Ze zegt dat ze niet goed danst met eten op.
Laat in de nacht komt ze thuis. Dan eet ze. Als Anne slaapt.

De koning is een keer op bezoek geweest. Eerst kwam de bur-
gemeester. Hij zei tegen Teun: ‘De koning komt. Dan moet je 
iets verzinnen met je paarden. Niet iets wat heel gewoon is, 
maar iets waar de koning van opkijkt.’
De vader van Anne dacht lang na. Haar moeder ook en op-
eens wisten ze het.
Een balletdansje doen op de rug van een paard.
De koning kwam eraan. ‘Hij komt, hij komt,’ had de burge-
meester geroepen die voor de koning uit liep.



17



18

Moeder deed een pasje naar voren op het paard en daarna 
danste ze een pasje naar achter.
De koning had spontaan geklapt en toen hij klapte, klapten 
ook de nette mensen die met hem waren meegekomen. Maar 
voor je het wist, waren ze verdergegaan. Ze waren alweer weg 
toen Annes moeder, die Maria heet, nog een keer naar voor 
en achter wilde dansen. ‘Hou maar op,’ zei de burgemeester 
en hij holde achter de koning aan en de nette mensen, die 
verderop al aan het kijken waren naar wat ze daar voor hem 
verzonnen hadden. Iets met een knal, want Anne hoorde een 
knal.

‘Theo heeft een paard nodig. Maar ik heb geen tijd om er een 
te brengen.’
‘Kan een paard met de trein?’ vraagt Anne.
‘Vroeger kon dat, je had paardentreinen. Soldaten gingen niet 
helemaal te paard naar de oorlog. Ze gingen eerst een heel 
stuk met de trein, met de paarden in wagons. Nu kan het niet 
meer.’
‘Is het ver?’ vraagt Anne.
‘Een dag en een nacht rijden met een vrachtwagen, maar ik 
vind een dag rijden al te lang voor een paard. In de bochten 
valt het bijna om en achter in een vrachtwagen kun je niet 
naar buiten kijken.’
‘Een paard kan lopen,’ zegt Anne.
‘Maar een paard weet de weg niet.’ 
‘Ik kan mee,’ zegt Anne, ‘op het paard en ik vraag de weg 
onderweg.’
Vader zegt een tijdje niks.  
‘Het kan,’ zegt hij na een halfuur nadenken. ‘Het kan, maar 
dan ben je wel een paar dagen onderweg.’
‘Dat is niet erg,’ zegt Anne.
‘Het is niet moeilijk de weg te vinden,’ zegt vader. ‘Ik breng je 
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tot aan de rivier. Het bos waar oom Theo woont, ligt aan de ri-
vier. Als je met het paard langs de rivier loopt, kom je er. Maar 
het is een lange reis. Ik vraag het je moeder als ze thuiskomt. 
Als het van haar mag, gaan we morgen een paard uitzoeken.’
En het mocht.
‘Natuurlijk vind ik het goed,’ zei mama Maria. ‘Wat zou ik dat 
zelf graag hebben willen doen toen.’ 
‘Toen?’ 
‘Toen ik nog zo jong was als Anne. Ik wou avonturen beleven 
maar wist niet waar een avontuur begint en hoe het verder 
moet. Toen ging ik maar dansen in mijn kamer. En dromen 
van avonturen.’
‘Wat droomde je dan als je danste?’
‘Dat mensen kunnen vliegen.’
Vader Teun lacht.


