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Scheveningen, Nederland – 16 december

Een doffe klap, en alles werd donker. Pijn. Felle scheuten die el-
kaar steeds sneller opvolgden. Erik klemde zijn kiezen op elkaar 
om niet te schreeuwen.

Met zijn handen om zijn hoofd zakte hij door zijn knieën. Hij 
dwong zichzelf diepere ademteugen te nemen, maar pas na een 
paar minuten verdwenen de lichtflitsen en werd het weer een 
beetje helder in zijn brein.

Voorzichtig betastte hij de pijnlijke plek. Geen nattigheid, 
dus hij bloedde niet – een geluk bij een ongeluk, want ze waren 
de verbanddoos vergeten. Met zijn andere hand steunde hij te-
gen de vochtige stenen muur. Hij ging langzaam zitten en voelde 
brosse vlokken pleisterwerk aan zijn handpalm plakken. Geër-
gerd veegde hij ze af aan zijn broek.

Blijkbaar had hij niet diep genoeg gebukt voor de lage poort, 
terwijl hij met zijn één meter negentig toch beter had moeten 
weten. Regel één: kijk goed uit waar je loopt, een bunker is geen 
zondags wandelpad. Hij was door zijn onoplettendheid ook nog 
eens zijn hoofdlamp kwijtgeraakt en zag geen hand voor ogen 
meer. En nu hij stilzat voelde hij ook hoe stervenskoud het hier 
was: zelfs zijn nieuwe softshelljas was niet opgewassen tegen deze 
temperaturen.

Eerst die lamp vinden. Zijn vingers gleden over de korrelige 
ondergrond en belandden vrijwel meteen in een slijmerige plas. 
Vliegensvlug trok hij zijn hand terug en vloekte binnensmonds. 
Wat een smerige, klamme boel was het hier beneden, een soort 
middeleeuwse kerker met een nazirandje. Het had zo’n mooi 
idee geleken om deze bunker te verkennen, maar inmiddels 
kwam het avontuur hem bijna z’n neus uit.

Voorzichtig zocht hij verder en ontdekte toen tot zijn op-
luchting de dikke elastische band van zijn hoofdlamp. De lamp 
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zelf leek gelukkig nog heel, maar het klepje was losgeschoten en 
de batterijen waren verdwenen; die rotdingen waren natuurlijk 
weggerold. Langzaam tastte hij over de kille vloer en fronste zijn 
wenkbrauwen toen hij allerlei rare ribbels voelde. Ze liepen een 
heel eind door en sommige scheuren en krassen leken opvallend 
regelmatig, alsof ze doelbewust door iemand met een beitel wa-
ren uitgehakt. Waar waren ze in vredesnaam beland?

Het betongruis prikte in zijn handpalmen en de pijn in zijn 
knieën werd steeds erger. Misschien vormden die richels wel een 
afvoer en waren zijn batterijen in een of andere put gevallen. Zijn 
mond werd droog – zonder licht kwam hij hier nooit weg. Ver-
beten kroop hij door. Nog meer groeven. Nog meer gruis. Zijn 
knieën stonden in brand.

Daar! Een ronde vorm onder zijn vingers. Dat was het eerste 
AAA-tje. Daarna had hij mazzel, want de tweede batterij lag er 
vlakbij. Met enige moeite wisten zijn gevoelloze vingers de lamp 
weer in elkaar te prutsen en Erik slaakte een zucht van verlichting 
toen de helderwitte straal eindelijk aanfloepte.

Verbijsterd keek hij om zich heen. De hele vloer was bedekt 
met tekens. Ze waren moeilijk zichtbaar, maar toen hij het licht 
erover liet schijnen, kon hij de contouren goed onderscheiden. 
Typisch, als hij zijn hoofd niet had gestoten, had hij de patronen 
in de vloer vast niet ontdekt. Hij veegde de dichtstbijzijnde groe-
ven een beetje schoon. Er kwamen steeds meer strakke lijnen en 
hoekige vormen tevoorschijn. Waren het runen? Misschien zou 
Matthijs er iets zinnigs over kunnen zeggen.

Erik liet zijn blik naar het eind van de gang dwalen. De hoofd-
lamp volgde zijn beweging en de lichtstraal kwam uit op een roes-
tige metalen deur. Weer een deur, dacht hij bevreemd. Hij vroeg 
zich af hoe ver het enorme ondergrondse gangenstelsel zich nog 
uitstrekte. Het leek wel een labyrint waarbij je telkens een stukje 
verder kon verdwalen, al leek de weg hier dood te lopen: er zaten 
meerdere flinke sloten op deze deur en de scharnieren zagen er 
behoorlijk solide uit.

In de verte klonk plotseling een gedempte gil. Erik draaide 
zich met een ruk om en probeerde te achterhalen waar het ge-
luid vandaan kwam. Door alle harde oppervlakken hier beneden 
weerkaatste elke trilling tientallen keren en was het soms zelfs 
moeilijk te bepalen of iets van links of van rechts kwam.
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Nog een gil. Nu kon hij beter horen waar het geluid vandaan 
kwam. Hij sloeg rechts af de hoofdgang in en zette het op een 
rennen. De verweerde ondergrond knarste onder zijn nieuwe 
wandelschoenen.

Hij moest er nu bijna zijn en bleef staan om te luisteren. Eerst 
hoorde hij alleen zijn eigen raspende gehijg, maar toen drong er 
ook een tweede geluid tot hem door, een vreemd gemompel dat 
uit de volgende zijgang leek te komen. Stapje voor stapje liep 
hij ernaartoe terwijl het gemurmel steeds luider werd. De angst 
greep hem bij de strot.

Bij de zijgang aangekomen liet hij zijn lichtbundel in de 
richting van het geluid schijnen. Zijn hart klopte in zijn keel en 
de buil op zijn hoofd begon onbarmhartig te bonzen, maar hij 
móést weten wat hier aan de hand was. Behoedzaam deed hij een 
stap naar voren.

Zijn nekharen gingen overeind staan toen hij Zoë in de gang 
tegen de muur zag zitten; het rare geluid kwam uit haar mond en 
ze staarde wezenloos voor zich uit. Erik rende naar haar toe en 
ging op zijn hurken voor haar zitten.

‘Zoë? Alles oké? Wat is er gebeurd?’
Geen reactie. Niks. Ze herkende hem niet eens. Hij nam 

haar handen in de zijne en gaf een paar kleine kneepjes. Die le-
ken enigszins tot haar door te dringen, alsof de draadjes in haar 
hoofd weer met elkaar verbonden werden.

Haar ogen richtten zich op zijn gezicht en het gemurmel ver-
stomde. In plaats daarvan begon ze in trance telkens dezelfde 
woorden te prevelen: ‘Het kan niet. Onmogelijk. Het kan niet.’ 
Erik onderbrak haar niet; een verklaring kwam later wel. Nu 
moesten ze eerst de anderen terug zien te vinden.
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een maand eerder

‘Kijk nou uit waar je loopt!’
Een dun straaltje licht scheen op het schelpenpad voor hem. 

Aan de maan hadden ze niet veel, die kwam slechts af en toe ach-
ter de wolken tevoorschijn, maar na de regen van de afgelopen 
dagen was Erik vooral blij dat het droog was. Hij tuurde voor zich 
uit, op zoek naar het bankje waar hij altijd afsloeg naar het Zui-
derstrand. Hij was bang dat ze er al voorbij waren.

Geërgerd schopte hij de tak weg waar hij bijna over gestrui-
keld was. ‘Volgende keer moeten we echt twee goeie zaklampen 
meenemen.’

‘Misschien is het gewoon tijd voor een bril. Ik krijg een beetje 
het idee dat ik met een olifant de duinen in ben,’ zei Zoë ergens 
naast hem in het donker.

Erik hield wijselijk zijn mond en hoopte maar dat ze nie-
mand tegen zouden komen. Wat moest hij zeggen als een nach-
telijke hondenuitlater zou vragen wat ze met die spades van plan 
waren? ‘M’n hamster begraven, meneer’ – iets beters kon hij op 
dit moment niet verzinnen.

Hij moest bijna hardop lachen om het idee dat hij in het 
holst van de nacht met zijn buurmeisje in de duinen rondliep, 
op zoek naar een verscholen bunker die de Duitsers daar tiental-
len jaren geleden hadden gebouwd. Het was allemaal de schuld 
van Van den Berg en zijn project. Jonas van den Berg was hun 
geschiedenisleraar op het Haagse Escher College, een van de leu-
kere docenten: jong en enthousiast, niet zo stoffig en afgestompt 
als veel andere leraren. Hij was freelance journalist, hield een 
populair blog bij en zijn artikelen verschenen regelmatig in de 
krant. Het was Erik een raadsel waarom zo iemand ervoor koos 
om een stel ongeïnteresseerde pubers les te geven, maar hij was 
er blij om, want geschiedenis was het enige vak waar hij met ple-
zier naartoe ging.
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De vorige dag – vrijdagmiddag, laatste uur – had Van den 
Berg klas 4D op de rand van het weekend nog opgezadeld met 
een projectopdracht over de Tweede Wereldoorlog. Zoals ge-
woonlijk had hun leraar zich laten meeslepen door zijn eigen en-
thousiasme en uitgebreid verteld over mogelijke onderwerpen. 
Toen Van den Berg over de Atlantikwall was begonnen, had Erik 
zijn oren gespitst. Hij wist natuurlijk dat er nog een heleboel bun-
kers van Hitlers verdedigingslinie onder het zand lagen, maar hij 
had er nooit bij stilgestaan dat sommige mensen er een sport van 
maakten om die vergeten ruimtes te verkennen. Van den Berg 
had verteld dat hij zelf weleens met zo’n groep mee was gegaan 
en er onder andere een oude kogelhuls aan had overgehouden. 
Hij benadrukte met klem dat ze wel eerst toestemming hadden 
gevraagd aan de gemeente voordat ze op pad waren gegaan, 
maar dat laatste had Erik al niet meer gehoord. Zijn juttershart 
was sneller gaan kloppen – hoe zou het zijn om zelf zo’n bunker 
te verkennen? Wie weet wat hij onder de grond allemaal zou kun-
nen vinden.

Nog voordat Van den Berg uitgepraat was, had Erik de el-
leboog van Zoë in zijn zij voelen prikken. Hij wist natuurlijk wat 
ze hem duidelijk probeerde te maken – zij wilde ook zo’n bunker 
in. Typisch Zoë, altijd op zoek naar nieuwe avonturen en ner-
gens bang voor. Al van kinds af aan sleepte ze Erik mee om nét 
wat hoger de boom in te klimmen, nét een wat grotere hut te 
bouwen en nét wat verder de duinen in te dwalen. Zijn moeder 
had vroeger vaak demonstratief gezucht als hij weer eens met ‘dat 
wilde kind’ op pad was geweest en onder de blauwe plekken en 
schrammen thuiskwam. Maar stiekem was ze net zo dol geweest 
op Zoë als hij.

Zoë vond dat ze meteen dat weekend moesten gaan, en za-
terdagmiddag hadden ze zich bij haar thuis verdiept in de wonde-
re wereld der kazematten, tobruks en andere soorten bunkers. Er 
bleek een hele verzameling militaire onderkomens langs de kust 
te liggen, van kleine manschappenbunkers voor een paar solda-
ten tot commando-units waar tientallen Duitsers hadden gezeten. 
Het was nog een hele klus geweest om een geschikte bunker te 
vinden waar ze die nacht op onderzoek uit konden gaan. Veel 
bunkers waren streng verboden toegang omdat het te gevaarlijk 
was om ze te betreden of omdat er beschermde vleermuizen leef-
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den. Bovendien lag de ingang meestal onder het zand of waren 
de deuren dichtgemetseld.

De beste plek voor een eerste verkenningstocht leek uitein-
delijk een onderdeel van een Stützpunkt bij het strand van Duin-
dorp. Daar lag een Widerstandsnest met kleine verdedigingswer-
ken, waar je volgens de gebruikers van bunkerforum.nl relatief 
makkelijk binnen kon komen. Erik had gewacht tot zijn vader 
sliep – gelukkig was die van mening dat een beschaafd mens om 
tien uur naar bed ging – en was toen het huis uit geglipt om Zoë 
op te halen. En nu liep hij hier te vernikkelen terwijl de wind om 
zijn oren gierde.

‘Schijn me eens bij, volgens mij moeten we er hier af,’ zei hij 
terwijl hij het pad probeerde te ontwaren. Zoë zwiepte de licht-
bundel naar rechts en Erik verstijfde van schrik. Twee felle ogen 
staarden hem indringend aan vanuit het donker. Wie stond hen 
hier op te wachten?

‘Kijk, een vos!’ riep Zoë opgewekt.
Erik ontspande. Natuurlijk stond er niemand; hij moest niet 

zo opgefokt doen. De vos schoot de nacht in en Zoë gaf hem 
grinnikend een por. ‘Je schrok, hè? Ben je bang dat hier nog een 
Duitse soldaat rondspookt?’

Hij gaf haar een duw tegen haar schouder, maar echt geïrri-
teerd was hij niet. Van Zoë kon hij eigenlijk alles hebben. Ze was 
op haar vijfde naast hem komen wonen en ze waren met elkaar 
opgegroeid. Matthijs zat hem altijd te dissen met de vraag wan-
neer hij nou eindelijk eens met haar ging zoenen, maar Erik kon 
zich niet voorstellen dat ze ooit verliefd op elkaar zouden wor-
den. Zoë was een opvallende verschijning met haar grote afro, 
dik gerande bril en gespierde klimmerslichaam, maar voor Erik 
was ze het zusje dat hij nooit meer zou krijgen. Zelfs haar ouders 
behandelden hem als een soort surrogaatzoon. Hij kwam graag 
bij de buren over de vloer, waar het altijd een drukte van jewelste 
was, met Maxwell, haar broertje van zeven dat overal tussendoor 
rende, en haar vader met zijn bulderende lach. Heel wat anders 
dan die verstikkende sfeer bij hem thuis.

Het ging allemaal een stuk trager dan hij had verwacht. Over-
dag zagen de duinen er heel anders uit en het witte licht van de 
zaklamp gaf alles een grillige aanblik. Het was wel duidelijk dat 
ze nog geen ervaren bunkerverkenners waren, met hun mieze-
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rige lamp en te dunne jassen. ‘Misschien hadden we dit iets beter 
moeten voorbereiden,’ merkte hij op terwijl hij zijn sjaal nog wat 
steviger vastknoopte.

‘Als we op jouw voorbereiding moeten wachten, komen we 
natuurlijk nooit ergens,’ zei Zoë. ‘Gewoon een beetje doorlopen, 
dan krijg je het vanzelf warm.’

Naast haar spade droeg Zoë een hightech alpinerugzak, waar 
ze die avond nog snel wat spullen in hadden gestopt. Beetje jam-
mer dat ze nu wel twintig meter klimtouw meezeulden waar ze 
waarschijnlijk niets aan hadden, maar een thermoskan warme 
thee waren vergeten.

Zoë richtte de zaklamp op een plek naast het pad. ‘Hier 
moet ergens dat bord staan van duinbeheer waar ze het op dat 
forum over hadden.’

Erik volgde de lichtvlek, maar hij zag alleen maar struiken. 
Eerlijk gezegd had hij geen idee meer waar ze waren.

‘Daar!’ zei Zoë. En inderdaad, een eind van het pad af stond 
een bordje in het struikgewas met kwetsbaar gebied – niet 
betreden erop.

Erik keek Zoë vragend aan, maar die haalde haar schouders 
op. ‘Kom op, we doen het gewoon. We zijn toch voorzichtig? Die 
konijnen overleven het heus wel, hoor.’

Met de zaklamp tussen haar kaak en schouder geklemd keek 
ze op haar telefoon om de instructies te raadplegen die ze die 
middag hadden opgeslagen. ‘We moeten hier over het hek en 
dan nog dertig meter naar het westen. Kun jij even het kompas 
uit de rugzak halen? In het voorvakje, volgens mij.’

Ze draaide zich om en Erik wroette door de rugzak. Kauw-
gom, tampons, iets wat voelde als een kokertje voor lipgloss of 
iets dergelijks, een zonnebril (niet echt iets voor een koude no-
vembernacht) – wat hadden meisjes toch altijd een hoop zooi bij 
zich. Uiteindelijk kwam hij de ronde vorm van het kompas tegen. 
‘Hebbes. Hoe werkt zo’n ding?’

‘Eerst openklappen. Dan zorg je dat de kompasnaald gelijk-
staat met de N van het noorden.’

Erik tuurde naar de fluorescerende wijzer en draaide het 
kompas. ‘Oké. Naar het westen zou dan rechtsaf zijn.’

‘Laat eens kijken,’ zei Zoë. ‘Hé, je hebt gelijk. Valt me alles 
mee. Er is een padvinder aan je verloren gegaan.’
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Erik rolde met zijn ogen, maar dat zag ze toch niet. Hij stopte 
het kompas in zijn broekzak en liep naar het hek. Het was zo’n 
anderhalve meter hoog en bestond uit stalen spijlen, gelukkig 
zonder punten of prikkeldraad erop.

Voor hij het wist stond Zoë al aan de andere kant – met haar 
klimervaring was dit natuurlijk een eitje. Hij negeerde haar uitge-
stoken hand, hees zich over de spijlen en belandde met een plof 
aan de andere kant.

‘Oké, let’s go. Nu dertig meter naar rechts dus,’ zei hij terwijl 
hij overeind krabbelde en het zand van zijn broek klopte.

Door de rulle ondergrond en het helmgras kwamen ze maar 
moeizaam vooruit, en dan stonden er ook nog overal stekelige 
struiken. Met het kompas in de hand moesten ze een paar keer 
opnieuw beginnen voordat ze uiteindelijk voor een bult stonden 
die ongeveer op de juiste plek leek te liggen.

‘Hier dus?’ vroeg Zoë aarzelend.
‘Ik denk het wel. Volgens die website ligt hier een man-

schappenbunker met maar één ingang. De toegangsdeur zit als 
het goed is aan de bovenkant, een beetje zoals bij een onder-
zeeër.’ Erik liep met het kompas in zijn hand een rondje om de 
zandhoop. ‘En op de plattegrond stond dat de deur zich aan de 
oostkant bevond, dus dat moet hier zijn. Bizar toch, dat we nu 
eigenlijk boven op zo’n betonnen ding staan?’ Hij keek nog eens 
om zich heen – het moest echt hier zijn. ‘Laten we maar gewoon 
gaan graven.’

Zoë knikte en legde de zaklamp op een paaltje om haar han-
den vrij te hebben. Ze trok de spade van haar rugzak, maar bleef 
toen staan.

‘Eh, hoe pakken we dit aan?’ vroeg ze. ‘Moeten we eerst al 
die pollen eruit trekken?’

‘Hier aan de voorkant wel, denk ik,’ zei Erik terwijl hij een 
pol vastgreep. Het helmgras sneed in zijn vingers, maar uitein-
delijk hadden ze de meeste sprieten zo goed en zo kwaad als het 
ging verwijderd.

Erik stak de spade in de grond en voelde meer weerstand 
dan hij had verwacht. Ze moesten door de overgebleven wortels 
van het duingras ploegen om bij het losse zand te komen, en dat 
was zwaar werk. Binnen de kortste keren stond het zweet op zijn 
voorhoofd – hij had het in elk geval niet koud meer.
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Zwijgend zwoegden ze voort. Erik wist nu al dat hij morgen 
spierpijn zou hebben, maar dat had hij er wel voor over. Plotse-
ling stootte zijn spade op iets hards. Metaal raakte metaal en er 
klonk een doffe bonk.

‘Yes! Dit moet de ingang zijn,’ zei Erik.
Met hernieuwde energie groeven ze door en vijf minuten la-

ter staarden ze naar een roestig luik onder hun voeten.
Zoë pakte de zaklamp en bescheen het metaal. De lichtbrui-

ne verf die er vroeger op had gezeten was grotendeels verdwenen 
en de scharnieren waren zo te zien al lang niet meer geolied. De 
toegang was al eens eerder geforceerd, want op de plek van het 
slot zat nu een flink gat.

‘Hou jij die lamp eens vast,’ zei Zoë tegen Erik. Toen haalde 
ze het breekijzer uit haar rugzak, zette het in een kier en duwde 
op het uiteinde van de stang. Met een metalige galm sprong het 
luik open.

De opening was veel smaller dan Erik had verwacht en hij 
vroeg zich af of hij er wel doorheen zou passen. Hij scheen het 
donkere gat in, waar de smalle schacht minstens drie meter naar 
beneden liep. Langs de wand zaten oude ijzeren sporten, die er 
niet erg stevig uitzagen. Een claustrofobisch gevoel maakte zich 
van Erik meester. Stel dat de boel instortte en hij straks levend 
begraven onder het zand lag?

Die gedachte drukte hij resoluut weg. Hij ging zich echt niet 
laten kisten door een ouwe bunker.

‘Ik ga eerst,’ zei hij terwijl hij de zaklamp teruggaf aan Zoë en 
op zijn hurken naast het gat ging zitten.

Zijn schouders schuurden langs de verroeste wanden en hij 
had het gevoel dat hij een doodskist in klom. Nog een sport lager 
– en toen trapte hij dwars door het ijzer.

Hij klemde zich uit alle macht vast terwijl zijn benen in de 
lucht bungelden. Hij hing nog een paar meter boven de grond. 
Als hij nu viel, was de kans groot dat hij zijn enkel brak.

‘Erik! Gaat het?’ hoorde hij Zoë boven hem ongerust vragen.
‘Ik ben door een sport getrapt. Die ladder is hartstikke gaar,’ 

riep hij terug.
Hij strekte zijn been zo ver mogelijk uit en tastte met zijn 

tenen naar de sport onder de afgebroken stang. Mazzel dat-ie zo 
lang was, want hij kon er net bij. De rest van de sporten bleef ge-
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lukkig intact en hij klom voorzichtig verder tot hij beneden was. 
Hij had geen idee waar hij was beland – zonder lamp zag hij hier 
helemaal niets.

‘Hier, aanpakken,’ riep Zoë door de opening en ze liet haar 
rugzak door het gat in de uitgestoken handen van Erik vallen. 
Daarna klom ze zelf met de zaklamp in haar mond behendig naar 
beneden.

Zoë kwam naast hem staan en scheen de ruimte in. Voor hen 
lag een lage gang met zand op de grond. Links en rechts zag hij 
gladde betonnen muren en over het plafond liepen dikke stalen 
balken. Op verschillende plekken in de muur en in het plafond 
zaten ronde gaten, die waarschijnlijk als ventilatiekanaal gediend 
hadden.

In eerste instantie moesten ze gebukt lopen, maar al snel 
werd de gang hoog genoeg om rechtop te kunnen staan. Een 
muffe, gronderige lucht drong Eriks neusgaten binnen. Deze 
bunker was duidelijk al heel lang niet meer open geweest.

Toen zagen ze in het dansende licht de roestige contouren 
van een deur opdoemen, en ze versnelden hun pas.
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Erik duwde tegen de deur, die knarsend meegaf, en wreef de 
ijzerschilfers van zijn koude handen. ‘Ik zie niks,’ riep hij over 
zijn schouder terwijl hij gebukt naar binnen dook. Zijn woorden 
klonken hol en weerkaatsten als kletterende spijkers tegen de be-
tonnen wanden.

Zoë kwam met de zaklamp door de lage doorgang achter 
hem aan. Na een kort halletje doemde voor hen de zwarte, ga-
pende opening van een grotere ruimte op. Erik stapte over de 
drempel en zijn schoen landde op een rond voorwerp dat rin-
kelend wegrolde. Maaiend met zijn armen wist hij nog net zijn 
evenwicht te bewaren.

Voor zijn voeten lag een fles met een vergeeld etiket, waar bij 
nadere inspectie nog een bodempje Stolichnaya-wodka in bleek 
te zitten. Erik raapte de fles op en schroefde de dop eraf. ‘Slokje 
tegen de zenuwen?’ grijnsde hij terwijl hij de hals onder Zoë’s 
neus duwde. Er steeg een sterke alcohollucht uit op die in hun 
neus prikte.

‘Zou dat nog goed zijn?’ vroeg Zoë nieuwsgierig. Ze trok de 
fles uit zijn handen en zette hem aan haar lippen. ‘Gadverdam-
me! Supersmerig spul,’ proestte ze terwijl ze Erik bijna in zijn 
gezicht spuugde.

‘Doe eens normaal, joh!’ zei Erik. ‘Straks heeft er iemand in 
gepist.’

‘Ik overleef het vast wel,’ antwoordde Zoë schouderopha-
lend terwijl ze om zich heen keek.

De grond was bezaaid met drankflessen, sigarettenpeuken 
en halfvergane chipszakken. Erik bestudeerde het etiket van een 
bierflesje dat hij ergens in een hoekje aantrof. ‘Hm. Houdbaar 
tot oktober 2005. Ik heb wel dorst, maar ik geloof dat ik deze toch 
maar even oversla.’
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‘Moet je kijken, hier staat iets.’ Zoë richtte de zaklamp op 
de bunkerwand, waar iemand met rode hanenpoten een tekst 
op had gekalkt. ‘hier... hier kommt die sonne...’ las ze voor. 
‘Wat is dat? Een nazitekst?’

‘Nee joh. Dat komt uit een nummer van Rammstein. Dat was 
toen een hit, vraag maar aan Matthijs, die wil dat altijd spelen. 
Vette baspartij, zegt-ie,’ antwoordde Erik. ‘Ze hebben hier jaren 
geleden gewoon een goed feestje gehad.’

Verderop stond nog zes keer onder elkaar harry was hier 
op de muur, naast de gebruikelijke liefdesverklaringen met knul-
lige hartjes erbij. Zoë liet de lichtstraal omhoog glijden naar het 
plafond, dat uit massief beton leek te bestaan, doorkruist met 
stalen draagbalken.

‘Oké. Tijd voor een graffiti-selfie, Buurkamp.’ Zoë viste haar 
telefoon uit haar zak. ‘Hm, ik heb hier helemaal geen bereik.’

Erik pakte zijn eigen telefoon en keek op het scherm. ‘Ik 
ook niet.’ Dat was ook wel logisch, met die metersdikke betonnen 
wanden om hen heen.

‘Hoe groot is het hier eigenlijk?’ vroeg Erik zich hardop af 
nadat hij vijf minuten had moeten poseren omdat meisjes nu 
eenmaal nooit tevreden waren over hun foto. Zijn arm was he-
lemaal verkrampt omdat hij in opdracht van Zoë de lamp in een 
onmogelijke hoek op hen gericht had gehouden. Hij liep de 
ruimte door: vier passen in de breedte en vijf in de lengte. ‘Twin-
tig vierkante meter ongeveer. Kijk, hier zat een gat in de muur.’

Zoë kwam naar hem toe en bestudeerde de zijwand. ‘Daar 
heb ik over gelezen: hier heeft waarschijnlijk ooit het afweerge-
schut gestaan. Is nu natuurlijk dichtgemaakt.’

Erik knikte. ‘Zullen we zo maar weer eens gaan? Volgens mij 
hebben we alles gezien wat er te zien valt en mijn tenen vriezen 
eraf.’

‘Missie geslaagd. En geen vleermuis verstoord. Van den Berg 
zal trots op ons zijn,’ zei Zoë. ‘Ik heb zin in warme choco. Zonder 
wodka.’

Ze waren al bijna terug bij de trap toen Erik vanuit zijn ooghoek 
een handgreep in de muur van de gang opmerkte; het was een 
draaihendel, zoals je bij een oude kluis zou verwachten. ‘Wacht 
even! Hier zit nog een deur.’
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Hij probeerde de hendel naar links te draaien, maar er was 
geen beweging in te krijgen. Het ding zat net zo vastgeroest als de 
denkbeelden van zijn vader.

‘Laat toch zitten,’ zei Zoë. ‘We hebben onze lol al gehad.’
‘Even proberen,’ zei Erik. ‘Mag ik het breekijzer?’
Met een zucht zwaaide Zoë haar rugzak naar voren en haalde 

het gereedschap tevoorschijn. ‘Oké dan, laat mij maar,’ zei ze ter-
wijl ze hem de zaklamp gaf.

Ze haakte de koevoet achter de hendel en trok hem met vol-
le kracht naar zich toe. Even vreesde Erik dat de hendel af zou 
breken, maar toen kwam het ijzer in beweging. Na nog drie flinke 
rukken schoot het slot los. Zoë viel achterover en het breekijzer 
kletterde galmend op de grond. Breed grijnzend stond ze op ter-
wijl ze het zand van haar kleren klopte. ‘Gelukt!’

Erik stapte de ruimte in en scheen om zich heen. Hier was 
duidelijk geen feestje geweest: de kamer, die ongeveer net zo 
groot was als de andere, was helemaal leeg. Geen drankflessen, 
graffiti of andere rommel. Het enige opvallende was een smalle 
opening in de linkerzijwand.

‘Daar dan ook maar even een kijkje nemen?’ stelde Zoë voor, 
en ze liep al langs hem heen naar het gat.

In het licht van de zaklamp ontdekten ze een doorgang 
achter de opening, waar zo te zien net iemand doorheen kon 
kruipen. Eriks hart begon te bonken. Hij wist niet goed waarom, 
maar om de een of andere reden had hij het gevoel dat ze hier 
dan toch nog iets bijzonders gingen ontdekken.

‘Ik ga erin,’ zei hij resoluut.
‘Ben je gek? Dat lijkt me veel te krap,’ antwoordde Zoë.
‘Gewoon even kijken. Als jij mijn benen vasthoudt, kun je me 

altijd weer terugtrekken.’
Met moeite wurmde Erik zich door het gat en schuifelde op 

zijn ellebogen naar voren. Stof dwarrelde in grote hoeveelheden 
op en hij moest niesen. De doorgang was zo’n anderhalve meter 
lang en kwam uit in een ruimte die hem nog het meest aan een 
grote kast deed denken.

‘Het is een soort opslag geweest volgens mij!’ riep hij ge-
smoord naar achteren.

‘Ligt er nog iets dan?’
Hoopvol liet hij de zaklamp rondschijnen, maar op een paar 
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flinke spinnenwebben na was ook hier niets te ontdekken. Wat 
had je dan gedacht? hield hij zichzelf voor terwijl hij een lichte 
teleurstelling wegdrukte. Die gasten van het bunkerforum had-
den de boel hier natuurlijk allang helemaal uitgekamd en leeg-
geroofd, daar viel niets meer te halen voor een stel onervaren 
middelbare scholieren.

Hij wilde zich net weer terug worstelen toen zijn oog viel op 
een vreemde rechthoek, helemaal onder aan de muur links van 
hem. In het donker was het bijna niet te zien, maar toen hij goed 
keek, zag hij vlak bij de grond een kleine oneffenheid. Hij schoof 
nog een stukje naar voren en hield de zaklamp tussen zijn tan-
den om zijn handen vrij te hebben. Met uitgestrekte arm tastte 
hij naar de plek. Hij kon er maar net bij en voelde de contouren 
van een klein houten kistje. Hij klemde zijn vingertoppen om het 
uitstekende deel en trok, maar het ding zat behoorlijk klem en 
zijn vingers glipten van het hout. Na een eeuwigheid wrikken en 
schuiven lukte het hem uiteindelijk om het kistje helemaal uit de 
uitsparing in de wand te krijgen. Het was ongeveer zo groot als 
een flinke ehbo-doos en gemaakt van groen geschilderd hout 
met een klein ijzeren slot, en toen Erik ermee schudde hoorde 
hij duidelijk iets heen en weer rollen. Opgetogen trok hij het 
ding met beide handen mee en kroop achterwaarts terug naar 
buiten.

‘En?’ vroeg Zoë ongeduldig.
Met een brede grijns wees hij naar het kistje. ‘Tada!’
‘Wow! Wat zit erin?’
‘Geen idee. Het is nog dicht.’
‘Maak open dan!’
Hij rukte aan het slot, maar dat gaf niet mee. Hij overwoog 

het kistje tegen een muur te smijten, want dan zou het hout vast 
versplinteren. Maar het zou jammer zijn als er iets breekbaars 
in zat. Voordat hij iets beters had kunnen verzinnen, had Zoë 
haar breekijzer al tussen het slot gezet en het deksel met kracht 
losgewrikt. Opgewonden klapte Erik het kistje open. In het licht 
van de zaklamp zag hij wat er heen en weer had gerold en hij was 
dolblij dat hij niet met het ding was gaan gooien. Zoë keek over 
zijn schouder mee en slaakte een kreet.

In de kist, te midden van een paar dofgrijze kogels, lag een 
oude, ongebruikte handgranaat.
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‘Oké... misschien moeten we dit hier maar laten staan,’ zei 
Zoë met een angstige ondertoon in haar stem.

‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ zei hij, terwijl hij het citroenvor-
mige, gegroefde wapen voorzichtig naar de zijkant schoof.

Natuurlijk moesten ze die munitie hier laten, maar het was 
teleurstellend om niets mee te kunnen nemen terwijl ze zo’n bij-
zondere buit hadden binnengehaald. Hij keek nog eens goed in 
het kistje en hapte naar adem. Tussen de kogels lag een verweer-
de ring. Het zegel staarde hem aan als een boos, bloeddoorlopen 
oog, met een zwarte pupil van waaruit vier bliksemschichten naar 
de rand schoten.


