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HOOFDSTUK |

Ik had nooit gedacht dat ik het leven van een ander zou stelen.

Echt, op het eerste gezicht zou je niet denken dat er iets aan mijn oude le-
ven mankeerde. Tk was jong en gezond. Ik beschouwde mezelf als verstandig.
Ik behoorde tot een van de meest edele families in Osfrid, een familie die via
de stamboom helemaal terug te traceren was naar de oprichters van dit land.
Mijn titel zou natuurlijk wat invloedrijker zijn geweest als het fortuin van
mijn familie niet in rook was opgegaan, maar dat was eenvoudig op te lossen.
Ik hoefde alleen maar te trouwen met een goede partij.

En dat was waar de moeilijkheden voor mij begonnen.

De meeste jonkheren hadden bewondering voor een afstammeling van
Rupert, Eerste Graaf van Rothford, befaamde held van Osfrid. Eeuwen gele-
den hielp hij de barbaren uit dit land te verdrijven, waardoor onze huidige
samenleving tot stand kwam. Weinig jonkmannen hadden echter bewon-
dering voor mijn gebrek aan bezit, vooral in tijden als deze. Andere families
bestreden hun eigen financiéle problemen, en een mooi gezicht met een ver-
heven titel had niet meer de aantrekkingskracht die het vroeger had.

Ik had een wonder nodig, en snel ook.

‘Lieverd, er is een wonder gebeurd.

Ik had zitten staren naar het behang met fluwelen reliéf van de danszaal,
terwijl er duistere gedachten door mijn hoofd wervelden. Knipperend met

mijn ogen vestigde ik mijn aandacht weer op het luidruchtige feest en stelde



ik mijn ogen scherp op mijn naderende grootmoeder. Hoewel ze lijnen in
haar gezicht had en haar haar compleet wit was, viel het mensen altijd op hoe
mooi Lady Alice Witmore was. Ik was het ermee eens, maar het viel me wel
op dat ze sneller leek te verouderen sinds mijn ouders een paar jaar geleden
waren overleden. Maar toch leek haar gezicht op dit moment te stralen zoals
ik al lange tijd niet had gezien.

‘Wat dan, grootmoeder?’

‘We hebben een aanbod gekregen. Een danbod. Hij is alles waar we op
hebben gehoopt. Jong. Een behoorlijk fortuin. Zijn familielijn is net zo pres-
tigieus als de jouwe.

Dat laatste punt vond ik verrassend. De gezegende bloedlijn van Rupert
was moeilijk te evenaren. ‘Weet u dat zeker?’

‘Absoluut. Hij is je... neef’

Ik was niet vaak met stomheid geslagen. Eventjes kon ik alleen maar den-
ken aan mijn neef Peter. Hij was twee keer zo oud als ik — en getrouwd.
Volgens de afstammingsregels zou hij de Rothford-titel erven als ik zou ster-
ven zonder kinderen te hebben gekregen. Altijd wanneer hij in de stad was,
kwam hij langs en vroeg me hoe het met me ging.

‘Welke neef?” vroeg ik uiteindelijk, iets kalmer. De term ‘neef” werd soms
nogal losjes gebruikt, en als je ver genoeg terugging in de stamboom, zag je
dat de helft van de Osfridiaanse adel verwant was aan de andere helft. Ze had
het over een willekeurig aantal mannen kunnen hebben.

‘Lionel Belshire, Baron van Ashby’

Ik schudde mijn hoofd. Hem kende ik niet.

Ze haakte haar arm door de mijne en leidde me naar de andere kant van
de danszaal, zigzaggend tussen een paar van de machtigste mensen van deze
stad door. Ze waren gekleed in zijde en fluweel, versierd met parels en edel-
stenen. Boven ons hing het plafond vol met kristallen kroonluchters, alsof de
gastheren probeerden de sterren te overtreffen. Zo zag het leven van de adel
in Osfro eruit.

‘Zijn grootmoeder en ik zaten vroeger beiden in de kring van de Herto-
gin van Samford. Hij is slechts een baron. Grootmoeder bracht haar hoofd

dicht bij het mijne om zachter te kunnen praten. Ik zag het met parels inge-



legde kapje dat ze droeg, het zag er nog mooi uit, maar was al twee jaar uit
de mode. Ze besteedde al haar geld aan mijn kleding. ‘Maar zijn bloed deugt
alsnog. Hij stamt af van een van Ruperts minder belangrijke zonen, hoewel
er geruchten gingen dat Rupert eigenlijk niet zijn echte vader was. Zijn moe-
der was echter wel van adel, dus we zitten hoe dan ook goed.

Ik was dit alles nog steeds aan het verwerken toen we stilstonden bij een
raam dat reikte van plafond tot vloer, en uitzicht bood op Harlington Green.
Daar stond een jongeman met gedempte stem te praten met een vrouw van
mijn grootmoeders leeftijd. Toen wij daar verschenen keken ze beiden opval-
lend geinteresseerd op.

Grootmoeder liet mijn hand los. ‘Mijn kleindochter, de Gravin van Roth-
ford. Lieveling, dit zijn Baron Belshire en zijn grootmoeder, Lady Dorothy.

Lionel boog voorover en kuste mijn hand terwijl zijn grootmoeder een
kniebuiging maakte. Haar eerbied was slechts een fagade. Haar spitse ogen
gleden messcherp over mijn hele lichaam. Als de etiquette het had toege-
staan, had ze waarschijnlijk mijn gebit aan een nadere inspectie onderwor-
pen.

Ik draaide me naar Lionel toen hij weer rechtop ging staan. Hij was degene
die ik moest keuren. ‘Gravin, aangenaam u te ontmoeten. Het is erg jammer
dat dit niet eerder gebeurde, aangezien we familie zijn. Afstammelingen van
Graaf Rupert en zo.

Vanuit mijn ooghoek zag ik grootmoeder sceptisch haar wenkbrauw op-
trekken.

Ik glimlachte ingetogen naar hem; net niet eerbiedig genoeg om mijn ho-
gere rang kleiner te laten doen lijken, maar genoeg om hem te laten denken
dat ik van hem gecharmeerd was. Zijn charme moest ik natuurlijk nog be-
oordelen. Op het eerste gezicht was dat misschien het enige wat hij had. Zijn
gezicht was langwerpig en puntig, zijn huid bleek. Ik had op z’n minst een
blosje verwacht, gezien de hitte die de vele lichamen in de zaal verspreidden.
Zijn hangende, smalle schouders deden vermoeden dat hij het liefst in zich-
zelf wilde wegkruipen. Dat maakte trouwens allemaal niets uit. Alleen het
regelen van het huwelijk deed ertoe. Ik had nooit de verwachting gehad dat

ik uit liefde zou trouwen.



‘We hadden elkaar inderdaad allang eens moeten ontmoeten, beaamde
ik. ‘Eigenlijk zouden we met z’'n allen regelmatig een Rupert-retinie moe-
ten houden, als eerbetoon aan onze stamvader. Met z'n allen bij elkaar ko-
men om te picknicken in het gras. We zouden driebenenwedstrijden kunnen
doen, zoals het boerenvolk. Ik weet zeker dat me dat zou lukken met een rok
aan.

Hij staarde me wezenloos aan en krabde aan zijn pols. ‘Graaf Ruperts af-
stammelingen wonen verspreid over heel Osfrid. Ik denk niet dat zo’n soort
bijeenkomst haalbaar is. En niet alleen is het voor mensen van adel ongepast
om die driebenenwedstrijden te houden; ik verbied de pachters van mijn
landgoed zelfs zulke dingen te doen. De machtige god Uros heeft ons twee
benen gegeven, niet drie. Doen alsof dat niet zo is, is weerzinwekkend. Hij
was even stil. Tk kan die aardappelzakwedstrijden ook niet echt goedkeuren,
trouwens.

‘U hebt helemaal gelijk, zei ik, terwijl ik bleef glimlachen. Naast me
schraapte grootmoeder haar keel.

‘De baron is heel succesvol in het verbouwen van gerst, zei ze met gefor-
ceerde blijdschap. ‘Waarschijnlijk is hij de meest succesvolle van het land’

Lionel krabde aan zijn linkeroor. ‘Mijn pachters hebben meer dan tachtig
procent van het landgoed omgebouwd tot gerstvelden. Laatst hebben we een
nieuw stuk land gekocht en ook daar groeit het gewas heel hard. Gerst, zover
als je oog kan reiken. Vele hectares. Ik laat mijn huisbedienden, van beide
landgoederen, het zelfs elke ochtend eten. Wakkert de werklust aan’

‘Dat is... heel veel gerst, zei ik. Ik begon medelijden met zijn pachters te
krijgen. ‘Nou, ik hoop dat u ze af en toe ook eens een uitspattinkje gunt. Ha-
ver. Rijst, als u in een exotische bui bent”

Die eerdere blik van verwarring kwam weer terug op zijn gezicht terwijl
hij aan zijn rechteroor begon te krabben. ‘Waarom zou ik? Gerst is onze kost-
winning. Het is goed om ze daaraan te blijven herinneren. Ik hou mezelf aan
dezelfde norm — mijn maatstaf ligt zelfs nog hoger, want ik zorg ervoor dat
er in 4l mijn maaltijden een portie gerst zit. Zo geef ik het goede voorbeeld.

‘U bent een man van het volk, zei ik. Ik hield het raam achter hem in het

oog en vroeg me af of ik eruit zou kunnen springen.
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Er viel een ongemakkelijke stilte en Lady Dorothy probeerde die op te vul-
len. ‘Over landgoederen gesproken, ik heb begrepen dat u zojuist uw laétste
hebt verkocht. Daar had je het al: de herinnering aan onze financiéle situatie.

Grootmoeder verdedigde direct onze trots. ‘Dat gebruikten we toch niet.
Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik ben niet zo dom om geld te verspillen aan
een leegstaand huis en pachters die lui zijn geworden door het gebrek aan
toezicht. Onze stadswoning is veel comfortabeler en we zijn zo dichter in de
buurt van de samenleving. Deze winter zijn we al drie keer uitgenodigd op
hoffeesten, wist u dat?’

‘Ja natuurlijk, de winter, zei Lady Dorothy afwijzend. ‘Maar de zomers
zijn vreselijk saai in de stad. Al helemaal omdat het grootste deel van de adel
op hun landgoed verblijft. Als je met Lionel bent getrouwd, zul je verblijven
op zijn landgoed Northshire — daar woon ik — en het zal je aan niets ontbre-
ken. En je mag zoveel sociale bijeenkomsten organiseren als je maar wilt.
Onder mijn toeziend oog, uiteraard. Het is zo’n aangename kans voor je. Ik
bedoel, neem het me niet kwalijk — Gravin, Lady Alice. Jullie onderhouden
jezelf z6 goed dat niemand doorheeft in wat voor situatie jullie zitten. Maar
ik weet zeker dat het een verademing zal zijn om je in betere omstandighe-
den te bevinden.

‘Betere omstandigheden voor mij. Betere titel voor hem, mompelde ik.

Terwijl we aan het praten waren, krabde Lionel eerst aan zijn voorhoofd
en daarna aan de binnenkant van zijn arm. Die tweede jeukaanval duurde
een hele poos en ik probeerde er niet naar te staren. Wat was er aan de hand?
Waarom had hij zoveel last van jeuk? En waarom jeukte zijn hele lichaam? Tk
zag geen duidelijke huiduitslag. Erger nog; hoe meer ik naar hem keek, hoe
meer zin ik kreeg om zelf te gaan krabben. Ik moest mijn handen ineenslaan
om mezelf tegen te houden.

Het ondraaglijke gesprek duurde nog een paar minuten langer doordat
onze grootmoeders plannen gingen maken voor de bruiloft waarvan ik nog
maar net op de hoogte was. Lionel ging door met krabben. Toen we eindelijk
los van hen kwamen, wachtte ik een volle dertig seconden voordat ik groot-
moeder vertelde wat ik dacht.

‘Nee, zei ik.
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‘Stil” Ze glimlachte naar verschillende gasten die we kenden terwijl we
naar de uitgang van de danszaal liepen, en ze droeg een van de bedienden
van de gastheer op onze koets voor te rijden. Ik hield mijn woorden in totdat
we veilig met z'n tweeén in de koets zaten.

‘Nee, herhaalde ik, terwijl ik wegzakte in de pluchen bank van de koets.
‘Absoluut niet.

‘Doe niet zo dramatisch.

‘Tk doe niet dramatisch! Ik gebruik mijn verstand. Ik kan niet geloven dat
je dat voorstel hebt geaccepteerd zonder eerst met mij te overleggen.

“Tja, het was nogal moeilijk kiezen tussen dit en “die vele andere huwelijks-
voorstellen” Ze keek me aan met een effen blik. Ja, lieverd, jij bent hier niet
de enige die bijdehand kan zijn. Je bent echter wel de enige die ons kan red-
den van een totale ondergang’

‘Wie is hier nu dramatisch bezig? Lady Branson zou je onderdak bieden
in het huishouden van haar dochter. Daar zou je een erg fijn leven leiden.

‘En wat gebeurt er met jou terwijl ik een erg fijn leven aan het leiden ben?’

‘Geen idee. Ik vind wel iemand anders.’ Ik dacht terug aan de wervelwind
van gasten die ik op het feest vanavond had gezien. ‘Wat dacht je van die
koopman die er was? Donald Crosby? Ik hoorde dat hij een flink fortuin
heeft opgebouwd.

‘Bah. Grootmoeder wreef over haar slapen. ‘Hou alsjeblieft op over de
nouveau riche. Je weet dat ik daar hoofdpijn van krijg’

Ik maakte een spottend geluid. ‘Wat is er mis met hem? Zijn bedrijf staat
in volle bloei. En hij lachte om al mijn grapjes — dat kun je over Lionel niet
zeggen.

‘Je weet best wat er mis is met menéér Crosby. Hij had nooit op dat feest
mogen zijn. Ik vraag me af wat Lord Gilman zich in het hoofd haalde. Ze was
even stil terwijl onze koets over de met kinderkopjes geplaveide straat hob-
belde. ‘Wat denk je dat je hoogstaande voorvader Rupert ervan zou vinden

Ik kermde. Het leek wel alsof we tegenwoordig geen gesprek meer konden
hebben zonder Ruperts naam te noemen. ‘Tk denk dat iemand die zijn Lord

over het kanaal volgt om een rijk te stichten, een vrij grote nadruk legt op
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het “behoud” van zelfrespect. Niet op het “uitverkopen” ervan aan een saaie
neef en zijn tirannieke grootmoeder. Heb je bijgehouden hoe vaak ze “onder
mijn toeziend oog” heeft gezegd terwijl we het over de toekomst hadden? Tk
wel. Vijf keer. Wat zeven keer minder is dan de keren dat Lionel aan een van
zijn ledematen zat te krabben.

Grootmoeder vertoonde tekenen van vermoeidheid. ‘Dacht je soms dat jij
het eerste meisje bent dat een gearrangeerd huwelijk krijgt? Dacht je soms
dat jij het eerste meisje bent dat ertegen protesteert? Sprookjes en liedjes
zijn doorspekt met verhalen over zielige maagden die gevangenzitten in zo'n
situatie, en ontsnappen om een glorieuze toekomst tegemoet te gaan. Maar
dat zijn slechts verhalen. De realiteit is nu eenmaal zo dat de meeste meisjes
in jouw situatie... nou ja, het verdragen. Je kunt er niets tegen doen. Je kunt
nergens anders heen. Het is de prijs die we betalen om in deze wereld te kun-
nen leven. Om onze rang te behouden.

‘Mijn ouders zouden me nooit iets hebben laten verdragen, mopperde ik.

Haar blik werd hard. Jouw ouders en hun buitensporige investeringen
zijn de reden dat we in deze situatie zitten. We zitten zonder geld. Doordat
we het Bentley-landgoed hebben verkocht konden we blijven leven op onze
gebruikelijke manier. Maar dat zal snel veranderen. En je gaat het niet leuk
vinden wanneer dat gebeurt.

Toen ik haar koppig aan bleef staren voegde ze er nog aan toe: ‘Heel je
leven zullen er keuzes voor jou gemaakt worden door andere mensen. Wen
er maar aan.

Ons huis stond in een andere wijk van de stad — maar een even moderne
— als waar het feest was. Bij aankomst zwermden de bedienden om ons heen
om ons bij te staan. Ze hielpen ons uit de koets te stappen, namen onze man-
tels en sjaals aan.

Ik had mijn eigen gevolg aan kamermeisjes die met me meeliepen naar
mijn suite om me uit mijn formele kleding te helpen. Ik keek toe terwijl
ze de roodfluwelen japon gladstreken, met zijn trompetmouwen en gouden
borduursels. Ze hingen hem op naast talloze andere decadente jurken, en ik
merkte dat ik naar het bureau zat te staren toen ze weg waren. Een groot deel
van ons slinkende familiefortuin werd besteed aan kleding, zodat ik de kans

kreeg om mijn leven te veranderen en verbeteren.
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Mijn leven stond ongetwijfeld op het punt te veranderen, maar zou het
ook beter worden? Ik keek er nogal sceptisch tegenaan.

En dus deed ik alsof het allemaal niet echt was. Zo was ik ook met de dood
van mijn ouders omgegaan. Ik weigerde te geloven dat ze er niet meer waren,
zelfs toen ik werd geconfronteerd met hun graven; het tastbare bewijs. Het
was niet mogelijk dat iemand van wie je zoveel hield, iemand die zo’n groot
deel van je hart in beslag nam, niet langer meer op de wereld rondliep. Ik
probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ze op een dag gewoon weer voor
de deur zouden staan. En toen ik mezelf dat niet meer wijs kon maken dacht
ik er gewoonweg helemaal niet meer aan.

Zo ging ik ook met Lionel om. Ik zette hem uit mijn gedachten en ging
verder met mijn leven, alsof er op dat feest niets was gebeurd.

Toen er op een dag een brief van Lady Dorothy werd bezorgd, moest ik
uiteindelijk toch zijn bestaan weer erkennen. Ze wilde een datum prikken
voor de bruiloft, wat te verwachten was. Wat we niet hadden verwacht, was
dat ze ons opdroeg om ons huispersoneel te halveren en het grootste gedeelte
van ons bezit weg te doen. Die hebt u niet nodig wanneer u naar Northshi-
re komt, schreef ze. Het personeel en de spullen die u nodig hebt zullen aan-
geleverd worden, onder mijn toeziend oog.

‘O lieve Uros, zei ik toen ik klaar was met lezen.

‘Gebruik de naam van de god niet ijdel, beet grootmoeder me toe. On-
danks haar vlijmscherpe woorden kon ik zien dat ze gespannen was. Onder-
danig zijn aan iemand anders zou voor haar ook niet makkelijk worden. ‘O,
en Lionel heeft een cadeau voor je meegestuurd.

Het ‘cadeau’ bleek een pak van zijn eigen merk gerstvlokken, die hij elke
ochtend at, en er zat een briefje bij waarop stond dat dit alvast een voor-
proefje was van wat er in het verschiet lag. Ik wilde graag geloven dat hij een
grapje maakte, maar ik betwijfelde het ten zeerste.

Grootmoeder begon te mijmeren over hoe we het huispersoneel moesten
splitsen toen ik de kamer uit liep. En ik bleef doorlopen. Ik liep onze stads-
woning uit, stak de binnenplaats aan de voorkant van het huis over. Ik liep
recht door de poort die onze kavel afscheidde van de doorgaande weg, en

kreeg een verwarde blik toegeworpen van de bediende die de wacht hield.
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‘My Lady? Kan ik u ergens mee helpen?’

Ik wuifde hem terug op zijn plek toen hij op wilde staan. ‘Nee, zei ik. Hij
keek om zich heen, niet wetende wat hij moest doen. Hij had me nog nooit
in mijn eentje onze kavel zien verlaten. Dat had nog nooit iemand gezien.
Dit was een taboe.

Door zijn verwarring bleef hij op zijn plek staan, en al snel werd ik mee-
gezogen in de stroom voetgangers op straat. Er liepen natuurlijk geen aristo-
craten. Bedienden, kooplieden, loopjongens... allemaal mensen wier harde
werk het rijke leven van de stad mogelijk maakte. Ik liep met ze mee, niet
zeker van waar ik naartoe ging.

lets waanzinnigs in mij bedacht dat het misschien een goed idee was om
toenadering tot Donald Crosby te zoeken. Tijdens de paar minuten die we
hadden gepraat leek hij me best leuk te vinden. Of misschien kon ik ergens
naar een overtocht zoeken. De oversteek naar het continent maken en een
of andere edelman inpalmen. Of misschien kon ik mezelf gewoon verliezen
in de menigte; nog een anoniem gezicht dat in de mensenmassa van de stad
verdwijnt.

‘Kan ik u helpen, My Lady? Bent u uw bedienden kwijtgeraakt?’

Blijkbaar toch niet zo anoniem.

Ik was aan de rand van een van de vele winkelgebieden van de stad beland.
De spreker was een oudere man. De pakketten op zijn rug zagen er veel te
zwaar uit voor zijn tengere gestalte.

‘Hoe weet je dat ik een Lady ben?’ flapte ik eruit.

Hij grijnsde, waardoor ik kon zien dat hij een paar tanden miste. ‘Er lopen
er niet veel in hun eentje op straat met zulke kleren aan’

Ik keek om me heen en zag dat hij gelijk had. De violetkleurige, jacquard
geweven jurk die ik droeg was voor mij een heel normale outfit, maar zorgde
er wel voor dat ik opviel in de zee van grauwe gewaden. Er waren een paar
andere mensen uit de hogere klasse inkopen aan het doen, maar zij waren
omringd met plichtsgetrouwe bedienden die klaarstonden hen te behoeden
voor onfrisse invloeden van buitenaf.

‘Het gaat prima, zei ik, terwijl ik me langs hem heen drong. Maar ik kwam

niet veel verder voordat iemand anders me tegenhield: een jonge knaap met
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blozende wangen, zo eentje die de kost verdiende met het afleveren van be-
richten.

‘Zal ik u naar huis begeleiden, M’Lady?’ vroeg hij. ‘Drie koperstukken en
ik zorg ervoor dat u hier wegkomt.

‘Nee, ik...” Ik hield mijn woorden in toen me iets te binnen schoot. ‘Tk
heb geen geld. Niet bij me. Hij begon al weg te lopen toen ik naar hem riep:
‘Wacht. Hier. Ik deed mijn parelarmband af en bood hem aan. ‘Kun je me
naar de Kerk van de Heilige Vaiel brengen?’

Hij zette grote ogen op bij het zien van de parels, maar hij aarzelde.

‘Da’s te veel, M'Lady. De kerk is dichtbij, op Cunningham Street.

Ik drukte de armband in zijn hand. Tk heb geen idee waar dat is. Breng
me ernaartoe.

De kerk bleek slechts drie straten verderop te staan. Ik kende alle grotere
wijken van Osfro, maar ik wist niet precies hoe je van het ene deel naar het
andere deel moest komen. Die kennis had ik nooit nodig gehad.

Er waren geen diensten vandaag, maar de voordeuren stonden op een kier,
uitnodigend voor iedere ziel die hulp nodig had. Ik liep langs de fraai ver-
sierde kerk, door naar het kerkhof. Ik wandelde door het gewone gedeelte,
toen door het betere gedeelte, en kwam uiteindelijk in het adellijke gedeelte.
Er stond een smeedijzeren hek omheen en het stond vol met monumenten
en mausoleums in plaats van gewone grafstenen.

Ik mocht de weg in Osfro dan misschien niet weten, maar ik wist precies
waar het mausoleum van mijn ouders stond op dit kerkhof. Mijn gids bleef
staan wachten bij het ijzeren hek terwijl ik doorliep naar het prachtige ste-
nen gebouw waar wiTMORE op stond. Het was niet het grootste dat er stond,
maar in mijn ogen wel een van de mooiste. Mijn vader had van allerlei soor-
ten kunstvormen gehouden, en we hadden schitterende reliéfs van de zes
heilige engelen op de buitenmuren laten aanbrengen.

Ik kon er niet naar binnen, niet zonder eerst met de kerk te hebben over-
legd, dus ik ging op de traptreden zitten. Ik gleed met mijn vingers over de
namen die gegraveerd stonden in het stenen plakkaat: LORD ROGER WIT-
MORE, ZESTIENDE GRAAF VAN ROTHFORD, EN LADY AMELIA ROTH-

FORD. Daarboven stond de naam van mijn grootvader, nu nog alleen: LORD
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AUGUSTUS WITMORE, VIJETIENDE GRAAF VAN ROTHFORD. Mijn groot-
moeders naam zou daar op een dag bij komen staan, en dan zou het mauso-
leum vol zijn. Je zult je eigen plek moeten vinden, vertelde grootmoeder me
tijdens de begrafenis van mijn vader.

Mijn moeder was als eerste gestorven, ze had een van de vele ziektes op-
gelopen die ongeremd woekerden in de armere gedeeltes van de stad. Mijn
ouders hadden het heel belangrijk gevonden om te investeren in liefdadig-
heidsinstellingen voor de armere mensen, en het had ze uiteindelijk hun le-
ven gekost. Mijn moeder werd de ene zomer ziek, mijn vader de zomer erna.
Hun liefdadigheid was hen fataal geworden. Sommige mensen vonden mijn
ouders eerbiedwaardig. De meeste mensen zeiden dat ze dom bezig waren
geweest.

Ik keek op naar de enorme stenen deur, waarop een reliéf van de heilige
engel Ariniel, de poortwachter van Uros, te zien was. Het was een subliem
werk, maar ik had Ariniel altijd de minst interessante van de engelen gevon-
den. Het enige wat ze deed was de poort openen voor anderen, en het hen
gemakkelijk maken op hun reis. Wilde ze niet liever ergens anders zijn? Was
er iets wat ze liever zou doen? Was ze tevreden met het idee dat zij alleen
bestond om anderen hun doel te laten bereiken terwijl zij daar maar bleef
staan? Grootmoeder had me verteld dat er altijd keuzes voor mij gemaakt
zouden worden. Gold die wijze van leven voor zowel mensen als engelen? De
Heilige Schrift van Uros had nooit uitgeweid over zulke vragen. Waarschijn-
lijk waren dat godslasterlijke vragen.

‘My Lady!’

Ik draaide me weg van dat serene gezicht en zag iets gekleurds fladderen
bij de poort. Drie van mijn kamermeisjes kwamen naar me toegesneld. Ver
achter ze, vlak bij de ingang van de kerk, zag ik onze koets staan wachten.
Meteen werd ik omzwermd.

‘O My Lady, waar bent u toch mee bezig? jammerde Vanessa. ‘Heeft die
jongen zich misdragen?’

‘U moet het wel ijskoud hebben!” Ada drapeerde een mantel over mijn
schouders.

‘Tk veeg die modder wel van uw zoom, zei Thea.
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‘Nee, nee; zei ik tegen haar. ‘Het gaat prima. Hoe hebben jullie me gevon-
den?

Ze begonnen allemaal door elkaar heen te praten, maar het kwam er in
feite op neer dat ze hadden gemerkt dat ik weg was, vervolgens de poort-
wachter bij ons huis hadden ondervraagd en daarna vrijwel iedereen die ik
was tegengekomen tijdens mijn uitstapje. Blijkbaar had ik indruk gemaakt.

‘Uw grootmoeder weet het nog niet, zei Vanessa, die me voor zich uit
duwde. Zij was de slimste van de drie. ‘Laten we snel teruggaan.

Voordat ik wegliep, keek ik om naar de engel, naar de namen van mijn
ouders. ‘Slechte dingen gebeuren nu eenmaal, vertelde mijn vader me in zijn
laatste jaar. ‘Die kun je niet omzeilen. Je kunt alleen grip op ze krijgen door
de manier waarop je ze onder ogen ziet. Laten we toe dat ze ons vermorzelen?
Dat we ons terneergeslagen voelen? Confronteren we ze vol moed en verdra-
gen we de pijn? Zijn we ze slimmer af?’ Ik had hem gevraagd hoe je een slecht
ding slimmer af kon zijn. ‘Dat zul je weten wanneer de tijd aanbreekt. En als
dat gebeurt, zul je snel moeten reageren.

De dienstmeisjes bleven zich maar druk om me maken, zelfs in de koets
op de terugweg. ‘My Lady, als u er even uit had gewild, had ons dan een ge-
schikte afspraak met een priester laten maken, zei Thea.

‘Tk dacht niet na, mompelde ik. Ik had geen zin om uit te leggen dat de
brief van Lady Dorothy me bijna een zenuwinzinking had bezorgd. ‘Ik had
behoefte aan wat frisse lucht. Ik besloot gewoon in m’n eentje te gaan wan-
delen’

Ze staarden me vol ongeloof aan. ‘Dat kunt u niet maken, zei Ada. ‘Dat
kunt u niet maken in uw eentje. U... u kunt niets doen in uw eentje’

‘Waarom niet?’ beet ik haar toe, en ik voelde me een klein beetje schuldig
toen ze met haar ogen knipperde. Tk ben een edelvrouw van het rijk. De
naam van mijn familie dwingt overal respect af. Dus waarom zou ik niet vrij
zijn om te gaan en staan waar ik maar wil? Om zelf te kiezen wat ik wil?’

Niemand reageerde daar direct op, en het verbaasde me niets dat Vanes-
sa degene was die uiteindelijk zei: ‘Omdat u de Gravin van Rothford bent.
Iemand met een naam als de uwe kan zich niet zomaar begeven onder de
naamlozen. En als het gaat over wie u bent, My Lady... nou, daar hebben we

nooit een keus in.
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