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Ik zit in het hoofd van Jochem. Ramon en Bob duwen 
het in de rondte en ik probeer mijn focus te houden. 
Vanmiddag hebben we besproken hoe we het zouden 
aanpakken; ik loop in het donker tijdens het applaus 
mee en zit op het kleine randje boven de wielen. 

Het nagebouwde hoofd van Jochem, zes meter 
hoog, staat op het podium tijdens zijn voorstelling 
Even geduld Aub!. 

‘Pas op, Anne. Het is smal! Niet vallen, geen draden 
aanraken… Wil je dit echt?’ 

Ja, dit wil ik, want ik weet dat ik een bijzonder 
 pers pectief heb, terwijl niemand me ziet. 

Vijf seconden later knalt de confetti om m’n oren.
Ik geniet en klik.

Honderdtwintig keer pakte ik mijn fototas en reed  
ik naar een theater, visplek, nieuwjaarsduik, 
repetitie locatie, Leidse feesten, boekpresentatie, 
prijsuitreiking of  tv-uitzending. Hoe ver ik ervoor 
door het land moest deed er niet toe, het was iedere 
keer intuïtief. Gedreven door vragen als: wat brengt 
dit theater, dit publiek, deze plek? En vooral: hoe 
gaat het met Jochem?

Om iemand te fotograferen die zo getraind is om 
in de schijnwerpers te staan, moest ik alert zijn en 
leren  aanvoelen op welk moment Jochem de artiest 
was en wanneer hij die rol liet vallen.

Voordat de uiteindelijke focus ontstond, zag ik 
ontzettend veel om te fotograferen en veel posities 
om vanuit te fotograferen. Lijnen, constructies, 
lichtbronnen, bewegingen, standpunten, het  grotere 
geheel en details die Jochem typeerden, zoals,  
heel klein, de muntjes naast zijn schoenen in de 
kleed kamer. Er waren per avond honderden foto’s  
te maken. 

Na enige tijd durfde ik meer los te laten en juist 
de momenten voor of na het eigenlijke moment te 
fotograferen. Hierdoor verschoven de beelden meer 
naar Jochem, zijn emotie en zijn lichaamstaal.

Mensen fascineren mij. En gedreven mensen des  
te meer, omdat er over ieder detail nagedacht wordt. 
Het is zo boeiend om te zien hoe ver dat kan gaan.  
In de theaterwereld schuilt een hele dimensie achter 
dat wat zichtbaar is voor het publiek. En zeker  
bij Jochem, die zijn voorstelling tot in de puntjes  
uitwerkt. Alles wat daarbij komt kijken – hard 
werken, concentratie, frustratie, intense interacties, 
kritische blikken, ongemak, spanning en ontspan-
ning – is fotografisch uitermate interessant.

Met Jochem werken was een rollercoaster.  
Zijn snelheid dicteert alles. Hem vangen met mijn 
camera was onvergetelijke topsport. 

Als fotograaf oordeel ik niet over wat ik zie. Door het 
vertrouwen dat zo ontstaat, kan ik observeren en 
fotograferen. 

Om een documentair portret te maken moet je  
de bekende vlieg op de muur kunnen zijn. Dat bete-
kent dat je verbale communicatie laat varen.

Ik vergelijk mijn manier van fotograferen weleens 
met een cirkel: in de cirkel gebeurt het, de randen 
zijn interessant. Buiten de cirkel ben je alleen, kijk 
je naar binnen en interacteer je niet. Door mijn 
 achtergrond leerde ik open naar mensen kijken en 
ben ik gewend om buiten de cirkel te staan. Bij het 
maken van deze documentaire was het voor mij van 
belang zowel binnen als buiten de cirkel moeiteloos 
te bewegen en snel tussen beide te schakelen.

Als ik fotografeer, open ik mijzelf en nodig ik anderen 
uit om zich te openen.

Als dat lukt, zoals met Jochem, ontstaat er een 
bijzonder perspectief voor een intiem portret.

Anne Reitsma

Vijf jaar fotograferen
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Mijn blik gaat er dwars doorheen

In dit boek staat één foto die me  nagenoeg 
koud laat. Dat is vreemd wanneer je 
bedenkt dat het onderwerp mijn beste 
vriend is. Foto’s van vrienden zouden je niet 
koud moeten laten. Die moet je koesteren, 
op de ijskast hangen of in een medaillon 
op je hart dragen. Deze foto is te groot 
voor op de ijskast, laat staan voor om mijn 
nek. En belangrijker: dit is misschien een 
foto van mijn beste vriend, maar niet van 
degene die ik al vijfentwintig jaar ken. Het 
is een foto van Jochem Myjer, de bekende 
komiek, Leienaar, Texelaar, vogelaar, visser, 
de man van hang-iets-aan-mijn-tepel 
(nooit begrepen waar die grap over gaat) en 
#ikrekenhetgoed.

Dat is wie ik zie wanneer ik kijk naar 
dat loeigrote zwart-witportret aan de 
muur van het Scheldetheater in Terneuzen, 
met ernaast vergelijkbare portretten van 
cabaretiers Najib Amhali en Bert Visscher. 
Ik zie de showman. Zijn herkenbare krullen 
piepen boven een bankje uit, zijn ogen 
kijken quasiverbaasd opzij. Het is een 
komisch beeld, van iemand die precies weet 
wat hij moet doen voor een foto zoals deze 
in de hal van een theater voor 784 man.  
En ik wéét dat ik naar Jochem kijk, het kan 
niet missen. Maar het is ’m niet.

De Jochem die ik ken, zit eronder.  
Ik bedoel: letterlijk ónder zijn eigen portret, 
met zijn rug naar me toe aan een ronde tafel 
met twee andere mensen. Er is een camera 
op hem gericht, hij wordt geïnterviewd. 
Ik herken de manier waarop hij zit: niet 
gemakkelijk onderuitgezakt in de rode leren 
fauteuil, maar op het puntje van de zitting, 
zijn rechterbeen zo dat hij zijn stoel in één 
keer naar achteren kan schuiven wanneer 

het interview klaar is. Dit is het moment 
voordat hij weer weg is, voordat hij opstaat, 
de interviewer een hand geeft (‘Bedankt, 
vriend!’) en misschien een grap maakt 
(‘Film jij altijd met de dop op je lens?’), 
gevolgd door een bulderende lach. Geintje, 
géíntje. Ook deze Jochem is in functie, maar 
dit is degene om wie ik een arm heen wil 
slaan, van wie ik me afvraag hoe het met 
hem gaat, om wie ik me soms zorgen maak.

Het is de Jochem die bij mij in Leiden 
op de middelbare school zat. Ook daar  
(en op de hockeyclub en op vrijdagavond 
in de stad) kende bijna iedereen zijn naam, 
maar dit was de tijd vóór de bekendheid 
van vandaag, de handtekeningen en de fans 
op straat. Jochem was vooral de jongen die 
op lichtelijk irritante wijze de video van de 
Romereis in de vijfde klas domineerde met 
zijn gebbetjes, en later degene met wie ik 
’s avonds ging zwemmen in de Vlietlanden 
en die mijn eerste echte vriendje werd. 
Die verlegen en voortvarend tegelijk een 
boterham met pindakaas in vierkantjes 
sneed toen ik mijn pols gebroken had en 
die na schooltijd in de keuken van eetcafé 
Het Hart van Leyden de spoelmachines 
uitruimde en peterselie stond te hakken. 
Ik staarde uren naar zijn vrolijke hoofd op 
de klassenfoto, zoals dat hoort wanneer 
je zeventien bent, en verliefd. Dat was al 
ingewikkeld genoeg.

Nu, ruim twee decennia later, staar ik 
naar de foto die Anne Reitsma maakte in 
het Scheldetheater in Terneuzen, de foto 
waarop Jochem geïnterviewd wordt onder 
dat krankzinnig grote portret van zichzelf. 
Ik kijk naar de andere foto’s die de fotograaf 
in dit boek samenbracht en ik raak de kluts 



kwijt. Foto’s analyseren en daar iets over 
zeggen, nadenken over de manier waarop 
beeldvorming werkt en wat ze teweeg kan 
brengen – ik doe het al jaren dagelijks en 
het kost me doorgaans niet veel moeite.  
Dit is anders.

Dat Anne goede foto’s maakte, kan ik 
zien. Jarenlang was ze overal bij, ze stond 
bij de ingang van het theater wanneer 
de deuren opengingen en drommen 
mensen zich naar binnen wurmden, 
en ze klom in de nok van Carré om de 
uitverkochte zaal van bovenaf vast te 
leggen. Ze volgde Jochem van het podium 
tot in de kleedkamer, fotografeerde hem 
als vader, vriend, geliefde en zoon, ook 
op de momenten waar verder niemand 
bij kon. Er is een foto waarop hij na een 
optreden bezweet voor zich uit zit te 
staren, ogen leeg, lijf op, en ik zou die foto 
als een constructie kunnen benaderen. 
Ik zou kunnen zeggen dat hij prachtig het 
verhaal verbeeldt van de eeuwig vrolijke 
entertainer die pas achter de schermen 
zijn ware gezicht laat zien. Ik zou de foto 
van Marilyn Monroe kunnen aanhalen, 
die Richard Avedon in 1957 maakte en 
waarop het beroemde popcultuuricoon met 
afhangende schouders voor zich uit kijkt, 
nadat ze een hele avond, in de woorden van 
Avedon, ‘Marilyn Monroe had gespeeld’. 
Fascinerend, zou ik kunnen zeggen. 
Ontluisterend, ontroerend, razendknap 
gedaan ook. Maar het lukt me niet. Ik kan 
nauwelijks naar de foto kijken, elk woord 
dat ik erop wil plakken glijdt er onmiddellijk 
vanaf. Dit is geen constructie, dit is echt.

Een foto is een afgebakend stuk tijd, 
een moment met een kader eromheen. 

Tenzij je er zelf bij was toen hij werd 
gemaakt, weet je niet meer dan wat de 
fotograaf je geeft. Die vlieger gaat in dit 
geval niet op. Ik kijk naar de foto van een 
uitgeputte Jochem. Ik probeer naar die 
foto te kijken en zie alleen maar wat zich 
buiten de randen van het beeld afspeelt. 
Mijn blik gaat er dwars doorheen, verdwijnt 
in een wervelwind aan herinneringen en 
indrukken van vijfentwintig jaar geleden tot 
vorige week. Daar is de jongen van school, 
de student uit Groningen, de beginnende 
artiest die me na maanden stilte opbelde 
en ineens exact als Dolf Jansen klonk, 
degene die me opving toen ik erdoorheen 
zat, die me regelmatig de haren uit mijn 
hoofd laat trekken van ergernis, want laten 
we wel wezen: er is niemand die mij zo op 
de kast kan jagen als Jochem. Daar is de 
man die door het leven even flink te grazen 
werd genomen en die toch bleef staan.

Daar zit hij… Ja, mag hij ook eens 
zitten, laat hem toch met rust allemaal, 
waarom blijft iedereen maar trekken, 
hoeveel kan dat lijf nog aan, waarom stóp 
je hier niet mee, jongen? Ik zei het al: 
wervelwind. Het zou stukken makkelijker 
zijn om gewoon naar die foto aan de muur 
van het theater in Terneuzen te kijken. 
Daar komt mijn blik niet verder dan het 
oppervlak, daar kijk ik niet dwars doorheen. 
Ik zie wat ik moet zien: een komiek, een 
vakman, een bekende Nederlander. Het is 
Jochem niet. Maar god, wat is dat lekker 
rustig.

Merel Bem
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