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we worden rijk

Ik kende mijn tante Koos tot nu toe 
alleen van de sokken die ze elk jaar 
met kerst naar ons opstuurt. Sokken 
van geitenwol, helemaal met de hand 
gebreid en voor mij standaard ieder jaar 
een maatje groter. Er zat altijd een kerstwens bij van tante 
Koos, waarin ze schreef dat we vooral niet langs moesten 
komen omdat er voor een jongen zoals ik niks te beleven 

viel in haar pension aan zee. De sokken kriebel-
den en prikten zo erg dat we het er 

warm van kregen. Pfft. In de kast van 
mijn moeder lagen de sokken alle-
maal opgerold, als rolmopsen in een 

pot met zuur. 
Mijn vader maakte vaak grapjes over 

zijn tante. Hij zei dat ze een ouwe brei-
ster was en dat ze haren op haar kiezen 

had. Ik dacht vroeger dat ze haar kiezen 
moest scheren. Maar ik weet nu wel beter. 

Volgens mijn vader drukte 
ze gemakkelijk elke arm 
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plat van welke 
gespierde dok-
werker dan ook, 
poetste ze haar 
tanden met 
azijn en dook 
ze elke dag de zee in 
om met blote handen 
vis te vangen. Ik vond 
het dan ook een prima 
idee om ver uit de buurt 
van mijn tante te blijven 
en met mijn vader en moe-
der andere vakantiebestem-
mingen te kiezen.

Totdat... er een brief 
kwam van een notaris-
kantoor. Goudsmeding, 
Goudsmeding & Goudsmeding & co.

Of we wilden komen.
Mijn moeder, vader en ik 

fantaseerden erop 
los.
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Misschien hadden we een grote prijs in de loterij 
gewonnen! Mijn moeder deed lippenstift op toen we naar 
het kantoor gingen. 

‘Wie weet is er een tv-ploeg,’ zei ze.
Zo gingen we op weg, van onze eenvoudige bovenwo-

ning met kapot balkon. Ik keek nog een keertje om. ‘Dag 
huis,’ riepen we.

We waren in een opperbeste stemming.
En dat waren we ook toen we werden ontvangen in het 

kantoor dat leek op de villa met negen kamers die we van 
die hoofdprijs zouden gaan kopen. De 
zwart marmeren vloer glom als een 
ijsbaan; we konden onszelf 
erin bekijken.

Een mevrouw in een 
mantelpakje leidde ons 
naar een zaal van een 
kamer. We mochten 
plaatsnemen aan 
een tafel die nog 
harder glom dan 
de vloer.

‘Wilt u iets 
drinken?’ vroeg de 
mevrouw. ‘Thee of 
koffie met een koekje?’ 

Ik zag de teleurstelling 
op het gezicht van mijn 
vader.
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Hij had vast gerekend op een glas champagne en een 
slagroompunt om het allemaal te vieren.

Zo zaten we te wachten en mijn moeder trommelde 
zenuwachtig met haar vingers op de tafel.

Mijn vader schudde zijn hoofd. ‘Niet doen,’ zei hij.
Mijn moeder gaat altijd met haar vingers trommelen 

als ze nerveus is en mijn vader kan daar helemaal niet 
tegen.

Ik nam een grote hap van mijn koekje.
Wat rook het hier lekker. Naar de kapsalon van mijn 

moeder. Zou de secretaresse in het mantelpakje dezelfde 
kapper hebben?

De deur ging open. Er kwamen drie mannen binnen.
‘Goudsmeding Junior 1,’ stelde de eerste zich voor.
‘Goudsmeding Junior 2,’ zei nummer twee.
‘Goudsmeding Junior 3,’ sprak nummer drie.
Ik keek hen met grote ogen aan.
Ze waren een eeneiige drieling.
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we worden toch niet rijk

‘Volgt u mij naar mijn… eh, ons kantoor?’ 
vroeg de oudste van de drieling.

Daar mochten we plaatsnemen aan 
een grote tafel. Voor me stond een 
bak met pepermuntjes waar ik niet 
van af kon blijven. 

Ook hier hing de geur van de 
kapsalon van mijn moeder. 

De oudste van de drieling sloeg 
een rode map open.

Hij haalde er een papier uit.
‘We zijn hier tezamen op verzoek 

van juffrouw Coba Simonette van der Sloot,’ zei hij.
Ik snapte er niks van. Ik kende geen schooljuf die zo 

heette. 
‘Wat is er met Koosje?’ vroeg mijn vader angstig. ‘Is ze 

opgegeten door een haai? Is het pension weggewaaid?’ 
‘Integendeel,’ zeiden de drie heren Goudsmeding bijna 

tegelijk. ‘Ze heeft nog niet het tijdelijke voor het eeuwige 
verwisseld.’

Ik keek vragend naar mijn moeder.
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‘Ze bedoelen dat tante Koosje nog leeft,’ zei ze. ‘Voorlo-
pig zal ze nog wel sokken blijven breien.’

Mijn vader keek nog steeds verwachtingsvol naar de 
drieling. Maar ik had allang het gevoel dat het een hele 
andere kant op zou gaan.

De oudste van de drie las voor: ‘Ik, Jacoba Simonetta van 
der Sloot, verklaar hierbij in het bijzijn van Goudsmeding, 
Goudsmeding en Goudsmeding, dat ik al mijn bezittingen 
nalaat aan mijn neef Mattias Spijker. Er zal een tijd komen dat 
ik voor altijd het ruime sop ga kiezen en voor die tijd...’

Er klonk een knal en we keken allemaal verschrikt op.
Mijn vader was met zijn stoel achterover geknald. Van 

schrik...
‘Adelbert Spijker,’ sprak mijn moeder. ‘Hoe vaak moet 

ik je nog zeggen: niet wippen!’
Mijn vader kwam overeind en kreeg weer wat kleur op 
zijn gezicht. ‘We hebben dus niet de loterij gewonnen?’

De drieling schudde hun hoofd.
Goudsmeding Junior 1 duwde met zijn 
kromme wijsvinger zijn bril, die naar 
het puntje van zijn neus was gezakt, 

weer omhoog. Hij las verder.
Mijn tante schreef dat ze graag wilde dat 

het pension in de familie bleef. Mijn vader had 
nooit onder stoelen of banken gestoken dat hij dit 

houtwormenpaleis nog niet als hout voor de open haard 
wilde hebben. Daarom had ik de eer in zijn plaats te tre-
den.

Er was wel een voorwaarde aan verbonden...
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Ik moest een zomer lang bij mijn tante gaan logeren en 
ik zou verschillende testen moeten afleggen. Die zouden 
allemaal in een of ander scheepsjournaal worden opge-
tekend. En ik mocht ook geen strafbare feiten plegen.

‘Scheepsjournaal?’ vroeg ik.
‘Dagboek,’ fluisterde mijn moeder mij toe.
‘En als ik niet...’
‘Hij wil niet!’ zei Junior 2.
‘Hij durft niet,’ zei Junior 1.
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‘Hier tekenen,’ zei Junior 3 bijna opgelucht. 
Hij wapperde met een document onder mijn neus.
‘Als je hier je handtekening zet, doe je afstand van het 

pension van je tante. Groot gelijk, we snappen heel goed 
dat het allemaal heel angstig is. Een verstandige jongen 
en een verstandig besluit.’

Dat hadden ze nu net niet moeten zeggen. Dat ik, Mat-
tias Spijker, iets niet durf. Alsof ik een bangerik ben.

‘Ik ga,’ zei ik.
‘Wij ook,’ zeiden mijn vader en moeder.
De drie heren schudden hun hoofd.
‘Dat is voorwaarde twee. Uw zoon moet alleen komen.’
‘Alleen?’ vroeg mijn moeder.
‘Zeker,’ zei Junior 1. ‘Anders gaat het niet door.’
‘En wat gebeurt er dan met het pension?’ vroeg mijn 

vader.
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‘Dan gaat het naar een ander familielid,’ zei Junior 2.
Er klonk weer een knal.
Mijn vader was weer met stoel en al achterovergevallen.
Mijn moeder en ik kregen hem met moeite weer over-

eind.
‘Niet naar hem,’ zei mijn vader met overslaande stem. 

‘Niet naar mijn achterbakse achterneef.’
‘Welke neef ?’ riepen mijn moeder en ik verbaasd.
Mijn vader was inmiddels weer een beetje op adem 

gekomen. ‘Egbert-Jan Constantpijn,’ kreunde hij. ‘De 
meest geniepige en achterbakse persoon die er bestaat.’

‘Constantpijn?’ vroeg ik.
‘Constantijn,’ verbeterde Junior 2.
‘Ik dacht dat hij van de aardbodem verdwenen was,’ zei 

mijn vader.
‘Is-ie ook,’ antwoordde Junior 1. ‘Jaren geleden is zijn 

boot tegen een ijsberg gevaren en reddeloos naar de 
bodem van de zee gezonken. Sindsdien is er nooit meer 
iets van hem vernomen.’

Mijn vader haalde opgelucht adem. ‘Gelukkig, ik dacht 
dat hij weer boven water was gekomen, maar hij is dus 
onvindbaar.’

Mijn vader sloeg me op de schouder en gaf me een 
knipoog. ‘Dat pension wordt van jou! We verkopen het en 
dan kunnen we misschien toch iets van ons wensenlijstje 
kopen.’

Hij keek naar mijn moeder, maar die had het niet 
gehoord. Ze was in gesprek met de heren aan de tafel.

‘Maar als Mattias die testen niet haalt en jullie kunnen 
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ook de achterneef van mijn man 
niet vinden… Wat gebeurt er dan 
met het pension van tante Koos?’

‘Dan is het helaas, pindakaas,’ 
zei Junior 2. ‘Dan valt alles toe 
aan de staat en aan de belastin-
gen. Met aftrek van vijfentwintig 
procent van de waarde, want die is 
dan voor ons, voor al het werk dat wij 
hebben gedaan.’

Junior 1 schoof mij een papier toe. ‘Als je het verzoek 
van je tante aanneemt, dan moet je hier je handtekening 

zetten en verklaren dat je dit met je volle verstand 
hebt ondertekend en zelf aansprakelijk bent voor alle 

gevolgen.’
‘Maar we denken dat het echt niks voor je is, 

hoor. We snappen dat heel goed en je tante ook,’ 
zei Junior 2. ‘Wie weet kunnen we een goed 

doel verzinnen voor haar. Iets met zie-
lige zeepaardjes, of zo.’

Ze keken verwachtingsvol naar mij.
Ik keek naar mijn vader en moeder. 

Toen zette ik met een zwierig gebaar mijn 
handtekening op het papier.

‘Ik doe het,’ zei ik.
Nu vielen de drie notarissen bijna van hun stoel.
Toen stond Junior 2 op en liep naar de kast in de hoek 

van het kantoor. Hij haalde er een kistje uit en gaf het aan 
mij.




