Nieuwe kleren

Kijk, dit is leuk,” zegt Iris. Ze trekt een zwart glitterpak
uit het kledingrek en duwt de hanger onder mijn neus.
‘Superfeestelijk. Het is de laatste. Wat denk jij?’

Ik denk dat het te groot is, maar heb geen tijd om dat
te zeggen. Als een tornado raast mijn zus de winkel door.
Nu staat ze alweer bij de accessoires, hoedjes te proberen.

‘Flo, dit vind ik nou echt iets voor jou!

‘Mam, kom op.’

Mama staat aan de andere kant van de winkel met een
shirtje van Knabbel & Babbel in haar handen. Denkt ze
soms dat ik vier ben? Morgen word ik tien. En dat ga ik
échtniet vieren in een outfit met eekhoorns erop. No way.

‘Hartstikke leuk, toch? En deze kleur staat je zo mooi!’

Waarom praat ze zo hard? Nu kijken de andere meiden
in de winkel om. O nee, dat kan ik er echt even niet bij
hebben. Niet nu. Niet vandaag.

Met het glitterpak tegen me aan geklemd, ren ik naar
Iris, die foto’s van haar spiegelbeeld maakt. Ze draagt een
cowboyhoed en een zonnebril. Alsof ze ermee geboren s,
zo natuurlijk ziet het eruit. Ik pak haar bij de arm en sleur
haar mee naar de pashokjes.

‘Kom, we gaan passen.’

‘Rustig maar,” sneert ze terwijl ze haar stapel jurkjes
om uit te proberen bij elkaar raapt.

Niet rustig maar, denk ik. We moeten snel zijn. Al snapt
Iris daar natuurlijk weer niets van.



Ik duw haar het hokje naast het
mijne in en sluit het gordijn met
een ruk. Snel check ik de meiden in de
winkel - ze kijken weer naar de schoe-
nen. Misschien was ik net op tijd.

Het licht in het pashokje is fel en er zijn
zo veel spiegels dat ik wel zes versies van
mezelf zie. De glitters van het pak schit-
teren onder de lamp. Iris had gelijk, hij is

echt heel mooi. Perfect zelfs.

Als ik het pak aantrek, voel ik hoe soepel
de stof valt. Het zit heerlijk, als een pyjama. Alleen... Zie
je wel.

‘Hij is te groot! roep ik naar Iris.

‘O, balen!

Op een veel vrolijkere toon praat ze verder. Ik sta nu
in het pashokje en als eerste heb ik deze outfit aan. Het
is een jurkje van Eloine, mijn favoriete merk. Kijk, zo zit
het van de achterkant. Mooi hoe de mouwen uitlopen,
heé? Maar, ja. Ik weet het niet. Misschien is het toch te
kort. Net iets te klein, denk ik. Jammer, het is wel echt
heel leuk.’

‘Tris!

Ze slaat het klepje van haar camera dicht, hoor ik. Net
iets harder dan normaal. Ze zucht. ‘Tk was bezig, Flo.’

Ik bijt op mijn onderlip. Tegenwoordig kan ik nooit
meer iets tegen mijn zus zeggen zonder haar te storen.

‘Zullen we gaan?’ vraag ik. ‘De winkels gaan zo dicht en
we hebben nog steeds niets gevonden.’

‘Tk wil nog een paar jurkjes passen. We gaan zo verder,

goed?’
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Op mijn telefoonscherm zie ik dat het halfvijf is. Iris
heeft al twee nieuwe broeken en een top gekocht. Ik heb
nog niets. En we gingen winkelen voor mij. Het is mijn
verjaardagsfeestje morgen. Niet dat van haar.

‘Zullen we anders even ruilen?’ vraagt ze dan. ‘Deze is
toch te klein.’

Haar jurkje landt voor mijn voeten. Ik doe het pak weer
uit, gooi ’'m over de muur en trek de jurk aan.

Oké, het staat wel. Best leuk, eigenlijk. Misschien komt
het dan toch nog goed!

Glunderend stap ik de winkel in om het aan mama te
laten zien. Maar ze ziet het niet. Ze kijkt naar Iris, die voor
de spiegel staat. Mét het glitterpak aan. Het staat haar
fantastisch. Echt heel mooi. Perfect zelfs...

‘Is dit wat?’ probeer ik.

Niemand hoort me. Mama friemelt aan het prijskaartje
in Iris’ nek. ‘Het is niet goedkoop, meisje. Maar het is echt
prachtig. Ideaal voor de premiere.’

Ze bedoelt de premiére van de film waarin Iris een rol
speelt, samen met nog meer vloggers. Die is pas over twee
weken - en mijn verjaardag is morgen.

‘Maakt het niet dik?’ twijfelt Iris. Ze haalt een hand
door haar lange, roodbruine haren. ‘Is het niet too much?’

‘Het staat je geweldig,’ zegt de verkoopster zoet. ‘Heel
feestelijk.’

Ineens proef ik een beetje bloed in mijn mond. Te hard
op mijn onderlip gebeten.

‘O, mijn god.’

Nee, he. De meiden van de schoenen hebben haar ge-
zien.






Tij bent toch Iris? Van IrisHere op YouTube?’

Meteen tovert Iris haar sterrenglimlach om haar mond.
Ta, dat ben ik.’

De meiden gillen alsof ze in een achtbaan zitten en
drommen om haar heen. Iris verdwijnt achter een muur
van telefoonschermpjes, ze maken wel honderd selfies.

‘Ze is bekend,’ legt mama uit aan de verkoopster, die
verwonderd toekijkt. ‘Honderdvierenvijftigduizend vol-
gers op YouTube. Daar mag je als moeder trots op zijn,
he?’

Daar sta ik dan, in m’n jurk. Zou ik soms onzichtbaar
zijn?

Mijn keel knijpt zich samen. Het doet bijna zeer om te
ademen. En dan wordt alles wazig. Ik ren het pashokje
weer in en veeg tijdens het omkleden mijn tranen weg.
Pas als ik iedereen ‘doei’ hoor zeggen, kom ik weer naar
buiten.

De winkel is leeg. Alleen de verkoopster is er nog, ze
telt het geld in haar kassa en kijkt verbaasd naar me op.

‘FloP’ Mama stormt de winkel in. Haar wangen zijn
rood. ‘Daar ben je. Godzijdank.’

‘Tk was aan het passen. Mag ik deze meenemen?’ Ik laat
de jurk zien.

‘Sorry, de kassa is gesloten,’ zegt de verkoopster. ‘Zal ik
‘m voor je bewaren, achter?’

‘Dat hoeft niet,’ zeg ik, terwijl ik mijn teleurstelling
probeer te verbergen. ‘Morgen hebben we geen tijd om
langs te komen.’

‘He, wat jammer,” zegt mama. ‘Misschien mag je iets
van Iris lenen, morgen. Nou, kom je mee? Ik schrok me
een ongeluk. We dachten dat je al buiten was.’
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Als we de winkel uit lopen, voel ik mijn keel weer ver-
krampen. Ik weet heus wel wat er echt is gebeurd.
Ze waren me gewoon vergeten.
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Jarig

‘Doe jij mijn Insta even?’ roept Iris over de gang.

Het is mijn verjaardag en ik probeer iets leuks te vin-
den om aan te doen.

Over een uurtje komen mijn vriendinnen, dan gaan we
pizza’s bestellen en Netflix kijken tot we in slaap vallen.
Iris kan er niet bij zijn, want ze gaat met mama een week
naar Ibiza. Dan kunnen ze leuke filmpjes maken. Zonder
mij.

Wat ik ook zei of deed, ik mocht niet mee. Het was een
werkvakantie, zei mama. Als ik even oud ben als Iris, mag
ik ook. Maar dat is ze tegen die tijd natuurlijk al lang weer
vergeten.

‘Flo? Kun je even helpen?’

Iris’ kamer is een nog grotere puinhoop dan de mijne.
Op haar bed ligt een koffer, al is dat moeilijk te zien door
de berg spullen erop. Zomerjurkjes, een badhanddoek,
zonnebrand, vier paar schoenen en een volledige winkel
aan camera-apparatuur.

‘Tk heb je een foto gestuurd,’ zegt ze, terwijl ze naar
mijn telefoon wijst. ‘Doe jij er een tekst bij? Vanmiddag
staat de mukbang online. Sorry hoor, maar ik heb er echt
even geen ruimte voor in mijn hoofd.’

Het is de eerste mukbang van Iris. In de video eet ze
sushi terwijl ze vragen beantwoordt die kijkers konden
stellen via Instagram. Haar inbox was binnen een paar
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minuten vol. Dat krijg je als je beroemd bent. En mijn zus

is heel beroemd.

Twee jaar geleden begon het allemaal als een grapje.

We gingen samen cupcakes bakken, met kleurstof en

kleine hoorntjes erop. Unicorn-cupcakes. Dat deden
we wel vaker, toen. Samen bakken.

Iris nam alles op met haar telefoon en we moes-
ten zo hard lachen toen we het terugkeken, dat ze
besloot het online te zetten. Voor de grap. We had-

den nooit verwacht dat het zo vaak bekeken zou
worden. Iris maakte nog een paar video’s waarin ze bakte:
hartjeswafels, regenboogkoekjes, gekleurde poffertjes.
En toen kwam Rianne, een bekende YouTuber. Ze maakte
ons cupcakerecept en noemde het kanaal van Iris. Mijn
zus had ineens duizenden abonnees.

Nu maakt ze nog steeds weleens bakvideo’s, maar daar-
naast doet ze nog veel meer.

Soms test ze nieuwe spullen, of legt ze uit hoe je zelf
slijm kunt maken. Ze vlogt over haar leven of laat zien hoe
je je haar mooi kunt invlechten. En ze doet challenges.
Dan heeft ze bijvoorbeeld de hele dag een zeemeermin-
nenstaart aan. Vorige week zaterdag at ze vierentwintig
uur lang niets anders dan ijs. Ik mocht natuurlijk niet
meedoen, van papa.

‘Wil je er geen filter op?’ vraag ik.

Op de foto staat Iris met haar lippen getuit en een bord
sushi naast haar hoofd.

‘Nee, dat vroeg ik toch niet?’ Ze rommelt in haar make-
uptasje. Tk heb alleen maar een tekstje nodig. Dat kun je
toch wel?’

‘Oké. Sorry.’

14



(o]

.“h~- ‘e s
100. 000

- Z — =

3 yourure (-






