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1 1 9 3 ,  W E S T E L I J K E  N E D E R Z E T T I N G ,  G R O E N L A N D

1
West

Het mes schraapte over het gladwitte bot 
van de walrussnuit, niet één keer, maar 
eindeloos vaak, steeds weer opnieuw. 
Schraap, schraap, schraap… Dunne bot-
flintertjes dwarrelden neer op Auga’s 
schoot en nestelden zich in de wol van 
haar tuniek, alsof het vliegenvleugeltjes 
sneeuwde.

‘Lukt het, Auga?’
Ze keek op, maar alles was wazig. Waziger dan gewoonlijk, in 

elk geval. Ze moest toch eens leren knipperen terwijl ze werkte. 
Auga veegde over haar ogen en kneep ze nog één keer stijf dicht 
voordat ze met een glimlach omhoogkeek naar haar vader. 

‘Dit is de laatste,’ zei ze. ‘Dan zijn ze allemaal versierd.’
‘Mooi zo. Laat eens zien?’
Hij ging zitten op de rand van de brede, houten bank en schoof 

op zijn handen naar achteren, naar Auga toe. Ze blies over de 
nieuwe lijn die ze net had gekerfd, zittend in het licht van de brede 
zonnestraal die via het rookgat in het dak precies op haar werkplek 
scheen. Het stof dat omhoog wolkte, liet haar niezen.
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‘Proost,’ zei vader.
Hij pakte de snuit bij de slagtanden vast en trok hem naar zich 

toe. Auga wist zeker dat ze nog nooit iets mooiers had gemaakt, 
maar toch sloeg haar hart een slag over.

Als hij maar goed genoeg is, dacht ze, als hij maar goed genoeg 
is, dan…

‘Dit is prachtig, Auga.’
Vader liet zijn vingers langzaam over het snijwerk glijden. Over 

het neusgat, dat ze zo had uitgehold en gladgemaakt dat het de 
vorm van een lepelbladblaadje had gekregen. Over de strakke  
lijnen die langs de zijkant en onderkant van de snuit richting 
de slagtanden liepen. Over de runen die ze zo zorgvuldig had  
neergezet, een goede wens voor de aartsbisschop in Nidaros…

‘Ik moet alleen die laatste lijn nog afmaken, en dan alles vijlen en 
polijsten,’ zei ze met een stem die hopelijk klonk alsof het allemaal 
niets bijzonders was, gewoon een simpel klusje dat ze elke dag  
deed.

‘Dat hoeft al bijna niet meer! Zo mooi is hij.’
Vader keek haar met glimmende ogen aan.
‘Hier kan ik mee aankomen in Noorwegen, kleintje. We zullen 

de aartsbisschop eens laten zien waar de Groenlandse rijkdom 
écht vandaan komt. Niet van de bisschop in Gardar, o nee! Van 
ons. Van West.’

‘We’, had hij gezegd. Zou dat betekenen…? Auga voelde haar 
wangen warm worden. Snel leunde ze weg van het licht, zodat 
haar vader het niet zou zien. Eigenlijk zou ze het gewoon moeten 
vragen, maar ze durfde niet. Want dan zou hij erover gaan naden-
ken, écht gaan nadenken, en dan zou hij haar nooit meenemen. 
Dan zou ze voor altijd vastzitten in dit huis, in deze fjord, op dit 
wilde, ijzige eiland waar ze zoveel van hield, maar waar ze tegelij-
kertijd ook zo graag weg wilde.

Vader klopte op Auga’s knie.
‘Mijn kleine kunstenaar,’ zei hij. ‘Je werkt zo hard! Misschien wel 

harder dan wie dan ook op dit eiland.’
Auga haalde haar schouders op en keek naar haar handen.
‘Niet volgens moeder,’ zei ze. ‘Of Mábil.’



•  1 3  •

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
hj
pc

Even was het stil.
‘Je moeder denkt anders dan wij, kleintje, dat weet je,’ zei hij toen 

ernstig. ‘Ik ben ermee bezig, geef me nog wat tijd. Maar Mábil 
heeft haar mond te houden. Ze moet haar plek kennen. Wat zei 
ze?’

‘Niets,’ mompelde Auga. ‘Ze zei niets.’
Mábil was al vervelend genoeg. Een standje zou dat alleen maar 

erger maken. Vader zuchtte en tilde haar kin op, zodat ze hem wel 
móést aankijken. Zijn ruwe vingers schuurden lichtjes tegen haar 
huid.

‘Jouw ogen maken je niet minder dan anderen, of slechter. Ze 
zijn juist een geschenk. Jij kunt iets wat niemand anders kan, 
Auga. Op een dag zal iedereen dat zien. Misschien wel sneller dan 
je denkt.’

‘Ja, vader.’
Hij keek haar even onderzoekend aan.
‘Hm. Vooruit dan maar.’
De planken kraakten onder zijn gewicht terwijl hij weer terug 

naar voren schoof en soepel van de bank af wipte. Hij liep langs 
de haard, porde het vuur wat op en liep toen de hal uit, maar 
niet voordat hij haar nog een snelle knipoog had gegeven. Ze zag 
het aan de manier waarop hij over zijn schouder keek, en hoe de  
vlekken waaruit zijn gezicht op deze afstand bestond, veranderden 
van plek. Auga ademde diep in en weer uit. Ze wilde even niet aan 
haar ogen denken, aan haar moeder of aan Mábil, hun bediende. 
Vader was blij met haar werk. Dat was het belangrijkste.

Ze keek om zich heen, naar de slaapbanken aan de overkant, 
vol slordige hopen gekreukte dekens, naar de gereedschappen  
en zware houten kisten op de werkbanken naast en achter haar. 
In de langwerpige haard op de vloer flakkerden lage, onrustige 
vlammen, die net niet alle schaduwen uit de schemerige hoekjes 
konden verjagen. Ze miste de geuren en geluiden van vader en 
zijn mannen die, nu de lente was begonnen, vooral buiten aan het 
schip en de kleinere boten werkten. Maar tijdens de winter, als 
het écht koud was, herstelden ze hier in deze hal hun versleten 
gereedschappen, of repareerden ze gaten en scheuren in de zeilen.  
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Vader stond erop om dat zelf te doen, ook al was het eigenlijk 
vrouwenwerk en was moeder er ieder jaar weer woest over. Maar 
dat kon hem niets schelen, en daar was Auga blij om. Ze was blij 
dat tenminste één iemand in dit huis tegen haar moeder durfde in 
te gaan.

Als vader Auga deze winter niet had gevraagd om de  
walrussnuiten te versieren in plaats van de slagtanden uit het bot 
te breken zoals gewoonlijk, was ze allang klaar geweest met haar 
taak. Dan had ze nu in de andere hal gezeten, bij de vrouwen. Daar 
brandde het haardvuur altijd fel om de weefgetouwen bij te lichten,  
en de tafels met de smalle bankjes waarop moeder en Mábil, en 
vaak ook Bera en Finna sponnen, naaiden, haakten of borduur-
den. Dat laatste ging allemaal nog wel, maar het weven – volgens 
moeder het belangrijkste werk dat een vrouw kon doen – haatte 
Auga tot in het merg van haar botten. Om het weefzwaard pre-
cies goed tussen de draden te kunnen steken, moest ze zowat met 
het puntje van haar neus op het weefgetouw gaan staan. Daardoor  
was ze langzaam, en maakte ze gemakkelijk fouten. Dan stak ze 
haar weefzwaard achter twee draden langs in plaats van één. Ieder 
ander zou dat algauw in de gaten hebben als ze een stapje achteruit 
deden om naar het patroon van de stof te kijken, maar Auga niet. 
Als zíj van het weefgetouw wegstapte, loste dat patroon op in het 
waas dat haar slechte ogen ervan maakten. Meestal merkte ze pas 
dat er iets verkeerd was gegaan, als haar moeder kwam kijken. En 
dan moest ze alles uithalen en opnieuw beginnen.

Ze wist dat Mábil haar achter haar rug uitlachte, dat moeder 
steeds kwader werd en de andere vrouwen medelijden met haar 
hadden. Ze wilde het geen van alle. Wat ze wél wilde, was dat haar 
moeder eindelijk toegaf dat haar dochter beter bij het weefgetouw 
kon wegblijven. Er waren genoeg andere dingen die ze kon doen, 
dingen die net zo nuttig waren. Melk roeren, boter kneden of kaas 
persen bijvoorbeeld. Ze kon de zware houten emmers vol zure wei 
naar de tonnen sjouwen waarin het vlees werd bewaard. En ze kon 
dít. Ze keek naar de walrussnuit aan haar voeten. Bot, ivoor, ge-
wei, hout, speksteen, het maakte niets uit. Als ze in haar hoofd had 
wat ze wilde maken, dan werd het dat. Een kookpot, een kam, een  
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lepel of een lampje, allemaal versierd met draken, ranken of runen 
die ze fijner en preciezer kon snijden dan wie dan ook. Door haar 
ogen, die in de verte misschien niet veel zagen, maar van dichtbij 
des te meer. En anders dan bij het grote, brede weefgetouw, kon  
ze iets kleins als een kam of speelstuk zo dichtbij houden als ze 
maar wilde, zonder ooit het overzicht te verliezen. Maar voor haar 
moeder was het niet goed genoeg. Het was mannenwerk, zei ze. 
Niet geschikt voor de dochter van de hoofdman. Die hoorde te 
weven.

Auga schoof een stukje naar achteren, waar de zonnestraal uit 
het rookgat inmiddels naartoe was gegleden, en wiebelde even 
heen en weer. Het enige wat ze miste uit de vrouwenhal waren  
de met eendendons gevulde kussens op de banken. Ze legde de 
walrussnuit weer op haar schoot en reikte naar haar mes. Alleen 
die laatste lijn nog. En misschien kon ze dan voor het eind van de 
dag alvast wat vijlen.

‘Hier ben je!’
Auga glimlachte zonder op te kijken van haar werk. Ze hoefde 

Bersi niet te zien om te weten dat hij het was die naar binnen was 
gestormd.

‘Waar zou ik anders zijn?’ zei ze. ‘Ik zit hier al de hele winter.’
Intussen liet ze haar vijl met zachte bewegingen over de laatste 

lijn van de walrussnuit glijden. Ze voelde de littekens die haar mes 
op het bot had achtergelaten verdwijnen onder haar vingers. 

‘Jaha,’ zei Bersi ongeduldig. ‘Maar het is bijna donker buiten! Wil 
je het noorderlicht nog zien of niet? Het is de laatste nacht! Heeft 
je vader dat niet gezegd?’

‘De laatste nacht? Nu al?’
Daarom rommelde haar maag dus zo! Nu ze erover nadacht, was 

het ook wel heel lang geleden dat ze iets gegeten had. Niemand 
had haar geroepen voor het avondmaal. Maar als het de laatste 
nacht was, dan klopte dat wel. Dan aten ze altijd buiten, onder de 
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sterren, zodra de groene vlammen in de lucht te zien waren. En 
dat was nu vast bijna. Auga legde de walrussnuit voorzichtig opzij, 
aaide nog heel even over de lijn die ze zojuist had gladgemaakt, en 
schoof toen van haar bank af. 

Bersi was al helemaal ingepakt tegen de kou, zodat hij eruit-
zag als een kleine bruine beer. Zijn blonde krullen waren verstopt  
onder zijn wollen kap, behalve één lok op zijn voorhoofd, die bijna 
in zijn oog hing. Hij veegde hem ongeduldig opzij.

‘Kom nou!’ riep hij, en Auga grinnikte.
Ze volgde Bersi de deur door, naar het schemerige kamertje dat 

de twee grote hallen in het huis van elkaar scheidde. Ze vond haar 
mantel van rendierbont aan een van de haken in de wand, sloeg 
hem om haar schouders en trok ook haar wollen kap over haar 
hoofd. De stof bedekte haar nek en schouders, een stuk van haar 
voorhoofd en de zijkanten van haar gezicht. Ze wreef over haar 
wang. In het begin was het gekriebel altijd het ergst.

‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze.
‘Eindelijk,’ verzuchtte Bersi, en hij duwde haar vooruit richting 

de deur.
‘O!’ riep Auga zodra ze buiten stond en omhoogkeek. ‘Kijk dan!’
Het was dan wel de laatste nacht, maar echt donker werd het 

al niet meer. Niet meer zo diepzwart dat je het gevoel kreeg te 
verdrinken in een zee van sterren, en alleen de schaduwen van de 
heuvels aan de overkant van de fjord je ervan verzekerden dat je 
nog met twee voeten op de grond stond. Vannacht was de hemel 
hooguit donkerblauw, en de lichte gloed achter de heuvels in het 
oosten liet al zien dat er een volle maan aankwam. Maar de groe-
ne sluier van het noorderlicht was feller dan Auga hem ooit ge-
zien had, en bewoog alsof hij wapperde in de wind. Het waren de  
gletsjers, die het grootste deel van het jaar hun groene vlammen 
de lucht in stuurden. Het dansende noorderlicht herinnerde de 
mensen in de fjorden eraan dat ze woonden in een land geregeerd 
door ijs, zo fel, hard en koud dat het brandde met een vuur dat 
de hele hemel vulde. Maar nu kwam de zomer eraan, werden de  
dagen langer en warmer, en zouden de gletsjers gaan smelten. Als 
het ijs huilde, brandde het niet. Totdat de kou weer terugkwam. 




