
 30 juli 1627

Op een dag vonden soldaten een meisje voor de 
stadswallen van Grolle. Ze brachten haar naar prins 
Frederik Hendrik van Oranje-Nassau. Het meisje 
vertelde hem dat haar vader, een ruiter uit Deventer, 
was overgelopen naar de Spanjaarden. De prins vroeg 
het meisje daarop om haar vader de stad uit te lokken 
en bij hem te brengen. Als de overgelopen soldaat de 
prins zou informeren over de toestand in de stad, zou 
deze hem zijn vrijheid gunnen.
Het meisje vroeg de prins zijn belofte op schrift te 
stellen. De prins stuurde haar weg, zeggende: ‘Mijn 
woord is mijn schrift.’

Een vergeeld briefje. Gevonden in het archief van 
Groenlo. Grolle, zeiden de mensen vroeger.
 Wat is er gebeurd? Een meisje gaat op zoek naar 
haar vader. Ze heeft er alles voor over om zijn leven te 
redden. Als ze de prins van Oranje ontmoet, krijgt ze 
hem zover dat hij een belofte doet. Hij is bereid het le-
ven van haar vader te sparen.
 Zo’n meisje is een heldin.
 Waar is ze gebleven? Vond ze haar vader?
 Dit verhaal is een reconstructie van een heldendaad.
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1. Oorlog

‘Vader?’
 ‘Ja Bregje, wat is er?’
 Bregje duwt een haarlok terug onder haar mutsje. Ze 
wil met haar vader praten, maar die heeft haast. Hij zoekt 
zijn soldatenspullen bij elkaar. Om het haar nog moeilij-
ker te maken hangt haar jongste zusje Stientje aan haar 
rokken. Ze tilt het kind op haar heup en holt achter haar 
vader aan. Die loopt naar de stal om zijn paard te verzor-
gen.
 ‘Vader?’
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 ‘Bregje, ik heb nu geen tijd om te praten. Ik moet naar 
het marktplein. Alle soldaten zijn opgeroepen. De prins 
gaat de aanval openen op Groenlo.’
 ‘Is het nu echt oorlog?’
 ‘Het is al heel lang oorlog, Bregje,’ zegt vader Klaas 
met een zucht. ‘En het zal ook nog wel een poosje duren.’
 ‘Maar wat gaat er dan nu gebeuren?’ houdt Bregje vol. 
Ze laat Stientje van haar heup afglijden en begint haar 
vader te helpen met borstelen.
 ‘Prins Frederik Hendrik wil met een groot leger  
Groenlo gaan omsingelen. Hij wil de stad bevrijden.’
 Bregje begrijpt het. Stad voor stad zijn de Nederlandse 
steden in handen geraakt van Spaanse soldaten. En stad 
voor stad proberen de prinsen van Oranje die steden 
weer terug te veroveren.
 ‘Denk je dat het gevaarlijk wordt?’ vraagt ze.
 Bregje houdt niet van oorlog. Oorlog betekent vechten 
en schieten. Waar gevochten en geschoten wordt, vallen 
gewonden. En – ze moet er niet aan denken – ook doden.
 ‘Als ik terugkom, praten we verder,’ zegt haar vader. 
‘Nu moet ik echt naar de markt. Daar krijgen we te horen 
wat er morgen gaat gebeuren. Ik moet een moeilijke be-
slissing nemen.’
 Met zijn gepoetste soldatenlaarzen aan verdwijnt 
Bregjes vader naar buiten.
 ‘Vader, je sjerp!’ roept Bregje hem na. Ze pakt het oran-
je doek en loopt achter hem aan. Te laat. Haar vader ver-
dwijnt in het steegje onder aan de stadsmuur.
 Bregje blijft alleen achter met haar zusjes Mechteld en 
Stientje en haar broertjes Bertram en Garret.

9

onder vuur vijfde herdruk.indd   9onder vuur vijfde herdruk.indd   9 21-02-2023   08:1421-02-2023   08:14



Als het donker wordt, brengt Bregje de kinderen een 
voor een naar bed. Ze denkt aan haar vader. Waar is hij 
nu? Nog steeds op de markt, in de stad? Of zit hij met 
zijn soldatenvrienden in een van de kroegjes? Wat voor 
beslissing moet hij nemen? Vader is ruiter in het leger. 
Dan wórdt er toch voor je beslist?
 ‘Wanneer komt vader thuis?’ wil Bertram weten.
 Bregje haalt haar schouders op.
 ‘Ik ga niet slapen zolang hij niet thuis is,’ zegt Mech-
teld.
 ‘Als ik groot ben, word ik ook soldaat,’ zegt Garret. 
‘Dan schiet ik alle Spanjaarden dood.’
 ‘Doe maar stoer,’ zegt Bregje. ‘Oorlog is helemaal niet 
zo leuk als jij denkt.’
 ‘Dat komt doordat jij een meisje bent,’ zegt Garret. 
‘Vrouwen hebben geen verstand van oorlog voeren.’
 Bregje zegt niets meer. Zolang er wordt gepraat, wordt 
er niet geslapen. En bovendien heeft haar broertje gelijk: 
oorlog is voor mannen.
 Stil wacht ze bij de open deuren van de bedstee tot 
haar broertjes en zusjes slapen. Ze kijkt naar het licht 
van de kaars. Als het kaarsvet op is, valt het lontje om en 
dooft het vlammetje. Toch blijft Bregje zitten.
 Eindelijk klinkt er gestommel bij de achterdeur. Ze 
hoort het knarsende geluid van de scharnieren.
 ‘Vader, ik ben nog wakker,’ zegt ze zacht.
 ‘Ik dacht dat je allang zou slapen.’
 ‘Ik heb op je gewacht. We zouden toch met elkaar pra-
ten?’
 ‘Bregje, ik moet nu snel naar bed. Morgen is het vroeg 
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dag. Bij zonsopgang is het verzamelen bij de stadspoort.’
 ‘Vader, ben je bang?’
 ‘Nee, Bregje, dat is het niet.’ Ze voelt zijn hand op haar 
schouder. ‘Waar ik steeds aan moet denken is: hoe moet 
het nou met mijn broer Lieuwe, en met zijn vrouw en 
kinderen?’
 Bregje luistert naar de stem in het donker. Die stem 
klinkt ongerust. Wat bedoelt haar vader? Wat is er met 
haar familie aan de hand?
 Dan glijdt zijn hand van haar schouder. ‘Welterusten, 
meisje. Ga maar lekker slapen.’

Bregje kruipt naast haar broertjes en zusjes in de bed-
stee. Maar slapen doet ze niet. Ze denkt aan haar oom 
Lieuwe en aan zijn vrouw Jannetje. Die wonen niet in 
Deventer, zoals zij. Ze wonen in Groenlo. En Groenlo is 
de stad die door de soldaten van de prins bestormd gaat 
worden. Eindelijk zal de familie worden bevrijd van de 
Spanjaarden. Wat zullen ze blij zijn! Maar... wat zal er 
gebeuren als het gevecht losbarst? De stad zal worden 
beschoten. Haar oom en tante hebben vast geen idee van 
wat hun boven het hoofd hangt. Hun leven is misschien 
wel in gevaar. En haar neefjes Bram en Willem? Ze moes-
ten eens weten, de arme schapen!
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2. Waar is vader?

Als Bregje wakker wordt, schijnt de zon al volop. De 
deurtjes van de bedstede staan open. Ze hoort de hoge 
stemmen van haar broertjes en zusjes. Zoals altijd kake-
len ze als een stel kippen door elkaar.
 Met de zon op haar gezicht blijft Bregje nog even lig-
gen. Ze is tevreden met het leven, zo samen met haar va-
der en de kleintjes.
 Dan schiet ze overeind. Vandaag is de dag dat vader 
aan de oorlog gaat meedoen. Ze moet hem helpen met 
zijn kleren. Hij moet iets te eten meenemen voor onder-
weg. Snel laat ze zich uit de bedstee glijden. Ze stapt in 
haar jurk, doet haar schort voor en zet een schoon muts-
je op. Ze moet er netjes uitzien als ze afscheid neemt van 
vader Klaas.

‘Jongens, hou daar eens mee op!’ Bregje haalt de stoeien-
de Bertram en Garret uit elkaar. ‘Waar is vader?’
 ‘Weg,’ zegt Garret.
 Ze pakt Bertram bij zijn schouders. ‘Bertram, waar is 
vader?’
 ‘Die is al heel vroeg vertrokken,’ antwoordt haar broer-
tje. ‘Hij had haast.’
 ‘Wat heeft hij gezegd?’
 ‘Niets.’
 ‘Is hij vertrokken zonder afscheid te nemen? Dat kan 
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niet. Dat zou vader nooit doen.’ Zoekend kijkt ze om zich 
heen. Het kan niet waar zijn wat Bertram zegt.
 Ze loopt naar de schuur. Het paard is weg. Het klopt 
dus toch, vader is in alle vroegte weggegaan. Dan ziet 
ze iets vreemds: de oranje sjerp hangt nog steeds op het 
haakje.

Ze vindt Mechteld bij buurvrouw Daatje. De kleine  
Stientje kruipt er over de vloer.
 ‘Wat weet jij van vader?’ vraagt Bregje streng aan haar 
twee jaar jongere zus.
 ‘Hij zei dat hij moest gaan.’
 ‘Waarom heeft hij geen afscheid genomen?’
 Terwijl ze verlegen naar de grond kijkt, zegt Mechteld: 
‘Hij gaf me een kus op mijn voorhoofd. “Het is beter dat 
jullie niet weten waar ik ben,” zei hij. En toen ging hij 
weg.’
 Bregje is woest. Waarom heeft vader haar niet wakker 
gemaakt? Waarom deed hij zo geheimzinnig?
 ‘Ik vind oorlog het achterlijkste dat er bestaat,’ zegt ze 
stampvoetend. Eigenlijk is ze vooral kwaad dat haar va-
der haar niet heeft gekust voor hij vertrok.
 ‘Je vader heeft me gevraagd op jullie te passen,’ zegt 
buurvrouw Daatje.
 Bregje kijkt naar de oude vrouw. Ze knikt. Maar te-
gelijk vraagt ze zich af wie er eigenlijk op wie past. Als 
arme weduwe kan Daatje maar moeilijk aan de kost ko-
men en vaak stopt vader Klaas haar wat toe. In ruil daar-
voor helpt buurvrouw een handje bij het verzorgen van 
zijn vijf buurkinderen. Maar wat Bregje betreft is dat niet 
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nodig: als meisje van twaalf kan ze uitstekend voor zich-
zelf en voor haar broertjes en zusjes zorgen.

Die dag kan Bregje haar hoofd maar moeilijk bij haar 
werk houden. Samen met buurvrouw Daatje doet ze de 
was voor het hele gezin.
 Bregje stuurt Mechteld om een brood. Pas na een uur 
komt het meisje met rood aangelopen wangen thuis.
 ‘Waar was je?’ wil Bregje weten.
 ‘Er wordt over vader gepraat,’ vertelt Mechteld ge-
schrokken.
 ‘Hoezo? Hij is toch gewoon vertrokken met de andere 
ruiters?’
 Mechteld schudt haar hoofd. ‘Hij is overgelopen.’
 ‘Hoe bedoel je, overgelopen?’
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 ‘Dat weet ik toch ook niet!’ roept Mechteld bijna hui-
lend uit. ‘Dat is wat de mensen zeggen: hij is overgelo-
pen.’
 Bregje kijkt naar buurvrouw Daatje. Die laat de houten 
stamper hard in de wastobbe neerkomen. Het hete water 
spat alle kanten op.
 ‘Dan ga ik zelf wel kijken,’ zegt Bregje. Ze trekt haar 
natte schort recht en holt de straat op.
 Voor ze de hoek van het steegje om is, wordt ze al 
staande gehouden door hoefsmid Nijs. ‘Ach, arm kind,’ 
zegt hij. ‘Wat moet er van je vader terechtkomen?’
 ‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Bregje wantrouwig.
 ‘Heeft je vader het je niet verteld? Hij trekt ten strijde.’
 ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zegt Bregje.
 ‘Wel jammer dat hij is overgelopen naar de vijand,’ 
gaat de smid verder.
 ‘Hoe durft u!’ roept Bregje uit.
 ‘Vraag het maar aan de poorters,’ zegt de smid. ‘Die 
waren er zelf bij toen je vader ruziemaakte...’
 Bregje luistert niet meer. Ze holt door tot ze bij de 
stadspoort komt.
 Daar is een flinke toeloop. Drie rijen dik staan de De-
ventenaren de ruiters van de prins uit te zwaaien. Een 
stoet van minstens honderd stoere mannen te paard 
verlaat de stad. Bregje dringt zover mogelijk naar voren. 
Ze laat haar blik langs de ruiters glijden. Maar hoe ze 
ook kijkt, haar vader ziet ze niet. Als de laatste soldaat 
de poort verlaten heeft, gaan de mensen weer terug naar 
hun huizen. Bregje blijft alleen achter.
 Ze hoort de poorters met elkaar praten.
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 ‘Is dat niet de oudste dochter van Klaas?’
 ‘Ze zeggen dat hij is overgelopen naar de Spanjaarden.’
 ‘Denkt hij soms dat de Spanjaarden hem beter beta-
len?’
 ‘Die man is een verrader.’
 ‘Hij heeft familie in Grolle. Hij zegt dat hij zijn familie 
niet in de steek kan laten.’
 ‘En toch ben je dan een verrader.’
 ‘Als prins Frederik Hendrik die man in handen krijgt...’
 Bregje draait zich om. Met hangende schouders sloft 
ze terug naar huis.
 Haar hoofd barst van de vragen. Vader is in zijn eentje 
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op weg gegaan naar Groenlo. Is hij soms gek geworden? 
Wat denkt hij in Groenlo te kunnen doen? Weet hij wel 
dat zijn leven in gevaar is?
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