Gat aan zee

Het is zo stil, zo rustig, zo vréselijk saai hier. Ze heeft al
een paar keer rondgekeken in hun nieuwe straat of er
kinderen waren om mee te spelen, maar het lijkt wel of
iedereen nog op vakantie is.

Ze mist de speeltuin voor hun oude flat waar ze altijd
speelde met Mo, Sarah en Nour. Van waar ze nu zit, ziet ze
alleen duinen, struiken, soms een naaldboom, en verder
niets.

Sinds ze wist dat ze gingen verhuizen, is ze chagrijnig.
En nu ze echt in dit gat aan zee wonen, is het alleen maar
erger geworden.

Het hoogtepunt van vandaag is samen met papa bra-
men zoeken voor mama’s nieuwe hobby: jam maken. De
bramen zijn zalig zoet en zuur, donkerrood, bijna zwart.
Ze moet zich bedwingen om niet steeds uit de bak naast
haar te snoepen.

Ze gaat op haar rug liggen en laat de zandkorrels door
haar vingers glijden. Langzaam schuiven de wolken
voor de zon. Zo gaat het al de hele dag: zon, wolken, zon,
wolken.

Aan zee zou het beter worden. Voor Carlos, haar broer-
tje, dan. Hij is allergisch voor bijna alles en hier is schone
lucht. Maar zij verveelt zich rot. Gelukkig is de zomer-
vakantie over twee weken voorbij. Op school hoeft ze
in ieder geval niet te bedenken wat ze de hele dag moet
doen.



‘Kijk, Mira,” roept papa. ‘Een paard.’

Hij wil zeker grappig zijn. Hier trapt ze echt niet in.
Mama zou ‘Mira, un caballo, Mira,” zeggen. Zij is Spaans.
In Spanje betekent mira kijk. En caballo is een paard.

Hoog gehinnik. Doet papa dat? Z6 goed kan hij paar-
den toch niet nadoen! Ze vliegt overeind. Daar op een
heuveltje staat een wit paard met zwarte stippen. Het is
net Kleine Witje, het paard van Pippi Langkous.

De wind speelt met zijn manen, zijn staart zwiept heen
en weer. En dan komt ook de zon nog tevoorschijn. Weg
slechte bui! Als er wilde paarden zijn, valt het hier mis-
schien toch wel mee.

Ze trekt een pluk gras uit het zand en loopt langzaam
op Kleine Witje af. Niet in zijn ogen kijken, dan schrikt-
ie misschien. Dan ziet ze het hoofdstel, de loshangende
teugels, het lege zadel... Dit is geen wild paard. Net zat er
nog iemand op.

Als ze hem bijna kan aanraken, steekt ze langzaam
haar hand naar voren. Het paard hapt heel voorzichtig
het gras eraf. Ze aait zijn hals en raapt snel zijn teugels
op. Een warme gloed golft achter haar borst. Een paard
aaien, dat heeft ze zo gemist. Pascal borstelde ze elke dag.

Ineens trekt het paard met zijn hoofd. Ze kan hem net
houden. In de verte klinkt geschreeuw.

‘Texas! Texas!’

Een jongen komt aanrennen, zwaaiend met een groot
touw. Het rode sjaaltje om zijn hals wipt op en neer, goud-
kleurige insignes blinken op zijn hesje. Hij heeft een rare
wijde overbroek aan met franjes aan de zijkanten, een
grote bruine hoed hangt aan een koord op zijn rug.






Een cowboy in de duinen met een lasso. Wat een aan-
steller...

Het paard begint steeds wilder met z’'n hoofd te trek-
ken, hij wil steigeren, vluchten. Ze kan hem bijna niet
houden. Ziet die nepcowboy niet dat hij hem bang maakt?

‘Doe die lasso weg!” roept ze. Tk heb ’'m toch alV’

De jongen aarzelt, maar hij doet het toch. Het touw
verdwijnt achter zijn rug. Texas wordt direct rustiger.

‘Stil maar,” fluistert ze met haar hand op zijn fluweel-
zachte snuit. ‘Alles is goed.” Vanonder zijn lange wimpers
kijkt hij haar aan. Het is net alsof hij haar begrijpt.

Ze hoort ze pas als ze vlakbij zijn. Een zwart paard
komt naast Texas staan, de vrouw op het zadel pakt de
teugels van haar over. Haar gezicht is bruin alsof ze altijd
buiten is.

Mira doet een stap achteruit. Haar handpalmen bran-
den.

‘Hier dat touw, Storm,” zegt de vrouw. Tk heb toch
gezegd: géén lasso!’

Dan kijkt ze naar Mira. Ze heeft nog nooit zulke licht-
blauwe ogen gezien.

‘Bedankt voor het vasthouden. Hoe heet je?’

‘Mira’

‘Tk ben Judith,’ zegt de vrouw. ‘Kun je rijden?’

Ze knikt.

‘Wil je morgen mee met een buitenrit? Er is nog een
plekje over.

In de stad reed ze alleen in de binnenbak. Maar wat
zegt Nour ook alweer altijd? Ik heb het nog nooit gedaan,
dus ik denk dat ik het wel kan. Nour is stoer. Ze mist hem.
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‘Supergraag!’ zegt ze. Haar hart maakt een koprol. Een
buitenrit...

Als ze papa ziet aankomen met de bak bramen onder
zijn arm voelt ze een steek in haar maag. Ze is niet alleen
de bramen vergeten, maar ook dat ze helemaal niet mee
kan. Ze moeten hier nog zuiniger doen dan in de stad. De
verhuizing heeft veel geld gekost, dat zegt mama elke dag
wel een paar keer.

‘Kom, Storm,’ zegt Judith.

De jongen trekt Texas mee naar een heuveltje, zet zijn
voet in de stijgbeugel en zwaait zijn been hoog over het
zadel. Aan de andere kant glijdt hij er bijna weer af, hij
kan net rechtop blijven.

‘Kom morgen maar langs,” zegt Judith voor ze samen
met Texas en Storm wegstapt. ‘Manege Duinzicht, 11uur.’

Ze durft niet te zeggen dat ze niet mee kan. Gelukkig
zegt papa ook niets.

Na een paar meter kijkt Judith om, haar zwarte paar-
denstaart zwiept over haar schouder.

‘Oja, roept ze, je bent goed met paarden, Mira. Texas
laat zich niet zo makkelijk vangen. Als dank mag je gratis

b

mee.
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Manege Duinzicht

Ze zijn al voorbij twee bordjes gefietst. Het kan niet ver
meer zijn. Aan beide kanten van de weg staan oude bo-
men als reuzen. Door de groene bladeren komt af en toe
een zonnestraal. Eindelijk doemen de stallen op. Als ze
het pad naar Manege Duinzicht oprijden, haalt een fel-
gele jeep hen in. Een cowboyhoed flitst voorbij.

Gelukkig gaat mama meteen weg nadat ze Judith haar
telefoonnummer heeft gegeven.

‘Doe voorzichtig, he?’ zegt ze als ze wegfietst.

Voor de ingang staat een zwart bord met in krijt al-
lemaal namen erop. Bovenaan staat STORM — TEXAS.
Haar naam staat helemaal onderaan, naast die van Jose-
fien. Ze had z6 gehoopt dat zij vandaag op Texas mocht.

Als ze achter Judith aan naar binnen loopt, waait de
paardenlucht uit de stallen haar tegemoet. Het ruikt hier
net als in de manege in de stad. Ze snuift de geur op. Dit
is zo lekker.




Josefien is al gezadeld. Haar zwarte vacht glanst. Klak-
klik-klak klinken de hoefijzers op de bakstenen als Judith
haar meetrekt.

‘Stijg maar op,’ zegt ze bij een hoge kist. ‘Tk wil je even
zien rijden in de binnenbak.’

Denkt Judith dat ze het niet kan? Ze doet alles wat ze
zegt. Stappen, draven, een volte, van hand veranderen, in
galop, stoppen bij ‘ho’. Natuurlijk kan ze rijden!

‘Ga maar vast naar buiten,’ zegt Judith als ze klaar zijn.

Josefien klik-klakt de stallen uit en loopt recht op een
strook gras af.

Mira laat de teugels vieren. Overal om haar heen is het
groen. Ze wist niet dat er zoveel kleuren groen beston-
den.

‘Zenuwachtig?’ vraagt iemand naast haar.

De insignes blinken in de zon. Het is Storm, de nep-
cowboy, met Texas.

Tij wel?” Hij viel gisteren van zijn paard, denkt Mira. Tk
ben er nog nooit af gevallen.

Storm geeft een ruk aan de teugel. ‘Tk ben de baas.’

Texas schrikt. Waarom mag hij op Texas als hij zo
gemeen doet?

‘Zit je vaak op Texas?’ vraagt ze.

Hij kijkt haar aan alsof ze vraagt of hij zijn broek wil
laten zakken. Dan barst hij uit in een hoog gehinnik.

‘Texas is van mij.’

Is het zijn paard? Een jeep, een eigen paard... Zijn ou-
ders moeten wel heel rijk zijn.
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Stapvoets rijden ze het pad af. Over de weg met de dikke
bomen gaat Josefien steeds harder lopen tot ze alle paar-
den voorbij is.

Judith komt naast haar rijden en trekt kort aan de teu-
gels van Josefien. ‘Houd haar strak! Ze is graag haantje de
voorste.’

In de duinen draaft Judith een smal pad in.

‘Volg me,’ roept ze.

Bij elke stap veert Mira omhoog. Lichtrijden is fijner
dan als een zak aardappels door elkaar geschud worden.
Op een heuvel wachten ze op de anderen. In de verte
schittert een blauwe streep. De zee... Judith galoppeert
naar beneden. Josefien gaat direct achter haar aan.

Van galop krijgt Mira altijd fijne kriebels in haar buik.
Het voelt alsof ze vliegt. Als het pad overgaat in een brede
zandvlakte haalt Josefien Judiths paard in. Haar manen
wapperen heen en weer. Mira heeft nog nooit zo hard
gegaloppeerd. Ze knijpt haar benen tegen het zadel en
houdt de teugels stevig vast. Een buitenrit is eng en leuk
tegelijk. De paarden voelen zich vrij, alsof ze weer wild
zijn. Als ze stapvoets terugrijden, komt Texas naast Jose-
fien lopen. Mira weet niet wat het is, maar vanaf het mo-
ment dat ze hem in de duinen zag, lijkt ze wel betoverd.
Ze hoopt z6 dat ze een keer op Texas mag rijden. Ze doet
haar ogen dicht en galoppeert over het strand, de wind
waait door Texas’ manen, fijne kriebels fladderen in haar
buik.

Bij de manege staat voor iedereen een glas limonade
klaar. Ze laat zich van Josefien glijden en zet haar cap af.

‘Warm, he,’ zegt een meisje met lang blond haar.
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Mira knikt. Mensen die zeggen dat paardrijden geen
sport is, hebben nog nooit op een paard gezeten. Haar
T-shirt is kletsnat, haar handpalmen branden en morgen
heeft ze overal spierpijn. Vooral in haar benen, ze voelt
hetnual.

‘Tk ben Vlinder,” zegt het meisje. ‘Loop je mee? Andy
staat naast Josefien.’

Mira drinkt haar glas in één keer leeg en gaat achter
Vlinder aan de stallen in. Josefien loopt meteen naar haar
waterbak.

‘Het ging goed, he! Judith stapt de stal in en veegt het
zweet van haar voorhoofd.

Mira knikt. Nu weet Judith dat ze ook buiten kan rij-
den.

‘Wil je op les komen?’ Judith trekt de gesp van
Josefiens zadelriem los. Met twee handen tilt ze het zadel
van Josefiens rug.

Mira knikt. Dat gaat vanzelf. Natuurlijk wil ze dat. Maar
dat kan alleen als het niets kost. In de stad verzorgde ze
Pascal en mestte ze de stallen uit in ruil voor gratis les-
sen. Ze weet niet of dat hier ook kan.

‘Vraag je ouders maar of het mag.’ Judith loopt met het
zadel voor haar buik de stal uit.

Het was zo'n fijne middag en nu ploft er een steen op
haar maag. Ze weet het antwoord al. Daar is geen geld
voor. Ze wil gratis en voor niets op de manege werken, ze
hoeft geen les, als ze maar in de buurt van Texas kan zijn.
Misschien mag ze wel voor hem zorgen.

Ze moét het vragen al durft ze het eigenlijk niet. Als
Judith haar maar niet brutaal vindt. Voor ze zich kan be-
denken, rent ze achter Judith aan naar de zadelkamer.
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