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e storm gierde om het oude, vergeten huis. 

De ruiten trilden, de oude balken kraakten. 

De hoge bomen die om het huis met de ge-

heime bibliotheek stonden, kreunden in de wind. Telkens weer 

sloegen hun takken hard tegen de bemoste muren.

In de grote leeszaal zweefden kogelronde lichtjes onrustig 

tussen de metershoge kasten door.

Wat zou er gebeuren als de wind zo lang aan de bomen rukte 

dat het verborgen landhuis diep in de verwilderde tuin opeens 

voor iedereen te zien was?

‘Straks gaan de ruiten stuk!’ jammerde Lekkerbek Skribbel. 

Steeds opnieuw scheen hij met zijn lichtgevende ogen op de 

ramen. Achter de ruiten dansten de zwiepende takken van de 

bomen als wilde spoken door de lucht.

‘Of het dak stort in! En dan vernielt de regen alle boeken!’ 

riep Alice Skribbel geschrokken.

‘Als het regent op je bord, heb je dakpannen te kort,’ stelde 

Rijmert Skribbel somber vast.
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Met hun schijnwerperogen keken Lekkerbek en Alice ge-

schrokken naar Rijmert. Maar die kon er niets aan doen. Hij zei 

altijd alles op rijm, zo zat hij nou eenmaal in elkaar.

Voor de zekerheid stapte Alice snel een van de kasten in. Daar 

kroop ze weg achter een stapel in leer gebonden atlassen. Je zag 

alleen nog de lichtjes van haar ogen.

Lekkerbek legde resoluut het deksel op de ketel. ‘Regen 

brengt zegen... Maar niet in mijn lettersoep,’ mompelde hij.

Attila Skribbel boog zich naar Alice toe. Hij moest heel diep 

bukken, want hij was de allergrootste van de Skribbels: bijna 

één meter lang. ‘Wat doe je daar?’ vroeg Attila nieuwsgierig. De 

uiteinden van zijn enorme snor zwaaiden vrolijk heen en weer.

‘Me verstoppen?’ fluisterde Alice angstig.

‘Voor het dak?’

‘Ja! Of nee... Stel toch niet altijd van die stomme vragen!’

‘Ik stel helemaal niet altijd stomme vragen! Wie denk je dat 

ik ben: Atilla, koning van de sukkels?’ Verontwaardigd legde hij 

een hand op de steel van de bijl die aan zijn riem hing.

Dit gesprek was wel het laatste waar Alice op dit moment 

zin in had. Atilla was altijd vreselijk gevoelig als het om zijn 

opleiding ging. Want waar zou hij die gehad moeten hebben? 

Hij voelde zich thuis op bladzijden vol strijd en veldtochten! 

En Alice wilde hem best helpen om zich beter over zichzelf te 

voelen, maar niet nu. Het huis stond op instorten!

Met wapperend gewaad en boerend van opwinding kwam 

Lieve Skribbel naar hen toe getrippeld. ‘Tuttut! Geen ruzie... 

Burp, pardon. We kunnen elkaar beter een knuffel geven!’ kir-

de ze. ‘Laten we in tijden van grote nood vooral naar ons hart 

luisteren!’
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‘Terugtrekken!’ riep Attila meteen om haar af te weren. 

Daar trok Lieve zich niets van aan. Ze stak haar armen naar 

hem uit en knipperde met haar ogen. Met haar kogelronde kij-

kers leek ze net een uil die een muis had ontdekt.

En Attila? Hij was dan de grootste en sterkste van alle Skrib-

bels, maar zelfs hij was een beetje bang voor Lieve en haar knuf-

felaanvallen. Dus sprong hij handig de eerste de beste kast in 

en verdween in het donker. Lieve klauterde met wapperend 

gewaad achter hem aan. ‘Geef haar toch een kusje, dan scoor je 

vast een plusje,’ riep Rijmert hun behulpzaam achterna. Daarna 

dook hij onder een tafel en kneep zijn ogen dicht.

‘Spelen we verstoppertje?’ vroeg Spelothecus Skribbel hoop-

vol aan Rijmert.

Een harde windvlaag dreunde tegen de muren. Hoog boven 

hun hoofden kraakte er iets, en er dwarrelde witkalk van het 

plafond naar beneden.

‘Ja hoor, het is zover,’ piepte Alice vanuit haar verstopplek. 

‘Het dak stort in!’

‘O nee, mijn heerlijke soep!’ riep Lekkerbek.

‘Elke dreun leidt tot meer gesteun!’

‘SSSSST! SKRIBBELS OPGELET!’

Onmiddellijk waren alle Skribbels stil. Hun kogelronde 

schijnwerperogen richtten zich flakkerend op Queen Skribbel, 

die plechtig naar het midden van de leeszaal schreed. Haar ko-

ninklijke jurk was iets te groot, de mouwen waren wel duizend 

keer versteld en op haar hoofd balanceerde een indrukwek-

kende gepoederde koninginnenpruik. Maar haar oude gezicht 

was trots en wijs. De lichtgevende ogen van deze opperwachter 
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van de boeken hadden veel gezien en haar puntige oren staken 

elegant omhoog.

Eén pas achter haar liep Secondus Skribbel, haar raadsman. 

Of ook wel haar ‘wandelende geheugen’, zoals Secondus het 

zelf omschreef. Al deed hij dat nooit als de koningin in de buurt 

was. Queen had buitengewoon scherpe ellebogen en aarzelde 

nooit om ze te gebruiken.

Toen de koningin midden in de lichtkring van alle Skribbel-

ogen bleef staan, hield zelfs de wind een ogenblik zijn woeden-

de adem in. Als de koningin SSSSST zei, durfde niemand meer 

een kik te geven.

Het werd stil, héél stil.

‘Er zal geen Skribbel iets overkomen,’ sprak de koningin met 

krachtige stem. ‘Het huis zal ons en onze boeken beschermen. 

Precies zoals het altijd gedaan heeft. Het huis, de tuin, de bomen 

en alle wezens die erin wonen. Zij zullen ons beschermen en 

voor de wereld daarbuiten onzichtbaar maken. Zoals altijd.’

‘Nou ja,’ mompelde Secondus naast haar. ‘Altijd is betrekke-

lijk.’

‘Ssst!’ De koningin gaf haar raads-Skribbel een por met haar 

elleboog.

Queen deed haar best om er geruststellend uit te zien. Dat 

was belangrijk. De Skribbels rekenden op haar. Vooral de jonge 

Skribbels, die geen idee hadden wat het voor hen zou beteke-

nen als het huis en de geheime bibliotheek werden ontdekt.

En dus zei ze luid: ‘Denk maar aan de storm van twaalf jaar 

geleden!’

Er viel een beduusde stilte.
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Na een moment merkte Secondus voorzichtig op: ‘Hare ma-

jesteit bedoelt: bijna twaalf jaar geleden.’

‘O, bedoel ik dat?’ vroeg Queen.

‘Jazeker. Bijna twaalf jaar geleden. Om precies te zijn elf jaar, 

tweehonderdnegenenvijftig dagen en vijfendertig minuten.’

‘Goed dan.’ Queen schraapte haar keel, wierp Secondus een 

waarschuwende blik toe en ging toen op plechtige toon ver-

der: ‘Denk aan de storm van bijna ongeveer precies twaalf jaar 

geleden!’

Iedereen dacht ingespannen na.

‘Ja, en?’ vroeg Atilla uiteindelijk. Hij kreeg een beetje hoofd-

pijn van al dat nadenken.

‘Nou...’ Queens blik gleed omhoog. ‘Die ging voorbij.’

‘Pffff,’ zei Atilla. ‘Dat helpt op dit moment niet echt. Of nou 

ja, dat vind ik.’

Queen zette haar handen in haar zij. ‘Dus jij wilde mij tegen-

spreken, harige steppereus?’

‘Ik bedoelde alleen maar...’

‘Jij bedoelde alleen maar? Ik zal je vertellen wat ík alleen 

maar bedoelde. Ik...’

De wind had de korte pauze gebruikt om diep adem te ha-

len, en nu blies hij al die lucht krachtig uit. Een nog hardere 

stormvlaag sloeg tegen het huis en liet beneden in de kelder-

gewelven een deur met een enorme knal dichtslaan.

De rust was op slag verdwenen. Alle Skribbels 

renden door elkaar, probeerden zich te ver-

stoppen en klauterden op en onder, achter en 

in de kasten. 
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‘Je zit op de atlas, Rijmert.’

‘Ik was de eerste die hier zat. Ga toch naar je Say Cheesekat!’

‘Niet doen, niet in mijn soep!’

‘We kunnen beter... Burp!’

De koningin had dekking gezocht achter een versleten leun-

stoel. Secondus kroop naar haar toe.

De koningin snoof. ‘Secondus, soms vraag ik me echt af hoe 

we dit de komende eeuwen nog moeten volhouden.’

‘Ik weet het, majesteit, maar wat kunnen we anders? Het  

Orakel spreekt niet meer tot ons. De boekmeester is nu al negen 

jaar spoorloos verdwenen. We hebben geen idee wat er buiten 

deze muren in de mensenwereld is gebeurd. Dus moeten we 

helemaal zelf doen wat gedaan moet worden. Zelfs al verliezen 

ook de allerlaatste boeken in de wereld hun woorden en is het 

onzeker of wij Skribbels dat zullen overleven...’ Zijn stem stierf 

weg. Hij schrok zelf van de ernst van hun situatie.

‘Ach, de bleekziekte...’ mompelde Queen treurig. De ziek-

te vrat zich als een worm door de boeken heen en liet alle 

woorden en werelden langzaam maar zeker vervagen. De 

letters verdwenen gewoon. Tot nu toe had zelfs Typografica  

Skribbel, de oude genezeres, er geen medicijn tegen gevonden. 

Het was een kwestie van tijd voordat de ziekte op de Skribbels 

zelf oversprong, en dan... De koningin huiverde. Ze kon zich 

geen wereld zonder boeken en zonder Skribbels voorstellen. En 

de mensen? Nee, ook bij hen was er niemand die kon helpen! 

Erger nog: mensen waren gevaarlijke wezens die je niet kon 

vertrouwen.

De Skribbels, de boeken, dit vergeten huis... Ja, dacht Queen, 
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ze waren net een eenzaam schip, verdwaald op een oneindig 

grote oceaan in een eeuwigdurende mist. En dat schip mocht 

in geen geval vergaan. Ze moesten redden wat er te redden viel!

Maar ja, dat Gekke Orakel! Ondanks alle gevaren bleef het 

zwijgen. En waar was Lexicus eigenlijk in al dit natuurgeweld? 

Deze Skribbel met zijn enorme talenknobbel probeerde al tien-

tallen jaren het op hol geslagen Orakel zover te krijgen dat het 

iets anders voortbracht dan onbegrijpelijk gebrabbel. Ze kon-

den op dit moment echt wat hulp van die weerbarstige dobbel-

stenen gebruiken.

De koningin ontdekte Lexicus’ schim op de galerij hoog  

boven de leeszaal. Gebogen en in zichzelf mompelend onder 

zijn mantel, zoals altijd. Alsof er geen storm woedde die het dak 

elk moment als een frisbee kon wegblazen.

‘Wat als we gewoon even gaan kijken?’ riep een heldere stem.

Alle Skribbels richtten hun schijnwerperogen op Rebelle 

Skribbel, die aarzelend naar het midden van de zaal liep. Ze was 

de jongste Skribbel en voelde zich vooral thuis tussen de pagi-

na’s van boeken over opstand en avontuur. Ze droeg een rode 

mantel met een riem waaraan een dolk hing, om haar haar had 

ze een leren band gebonden en haar benen staken in stevige 

laarzen.

‘Kijken naar WAT?’ vroeg Queen. Leunend op Secondus’ 

arm kwam ze achter de leunstoel vandaan. Ze keek streng neer 

op de jonge Skribbel. Dat was nog niet zo eenvoudig, want 

Rebelle was niet alleen piepjong – nog geen tweehonderd jaar 

oud misschien – maar bovendien net een stukje groter dan de 

koningin.
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‘Nou ja, naar de storm...?’ zei Rebelle.

‘Naar de storm kíjken?’ piepte Lekkerbek.

‘Ernaar kijken? Ik zou bezwijken!’ riep Rijmert.

‘Ik doe liever ik zie ik zie wat jij niet ziet...’ merkte  

Spelothecus op.

‘Ja ja. En waar wilde je dat doen? Buiten soms?’ informeerde 

Queen.

‘Eh... Misschien door een kier van de deur naar buiten  

gluren?’ antwoordde Rebelle verlegen. Daarna, iets dapperder: 

‘Ik wil zo graag een keer naar buiten kijken. Eén keer maar! 

Majesteit, ik kan toch...’

‘SSST! SSSSSSST!’

Naar buiten kijken? Door een kier? Nee, dat ging niet. Nie-

mand had ooit naar buiten gekeken. Van buiten kwam nooit iets 

goeds!

Overal werd druk geroezemoesd door de Skribbels.

‘Buiten...’

‘Nou ja zeg!’

‘Ben jij weleens buiten geweest?’

‘Ik ben misschien dom, maar niet gek!’

‘Wat komt er ooit van buiten?’

‘Alleen maar ellende.’

‘O ja. Dat is ook zo.’

‘Vaak wordt moed gevolgd door bloed.’

Burp.

Queen rechtte haar rug. Met al het gezag dat ze in zich had, 

verkondigde ze: ‘Er is nog NOOIT een Skribbel naar buiten 

gegaan, en dat gaat ook NOOIT gebeuren. Rebelle, ik verbied 



˜   13   ˜

je om hierover te praten. Ik verbied je zelfs om eraan te denken!’

Rebelle sloeg haar puntige oortjes omlaag en sloop weg. 

Het kwam niet vaak voor dat een Skribbel zo streng door 

de koningin werd toegesproken. De koningin was altijd vrien-

delijk voor de wachters van de kostbaarste schatten ter wereld. 

Nou ja... vriendelijk én streng. Ze hadden een last te dragen, 

allemaal. Het was de taak van de koningin om de anderen te la-

ten zien hoe ze dat moesten doen. Om ervoor te zorgen dat ze 

hun opdracht – het beschermen van de boeken – gewetensvol 

uitvoerden, als de goede beschermgeesten die ze al eeuwenlang 

waren voor deze grootste schat van de mensheid.

Voelde ze zich nou maar niet zo vreemd de laatste tijd. De 

koningin begon dingen te vergeten. Data. Gebeurtenissen. Het 

was alsof in een hoekje van haar wezen de bodem langzaam 

verdween, ritselend als weglopend zand. Net als de letters in de 

boeken die door de bleekziekte waren aangetast... Nee, daar 

mocht ze nu niet aan denken!

Vanaf de galerij in de hoek zag de wijze Lexicus dat de ko-

ningin Rebelle een standje gaf en dat de opstandige Rebelle 

teleurgesteld in een hoekje van een boekenkast wegkroop.

‘Ach ja... Die onverstandige kinderen ook,’ mompelde hij 

met een zucht. Zijn ogen, half verborgen onder de kap van 

zijn mantel, gaven niet veel licht, want hij hoefde niet ver te 

kijken. Lexicus boog zich opnieuw over het met groen fluweel 

bespannen bord dat voor hem op de grote tafel stond. Daar-

op lagen in kleine hoopjes honderden dobbelstenen, gemaakt 

van het zeldzame oraklinium. Elke dobbelsteen was op alle zes  

zijden beschilderd met schrifttekens uit verschillende talen. 
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Ooit hadden de letters hele woorden gevormd wanneer hij ze 

op de eeuwenoude, onveranderde manier op het bord wierp. 

Belangrijke zinnen die vertelden wat de Skribbels te doen of te 

wachten stond. Maar die zinnen waren lang geleden verstomd. 

Het Orakel had zijn stem verloren.

Al heel lang zocht Lexicus naar die stem, dobbelsteen na 

dobbelsteen keerde hij om. Hij kende namelijk alle talen van 

deze wereld. En dat niet alleen, hij kende ook alle woorden met 

hun synoniemen en tegengestelden, alle vergeten alfabetten en 

verdwenen dialecten. Toch leverde geen enkele worp iets zin-

nigs op. Waren de Skribbels bij het Orakel uit de gunst geraakt? 

Dat kon hij zich bijna niet voorstellen.

De ruiten trilden. De geduldige Lexicus had weinig last van 

de storm. Stormen kwamen en gingen.

Maar de storm die ongetwijfeld opstak als het hem niet lukte 

om het Orakel zijn stem terug te geven, zou hen allemaal weg-

vagen. Daarom was Lexicus Skribbel maar met één ding bezig: 

proberen het geheim van de heilige letters op te lossen. Dag in, 

dag uit. Jaar in, jaar uit.

‘Misschien moet ik het toch nog eens met het zestiende- 

eeuwse Spaans proberen,’ mompelde hij. Voorzichtig schoof hij 

een dobbelsteen naar een andere toe.

Bij een luide donderslag sprong Lexicus geschrokken op. 

Daarbij stootte hij tegen de tafel. De dobbelstenen vielen met 

veel geratel op de vloer en rolden alle kanten op. Hij stootte een 

Oudaramese vloek uit en zette het tafeltje kreunend overeind. 

Daarna richtte Lexicus zijn schijnwerperblik op de vloer zodat 

hij geen enkele weggerolde dobbelsteen over het hoofd zou 
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zien. Moeizaam bukte hij zich om de dobbelstenen op te rapen.

Wacht eens even... Wat was dat?

‘Kijk!’ bracht hij uit. Hij wees met een trillende vinger naar 

de dobbelstenen. ‘Het... Het Orakel!’

Maar niemand hoorde hem. De storm gierde, het huis kraak-

te, de Skribbels gilden en rijmden.

Lexicus las met trillende onderlip de zinnen die de dobbel-

stenen helemaal vanzelf op de vloer hadden gevormd.

En hij las ze opnieuw. Hield het Orakel hem voor de gek? De 

koningin. Hij moest de koningin roepen!

‘Majesteit! Hierheen! Het Orakel... Het heeft een boodschap 

voor ons! Of zoiets.’

De koningin schortte haar rok een eindje op en marcheerde 

vastberaden naar de wenteltrap van de galerij.

En zonder dat iemand het merkte, glipte Rebelle stilletjes de 

leeszaal uit en liep naar de voordeur.




