BUS
16:01

Komt het ooit nog goed?

Bij elke hobbel die de bus neemt, bonkt mijn hoofd
tegen het glas en dreunt die vraag door mijn gedachten.

Komt het ooit nog goed?

Ik klem mijn rugzak tegen me aan. Beelden van giste-
ren flitsen door mijn hoofd.

Lex, die enthousiast een stapeltje briefgeld laat zien.

Extra geld, had hij gezegd. Geleend van Valentino, een
mannetje van de gokhal.

Lex zou zijn spaargeld terugverdienen, dat hij vorige
week tot op de laatste cent is verloren.

Onze ouders hoefden helemaal niets van zijn actie te
merken.

Hij zou alles terugverdienen.

En zelfs verdubbelen.

Ik knijp mijn ogen dicht, maar de beelden blijven ko-
men.

Lex die opnieuw mijn kamer binnenkomt, dit keer
midden in de nacht.

En dan die ene zin.

Het 1s niet gelukt, bro.

Lex had al het geleende geld van Valentino op één cijfer
ingezet.

Hoe kon hij zo stom zijn?

En dan ook nog eens op cijfer 13, omdat ik op de der-
tiende jarig ben.

Sinds wanneer breng ik geluk?



Lex zag lijkbleek. Hij deed zijn best om zijn paniek te
verbergen, maar ik zag het in zijn blik. Ogen verraden al-
tijd alles.

En ik voelde dezelfde stress. Want ineens zijn onze
ouders zijn grootste probleem niet meer. Valentino wil
natuurlijk zijn geld terug...

Wat zal die gast doen als duidelijk wordt dat Lex het
allemaal heeft verloren?

Ik klem mijn rugzak nog steviger tegen me aan, alsof
die, als ik maar hard genoeg knijp, met een oplossing zal
komen.

Maar dan voel ik plotseling iets hards onder mijn arm.

He?

In mijn rugzak zitten schoolboeken, maar deze vorm
voelt heel anders.

Het lijkt meer op een waterfles en die had ik vandaag
helemaal niet bij me...

Wat is dit?

Zou iemand uit mijn klas per ongeluk zijn waterfles
in mijn rugzak hebben gedaan? Het zou kunnen, de hal-
ve school loopt tenslotte met zo’n effen blauwe rugzak
rond...

Ik pak de rits beet en trek hem open.

Tot mijn verbazing zie ik dat het een kleine honkbal-
knuppel is.

Hoe komt dit ding nou in mijn rugzak?

Maar dan zie ik het: mijn portemonnee mist.

Ik vloek.

Heeft iemand me gerold toen ik de bus in stapte? Ik
had nog twintig euro op zak, dat is nu dus ook weg!



Maar dan besef ik wat er aan de hand is. Niet alleen
mijn portemonnee mist, mijn schoolboeken ook.

Al mijn spullen missen, deze rugzak is van iemand an-
ders...

Hoe kan dit?

Zou iemand voor de grap zijn rugzak met de mijne
hebben verwisseld?

Ik denk aan Milo, die zie ik hier wel voor aan. Hij moet
mij vaak hebben.

Hijj loopt vaak vlak achter me in de pauzes en wacht
dan tot ik hem eindelijk opmerk. Vaak is dat pas als ik
ergens stilsta en Milo tegen me op botst.

Zijn vrienden vinden het hilarisch.

Ik haat de Milo-clan.

Wanneer zou Milo dit gedaan hebben?

Vandaag hadden we een bijeenkomst in de aula, we
waren met alle klassen bij elkaar.

Meneer Van Duin zei dat we onze rugzakken in een
hoek moesten leggen. Heeft Milo toen zijn kans gegrepen?

Ik doorzoek de rugzak. Wat zit er nog meer in? Ik voel
iets zachts — kleding?

Met een beetje geluk is het merkkleding, want Milo
draagt altijd de duurste dingen. Zo’n trui kan ik voor veel
geld verkopen en met dat bedrag kan ik Lex misschien wel
een beetje helpen.

Maar als ik de stof eruit trek, zie ik dat het geen dure
merkkleding is. Tenminste, geen merk dat ik ken.

Het is een shirt met paarse en turkooizen strepen. Op
de voorkant staat cC, op de achterkant staat nummer 13.

Toevallig, dat is het ‘geluksgetal’ van Lex...



Ik strijk met mijn hand over de letters. CC, wat bete-
kent dat?

Het shirt lijkt nog het meest op een sportshirt. In com-
binatie met die knuppel zou een honkbalclub het meest
voor de hand liggen.

Maar Milo zit helemaal niet op honkbal, toch? Hijj
voetbalt op hoog niveau, maar ik heb hem nooit over een
andere sport gehoord.

Dit is dus niet zijn rugzak...

Maar van wie dan wel?

Heb ik zelf per ongeluk de verkeerde rugzak meegeno-
men?

Ik vind nog een bijpassende korte broek, maar verder is
de rugzak leeg. Ik had mijn tas met tientallen tassen kun-
nen verwisselen, maar ik moest per se de meest nutteloze
kiezen... Hier heb ik echt helemaal niets aan!

Maar dan valt mijn oog op het voorvak. Zou daar mis-
schien iets waardevols in zitten?

Ik rits het open en voel mijn hartslag versnellen.

Wow...

In het vak zit een pakketje met meerdere opgerolde
biljetten.

Ik laat mijn duim langs de briefjes gaan. Het zijn biljet-
ten van vijftig, tien in totaal.

Vijthonderd euro dus.

Zoveel geld heb ik nog nooit in mijn handen gehad!

Welke leerling loopt er nou met zoveel geld rond?

Of zou de rugzak van meneer Van Duin zijn?

Ik zie onze stijve mentor al voor me in de korte broek
en het sportshirt...



Met een glimlach kijk ik weer naar het geld. Het is lang
niet genoeg om Lex uit de problemen te helpen, maar het
is een begin.

Misschien zal die Valentino kalmeren bij het zien van
dit kleine voorschot?

Ik schaam me meteen voor mijn gedachte.

Deze rugzak is van iemand anders, ik kan dit geld niet
zomaar houden!

Maar aan de andere kant: wie is belangrijker? Mijn
broer of de onbekende eigenaar van deze rugzak?

Ik weet het antwoord wel.

Wacht eens?

Er zit nog iets in het voorvak!

Een pasje. Is dit soms een creditcard?

Iemand die zomaar vijfhonderd euro cash bij zich
draagt, moet geld hebben, dat kan niet anders.

Alle hoop vloeit weg als ik zie dat het geen creditcard is.

Het pasje heeft dezelfde kleuren als de kleding: paars
met turkoois.

Ik zie weer de twee letters: CC.

Wiat is dat toch?

Maar als ik het pasje omdraai, zie ik twee woorden
staan: CONTAINER CASH. CC.

Wat is dat nou weer?

Ik graai weer in het voorvak en vind nog één laatste
briefje. Het is een stukje van een A4, met het logo van
onze school erop.

Op de strook staat slordig gekrabbel, dat ik maar net
kan ontcijferen.



25 NOVEMBER - DELTAHAVEN -
LOODS ZUID - 17:00

25 november. Dat is vandaag!

En de Deltahaven...

Ik kijk naar het scherm bij de buschauffeur. De Del-
tahaven is het eindstation van deze route... Elke dag zie
ik de halte op het scherm staan, maar ik ben er nog nooit
geweest.

Waarom zou ik?

Flats flitsen aan mijn raam voorbij. We zijn in mijn wijk,
over een paar seconden ben ik bij mijn halte.

Thuis wacht Lex me op, dat doet hij altijd op vrijdag-
middag. Onze ouders werken dan tot laat, ik eet vaak
alleen met mijn broer.

Stiekem zijn het de leukste avonden, we halen diepvries-
pizza’s en kijken gruwelijke horrorfilms.

Ik prop de vijfhonderd euro voor de zekerheid in mijn
broekzak, ik moet er niet aan denken dat ik het geld ver-
lies.

Ik wil de rest terug in het voorvak stoppen, maar dan
valt mijn blik weer op het pasje.

CONTAINER CASH.

Dat laatste woord dreunt door mijn hoofd.

Cash.

Cash.

Cash.

Wat als ik met dit pasje nog veel rijker kan worden?

De eigenaar van de rugzak heeft het adres toch niet
voor niets opgeschreven?

10



Er moet bij die Deltahaven iets te vinden zijn, dat kan
niet anders.

De bus slaat de hoek om, we zijn bijna bij mijn halte.

Ik kijk naar buiten, naar de troosteloze rijen flats. Gale-
rijen vol bordeauxrode voordeuren, allemaal dezelfde.

Lex heeft weleens gezegd dat hij op een dag miljonair is
en hier weggaat. Dan mogen we allemaal op zijn landgoed
wonen, ver weg van deze wijk.

Ik moet er altijd om lachen, maar ik begrijp steeds meer
dat hij het serieus meent. Hij denkt écht dat hij rijk kan
worden door gokken.

Mijn telefoon trilt. Gelukkig zat die nog in mijn broek-
zak, ik moet er niet aan denken dat ik die ook nog was
kwijtgeraakt.

Lex:
ben je er bijna? Moet zo weg! Heb nog een btje
extra geleend bij Valentino. Ga het oplossen!

Het is net of mijn bloed bevriest. Dit kan niet waar zijn,
heeft Lex wéér geld geleend bij Valentino? Is hij helemaal

gek geworden?

Joey:
WTF HEB JE GEDAAN?!

Lex:
Alles komt goed, bro. Echt.
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Mijn hoofdhuid prikt, mijn handen trillen. Dit loopt hele-
maal verkeerd af...

Fok, fok, fok.

Lex zal het nieuwe bedrag ook verliezen. Zo wordt zijn
schuld alleen maar hoger.

De bus remt af, we zijn bij mijn halte.

Als de deuren opengaan, kijk ik nog een keer naar het
pasje in mijn hand.

Container Cash.

Mijn ogen flitsen naar de eindhalte.

Deltahaven.

Ik kan er over een halfuurtje zijn, perfect op tijd.

In een flits van een seconde neem ik een beslissing. Ik
stap bij de deur vandaan en plof weer op mijn stoel.

De buschauffeur kijkt me hoofdschuddend aan, maar
rijdt dan weer verder. Als de flats uit het zicht zijn, stuur
ik mijn broer nog een berichtje.
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DELTAHAVEN
16:47

De bus remt af en ik zie het bordje van de bushalte:
Deltahaven. Ik ben er.

Als ik de bus uit spring, steek ik nog even mijn hand op,
maar de buschauffeur ziet me niet. Hij maakt een U-bocht
en rijdt terug richting de stad.

Ik kijk om me heen. Dus dit is de eindhalte van de bus.
Deze plek is nog treuriger dan ik had verwacht...

Een uitgestorven haventerrein aan zee, vol loodsen,
rondcirkelende meeuwen en lege bakjes met klodders ma-
yonaise op de grond.

De friettent even verderop is gesloten. Jammer, want
ik heb best trek. Mijn boterhammen voor de lunch heb ik
uren geleden al opgegeten.

Ik check mijn telefoon. Het is nu tien voor vijf, ik ben
op tijd. Maar waar moet ik precies zijn? Waar is Loods
Zuid?

Het waait flink, ik trek de capuchon van mijn jas over
mijn hoofd en begin te lopen.

Er is niemand, de bedrijfspanden lijken allemaal ver-
laten.

Ik loop een stukje bij de halte vandaan en kijk op een
wegwijsbordje. Maar er staat geen LOODS ZUID oOp.

Dan schiet me iets te binnen. Wat als met ‘Zuid’ de
richting wordt bedoeld? De meest zuidelijke loods van de
haven? Dat klinkt logisch...

Ik open het kompas op mijn telefoon en kijk naar het
bibberende naaldje, dat het noorden aangeeft.
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En ik maar denken dat deze app compleet nutteloos
was!

Ik slinger de donkerblauwe rugzak om mijn schouders,
trek de banden wat strakker en begin te rennen.

Net als ik denk dat ik compleet verkeerd zit, doemt de
grote, groene loods op.

Eén enkele loods op een verder lege vlakte. Hij staat
aan de rand van de haven, vlak bij de zee.

Die moet het zijn...

Maar dan blijjf ik staan.

Ik ben hier helemaal alleen en Lex heeft geen idee dat
ik hier ben. In de films die we samen kijken, loopt zo’n
situatie nooit goed af. Het begint met ontvoering, dan
marteling, dan moord.

Wat als Container Cash een of andere louche organi-
satie is?

Ik wil me al omdraaien en teruggaan als ik een hand op
mijn schouder voel.

Milo, schiet het door me heen.

Maar als ik me omdraai, kijk ik in het gezicht van een
meisje met een gouden neusring.

Hjj zit niet in haar neusvleugel, zoals de meeste mensen
hebben, maar dwars door het midden, het ringetje bun-
gelt net boven haar lip.

En dat is niet haar enige piercing, want ook in haar
oren zit een heel rijtje ringetjes.

Daarna zie ik haar ogen, die donkerder zijn dan ik ooit
heb gezien. Even ben ik van mijn stuk gebracht, maar dan
glijdt mijn blik naar haar lippen.
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Ze bewegen snel als ze zegt: ‘Hoorde je me niet?’

Ik zie haar donkerblauwe rugzak, precies zo’n zelfde als
ik draag.

Is zij degene met wie ik van rugzak heb gewisseld?

Ik heb haar nooit eerder gezien en onze school is groot,
maar zo groot nou ook weer niet. Dit meisje had ik me
echt wel herinnerd.

‘Wat sta je hier nou te doen? Iedereen kan je hier zien!
Kom mee.’

Ze pakt mijn arm en sleurt me mee naar de loods.

Dit is niet het meisje van mijn rugzak, ze komt voor
dezelfde afspraak!

Maar wat is Container Cash nou? Ik wil het haar vra-
gen, maar als ik opzij kijk, zie ik dat ze schichtig om zich
heen Kkijkt, alsof ze bang is dat we worden gevolgd.

Ik heb geen idee door wie, want er is hier niemand. De
haven is verlaten.

Pas als we in de schaduw van de loods zijn, lijkt ze een
beetje te ontspannen.

Dan kijkt ze me aan.

‘Ben je er klaar voor?’

Ik heb geen idee wat ik moet antwoorden. Waar moet ik
klaar voor zijn? Wat is dit voor een plek?

‘Daar gaan we.” Het meisje schuift de grote loodsdeur
open. Erachter is het pikkedonker.

‘Ga je gang,’ zegt ze.

Ik ben niet snel bang, maar het donker vind ik doodeng.
Als ik niets zie, word ik helemaal gek.

Ik pak mijn telefoon uit mijn broekzak en klik de zak-
lamp aan.
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Net als ik de loods in wil schijnen, slaat het meisje mijn
telefoon uit mijn hand en tilt haar gymp op.

Nog voordat ik kan reageren, stampt ze keihard op het
scherm. Een paar keer, net zo lang tot het glas is versplin-
terd.

Ik duik naar de grond, maar het heeft geen zin meer.
Het scherm is helemaal zwart, onder een spinnenweb aan
glasscherven.

Woedend vlieg ik overeind, maar het meisje kijkt me
kalm aan.

‘Wees blij,” zegt ze alleen maar . ‘Ik heb zojuist je leven
gered.’
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LOODS ZUID
16:59

Ze heeft mijn leven gered?

Waar heeft ze het over? Mijn telefoon was het meest
kostbare dat ik had. Ik heb maanden voor deze telefoon
moeten werken, ik had het geld ¢indeljjk bij elkaar!

Ik voel het bloed door mijn aderen suizen. Dit meisje
gaat mijn telefoon vergoeden en wel nu.

Maar dan gaan de lichten in de loods aan. Een voor
een.

Het meisje schopt snel mijn kapotte telefoon aan de
kant en ik zie hem onder een stapel pallets glijden.

En dan komen er vijf mannen binnen.

Ze dragen alle vijf een net pak in de kleuren die me
inmiddels bekend voorkomen. Paars met turkoois. Paarse
jasjes, turkooizen overhemden, gestreepte stropdassen.

Ze komen recht op ons af en mijn lijf staat meteen op
scherp.

Wie zijn dit nou weer?

Ik kijk met een schuin oog naar mijn telefoon, maar als
ik er al bij zou kunnen, zou ik er nog niets aan hebben.
Dat ding gaat écht niet meer aan.

Ik had Lex mijn locatie moeten doorsturen toen het
nog kon. Nu weet niemand waar ik ben...

De mannen zijn nu bijna bij ons, mijn ogen flitsen naar
de uitgang, maar het meisje heeft de deur al achter ons
dichtgeschoven. Het voelt alsof ik in de val zit.

De kleinste man van het stel, met lichtblond haar, doet
een stap naar voren. Hij heeft een fout bloempotkapsel.
Zijn ogen zijn felblauw.
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Blond, noem ik hem in mijn hoofd.

‘Waar is je pasje?’ vraagt Blond.

Pasje? Waar heeft die vent het over?

Maar dan begint het me te dagen. Hij bedoelt natuur-
lijk het pasje uit de rugzak!

Ik rits snel het voorvak van de rugzak open en laat het
pasje zien.

Blond bekijkt het pasje lang en aandachtig. Dan gaan
zijn ogen over mijn hele lichaam. Hij scant me van top tot
teen en ik krijg het benauwd onder zijn blik.

Hij doet me denken aan Milo, die keek op de eerste
schooldag ook zo naar me.

En toen besloot hij dat hij me niet mocht en dat hij me
het leven zuur zou maken.

Wat als deze man doorheeft dat ik hier helemaal niet
hoor te zijn?

‘En het geld?’ vraagt Blond dan.

Geld?

‘Vijthonderd euro,’ zegt Blond. ‘Voor de toegang.’

Fok.

Dat geld kan ik dus helemaal niet houden! De leerling
van de rugzak heeft het aan deze vent beloofd...

Maar waarom?

Mijn oog flitst naar de borstzakjes van de mannen,
waar CC op staat.

Container Cash.

‘Je kunt rijk worden, jochie,” zegt Blond. ‘Als je lef hebt,
tenminste.’

Ik voel een Kklein borreltje in mijn buik. Rijk worden,
dus toch...
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Met tegenzin geef ik hem het bundeltje geld, dat hij
snel telt.

Wat als ik het straks niet terugverdien? Dan had ik vijf-
honderd euro kunnen hebben, dat ik nu gewoon heb weg-
gegeven!

Het meisje geeft de man ook een stapeltje biljetten.

Waarom moeten we dit betalen? En hoe kan ik rijk wor-
den? Deze man had het over lef, wat bedoelt hij daarmee?

Achter ons schuift de loodsdeur open.

Buiten adem stormt een jongen naar binnen. Hij heeft
vuurrood haar en nog rodere wangen.

Zodra hij de mannen ziet, worden zijn wangen nog ro-
der.

De kleine, blonde man kijkt hem strak aan. ‘Jij bent te
laat.

De jongen knikt, maar zegt niets.

Dan houdt de man zijn hand op. De jongen geeft hem
een bundeltje van vijftigjes en hijgt uit met zijn handen
op zijn knieén. Waarschijnlijk heeft hij keihard gerend om
hier op tijd te zijn.

Een van de andere mannen doet een stap naar voren en
graait naar de broekzak van de jongen. Voordat de jongen
kan reageren, houdt de man een telefoon omhoog.

‘Wat is dit?’

De jongen schudt snel zijn hoofd. Hijj lijkt iets te mom-
pelen.

Nog voordat ik met mijn ogen kan knipperen, pakt een
van de mannen de jongen beet en stompt hem keihard in
zijn maag. Drie keer achter elkaar.

Ik deins achteruit, maar de jongen lijkt niet te schrik-
ken.
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