Steef

‘Steef is familie. Anders ben je deze zomer helemaal al-
leen.’ Dat heeft mijn moeder al honderd keer gezegd.

Ik ga wijdbeens voor mijn bed staan. ‘Er past niemand
bij. Ik vermaak me prima in mijn eentje.’

Mijn moeder laat het luchtbed als een slappe deken
over mijn voeten vallen. ‘Dat kan best, Las,” zegt ze. ‘We
schikken gewoon allemaal een beetje in.’

Allemaal? Ze bedoelt dat ik moet inschikken. Zij hoeft
haar kamer niet te delen. Ja, met mijn vader. Maar dat telt
niet. Alle ouders slapen samen.

Ze draait het ventiel open en steekt het slangetje in het
luchtbed.

Ik kijk uit mijn raam. Mijn vader veegt de dennennaal-
den op het terras in hoopjes bij elkaar.

Langs de reus, de hoogste den naast ons huis, schiet
een eekhoorn omhoog.

‘Zo, zegt mijn moeder als ze het dopje op het ventiel
duwt. ‘Dat is gedaan.’ Ze tikt tegen mijn been.

Langzaam zet ik een stap opzij.

Haar neus wipt omhoog. ‘Ruik jij ook iets?” Met de
pomp onder haar arm rent ze de trap af. Ze maakt natuur-
lijk iets lekkers voor morgen, ik hoop dat het is aange-
brand. Zo erg dat ze het in de vuilnisbak moet smijten.
Met een paar harde schoppen laat ik het luchtbed onder
mijn bed verdwijnen. Opgeruimd staat netjes.






Zonlicht kiert door de dennenbomen tot het een gaatje
vindt. Een felle straal schijnt naar binnen, zo over mijn
nachtkastje, langs mijn voeten, precies op de plek waar
Steef morgen ligt. Zelfs de Oosthoek’s Geillustreerde Ency-
clopaedie wordt verlicht. Mijn encyclopedie, die ooit van
mijn overgrootvader was.

Net zo plotseling als de zonnestraal naar binnen
scheen, verdwijnt-ie weer. Ik laat mijn vingers langs de
gouden letters op de ruggen van de boeken glijden en zet
de boeken kaarsrecht naast elkaar.

Ik woon al mijn hele leven in het bos, in een houten
huis met een rood puntdak en groene luiken. Boven
zijn twee kleine slaapkamers met schuine muren. Eerst
woonde mijn vader hier alleen. Op een dag trok mijn
moeder bij hem in. En toen kwam ik. Ons huis is precies
groot genoeg voor ons drieén. Er past niemand meer bij.

Het lijkt wel of de koning en de koningin op bezoek ko-
men. De gang is geboend, de ramen gelapt, er komen
schrobgeluiden uit de wc en het ruikt naar verse appel-
taart.

Ik hang uit mijn raam. Het is zo droog dat de dennen-
naalden uit de bomen springen. Mijn vader heeft alweer
geveegd. De hoopijes lijken op lange donkere haren op een
kappersvloer. Nu zoekt hij met de verrekijker de lucht af
of hij de lammergier ziet vliegen, de grootste roofvogel
van Europa. Dat doet hij elke dag.

Gisteren las ik in de encyclopedie bij ‘Baardgier’: zie
Lammergier. Zou mijn vader weten dat de lammergier ook
baardgier wordt genoemd?



Het is warm vandaag, zelfs in de schaduw, zelfs in het
bos. Er klinkt geroffel van een specht. Is het de grote bon-
te, de kleine bonte of de groene?

Een diepe brom komt dichterbij. Iets roods flitst tus-
sen de bomen door, slalomt langs stammen, ontwijkt
kuilen en hobbelt over het zandpad naar ons huis. Als het
autootje vlakbij is, toetert het hard.

Mijn vader laat zijn verrekijker zakken, mijn moeder
stormt de voordeur uit en ik duik achter mijn gordijn.

Van beneden klinken luide stemmen. Hakken klak-
ken in de gang. Als een wervelwind waait Selma het huis
binnen. Nu gaat ze roepen. Joehoe’ hoor ik van beneden.
‘Lasse! Lieve Lasse! Waar ben je?’

Ik moet naar haar toe voor ze naar boven stormt, me
ombhelst en we samen bijna naar beneden kukelen. Eerst
houdt ze me altijd heel stevig vast. Daarna zoekt ze met
haar ogen mijn gezicht af. Alsof ze een filmpje wil maken
voor in haar hoofd dat ze kan afspelen als ze thuis is. Zo
gaat het elke keer als ze me ziet.

Ik loop snel de trap af.

‘Wat ben je gegroeid!” Ze kijkt naar me alsof ik een
langverwacht cadeau ben.

Als ik op de onderste tree sta, vouwt ze haar armen
om me heen. Ze knijpt me bijna fijn. Ik dwing mezelf tot
tien te tellen. Dan wurm ik me voorzichtig uit haar ten-
takels. Onwillig laat ze me los, haar blik zit nog steeds
vastgekleefd aan mijn gezicht. Waar kijkt ze toch naar?
En waarom lijkt het altijd of ze teleurgesteld is als ik me
uit haar omhelzing bevrijd?

Steef staat achter haar. Zijn handen in zijn zakken,
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