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De airco zoemde, verder was het stil in het kantoor van 
Personeelszaken. Daniel ging voorzichtig verzitten op de 
kleine tweezitsbank die in een hoek van de kamer stond. 
Waarschijnlijk wilden ze met een bankje een ontspannen 
sfeer oproepen, dacht hij. Erg goed was dat niet gelukt. 
Hij had veel liever aan het bureau gezeten. Hij sloeg zijn 
benen over elkaar en deed ze daarna meteen weer terug. 
Waarom zei ze nou niets? Hij wist toch allang waarom hij 
hier moest komen? 

Jolien van hr zat in de leunstoel tegenover hem. Met 
gebogen hoofd las ze al een tijdje in het dossier dat op 
haar schoot lag. Zíjn dossier. Erg veel kon er niet in staan. 
Hij werkte hier pas een paar maanden. 

‘Je werkt hier al ruim zeven maanden,’ begon Jolien, 
alsof ze zijn gedachten las. Nog steeds met gebogen hoofd 
vervolgde ze: ‘Je bent hier meteen na je eindexamen ko-
men werken. Je had goede cijfers, zie ik. Erg goede cijfers 
zelfs.’ Haar stem klonk bewonderend. 

‘Dank je wel,’ zei Daniel zacht. De hoogste cijfers van 
de klas, dacht hij erachteraan. Niet dat hij er veel aan had. 
De meeste van zijn klasgenoten waren gaan studeren. Hij 
zat hier. In het kantoor van Personeelszaken van een klan-
tenservicebedrijf. Maar goed, hij had in ieder geval een 
baan. Nog wel… Zijn hart begon sneller te slaan.
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Jolien streek een pluk haar achter haar oor. Het was een 
gebaar dat hij de meisjes op school vaak had zien maken. 
Nu pas besefte hij dat Jolien eigenlijk nog jong was, niet 
veel ouder dan hij in ieder geval. Misschien was ze drie- of 
vierentwintig of zo. Aan haar nette mantelpakje en make- 
up te zien deed ze haar best om ouder te lijken. Ze was 
absoluut aantrekkelijk. Maar veel te netjes. Te kantoor. Hij 
hield meer van alternatieve types. 

Opeens sloeg Jolien het dossier dicht. Ze keek hem 
recht aan. ‘Waar droom je van, Daniel?’ 

Die vraag voelde als een volle rechtse in zijn gezicht. 
Het duizelde hem. Meteen dacht hij aan vannacht. De 
droom in de metalen doodskist. Hoelang had hij diezelfde 
nachtmerrie nu al? Twee weken of zo? Langer? Hoe kon 
Jolien dat in hemelsnaam weten? 

‘Droom?’ herhaalde hij voorzichtig. 
‘Ja, wat zijn je dromen voor de toekomst?’ vroeg Jolien. 

‘Wat wil je?’ 
Daniel haalde opgelucht adem. ‘Ik eh,’ begon hij, ‘daar 

heb ik eigenlijk nog niet over nagedacht.’
Jolien keek hem met een frons aan. ‘Echt niet? Jij lijkt 

me juist iemand die overal over nadenkt.’
Daniel glimlachte. Dat had die Jolien goed gezien. 

‘Maar ik wil niets.’ 
De zin echode na in zijn hoofd. Ik wil niets. Niets. Hij 

wist dat het niet waar was. Natuurlijk wilde hij wel wat. 
Weer dacht hij terug aan de nachtmerrie. Hij voelde het 
gladde metaal boven zijn hoofd. Hij hoorde zijn eigen 
smekende stem. Was het wel een droom? Het voelde zo 
echt. 
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‘Ik wil… dat het stopt,’ zei hij zacht.
Jolien stopte midden in haar zin. Daniel had niet eens 

gemerkt dat ze iets tegen hem gezegd had. 
‘Wat bedoel je?’ Ze keek hem met opgetrokken wenk-

brauwen aan. ‘Wát stopt? Heb je problemen met je col-
lega’s? Is dat de reden dat je de laatste weken minder 
presteert?’

‘Nee, nee, nee,’ zei Daniel snel. ‘Ik bedoelde iets an-
ders. Ik…’ Hij slikte zijn woorden in.

Jolien bleef hem aankijken. Zonder iets te zeggen. Bijna 
had het gewerkt. Bijna had hij haar over de nachtmerries 
verteld.

‘Je hebt de afgelopen twee weken je targets niet ge-
haald,’ zei Jolien. ‘En we hebben wat klachten ontvangen 
over je mails. Dat kunnen we natuurlijk niet gebruiken. 
De klachtenafhandeling mag uiteraard geen extra klach-
ten geven.’ Jolien lachte schaapachtig.

Daniel kon alleen maar knikken. Zijn maag voelde 
zwaar, alsof hij een steen had doorgeslikt. Hij had deze 
baan, het geld, nodig. Zonder baan geen appartement. Te-
rug naar zijn ouders was absoluut geen optie.

‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het zal niet meer gebeuren. Ik… 
Ik moet alleen wat dingen oplossen.’

Jolien keek hem onderzoekend aan. ‘Ik kan je helpen, 
Daniel. Ik kan bijvoorbeeld een afspraak voor je maken 
bij de bedrijfspsycholoog.’ Ze keek hem met een schuin 
hoofd aan. Het aangeleerde medelijden droop van haar 
blik. 

‘Dank je wel,’ zei Daniel zo beleefd mogelijk. ‘Maar het 
lukt me wel alleen.’ Hij keek overdreven duidelijk op de 
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klok die naast hen aan de wand hing. ‘Mag ik nu verder 
met mijn werk? Anders haal ik mijn targets niet.’ 

Terwijl de metro door het donker raasde, staarde Daniel 
naar zijn spiegelbeeld in het raam. De contouren van zijn 
gezicht waren wazig door het trillende glas en de lichten 
die in flitsen voorbijschoten. Hij zag een bleke jongen, met 
lang blond haar en holle ogen. De gebroken nachten wa-
ren duidelijk zichtbaar. 

Dromer. In gedachten hoorde hij de stem van zijn moe-
der. Zo had ze hem vroeger vaak plagerig genoemd. Dro-
mer. Maar dat had niets met nachtmerries te maken. Meer 
met dagdromen. Soms kon hij opeens heel diep wegzin-
ken in zijn gedachten. Wanneer hij dan weer ‘wakker’ werd 
waren daar de vragen. ‘Vreemde vragen’ noemden zijn 
ouders ze. Vragen over de kerk, over God, over het geloof. 

‘We hadden je beter Jozef kunnen noemen,’ had zijn 
moeder een keer na zo’n ‘vreemde vraag’ gezegd. Ze had 
erbij geglimlacht, maar het was duidelijk dat zijn vraag 
haar irriteerde. ‘Jozef kwam in de problemen door zijn 
dromen,’ voegde ze er fijntjes aan toe. 

‘Jozef speelde een belangrijke rol in Gods voornemen,’ 
verbeterde zijn vader haar. ‘Net zoals de bijbelschrijver 
Daniel. Daniel was een droomuitlegger. De Heer gebruik-
te hem om zijn plannen aan mensen uit te leggen.’ Hij gaf 
Daniel een knipoog. Daniel wist precies wat die knipoog 
betekende. Het was zijn vaders droom dat hij theologie 
zou gaan studeren, dat hij voorganger zou worden. 

Het was heel anders gelopen. Hij was zijn geloof ver-
loren. Of beter gezegd, het was stukje bij beetje verdwe-
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nen. Weggesmolten. Achteraf gezien was het een proces 
van jaren geweest. De twijfels waren steeds meer en groter 
geworden. Het was vooral een gevoel. Het gevoel dat hij 
zichzelf niet mocht zijn, dat hij gevangenzat in het geloof. 
De formule voor geluk die de kerk gaf, meer Bijbelstudie 
en gebed, werkte niet. Integendeel. Zijn gebeden leken 
niet verder te komen dan het plafond. Er luisterde nie-
mand. 

Langzaam maar zeker zag hij dat het allemaal een ver-
haal was geweest. De kerk, de Bijbel en zelfs God. Een bij-
zonder verhaal, maar zeker niet dé waarheid. Het voelde 
als een droom waaruit hij ontwaakt was. Niet dat hij nu 
zoveel gelukkiger was. Oké, hij voelde zich nu vrijer. Maar 
hij miste het ook. Het was fijner geweest om te geloven, 
om pasklare antwoorden te hebben. Nu wist hij niets meer 
zeker. Wat was er nog waar? 

De metro remde piepend af. Een groepje jongens en 
meiden stapte in. Ze waren ongeveer van zijn leeftijd. Da-
niel ving flarden op van hun gesprek. Het was vooral ge-
klaag over hun studie en de docenten. Maar het ging ook 
over muziek, optredens die ze hadden gezien en bands 
waar ze fan van waren. Hun ogen glansden. Een scher-
pe steek van jaloezie trok door zijn borst. Waarom was hij 
niet in een gewoon gezin geboren? Waarom kon hij niet 
gewoon een student zijn? Zonder nachtmerries. 

Toen het groepje uitgestapt was, werd het weer stil in 
de coupé. Nog vier haltes, dan was hij thuis. Thuis. Zijn 
kleine appartement waar hij elke avond in zijn eentje voor 
de computer zat. Games, films, eindeloos scrollen op soci-
ale media. Zijn leven speelde zich vooral online af. Weinig 
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echte contacten. Geen échte vrienden. Wel nachtmerries. 
Ik wil dat het stopt. Die zin uit het gesprek met Jolien 

echode door zijn hoofd. Ik wil dat het stopt. Ik wil dat het 
stopt.

De metro stopte en Daniel stapte uit. Een kille wind 
sneed in zijn gezicht. Hij huiverde en deed zijn capuchon 
op. Die nachtmerries moesten stoppen. Nu. Hij had alle 
halfzachte tips en trucs van het internet al uitgeprobeerd. 
Het was tijd voor het zwaardere werk. 
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Daniel draaide de sleutel om in het slot en duwde de deur 
open. Zijn appartement was donker en kil. Hij schopte 
zijn schoenen uit en liet zijn jas op de grond vallen. Zon-
der het licht aan te doen liep hij rechtstreeks naar zijn 
bureau en startte zijn computer op. Hij plofte in zijn bu-
reaustoel, opende een browser en tikte: 

slaappillen kopen 

De eerste link was meteen raak: Slaappillen zonder voor-
schrift: online kopen. Hij klikte en er verscheen een pagina 
met allerlei slaapmiddelen. Kruidenmiddeltjes. Daar had 
hij niets aan. Hij moest het echte spul hebben.

Voordat hij de pagina weg kon klikken, verscheen er 
een pop-upadvertentie. Soma Simulaties. Wij maken 
uw dromen waar. Hij vloekte. Hoe kwam dat ding in he-
melsnaam langs zijn blocker? Vlug klikte hij het weg. Wij  
maken uw dromen waar. Als er iets was wat hij niet wilde…

Hij scrolde door de andere resultaten. Nog een pagi-
na met kruidenmiddeltjes. Nog een. Eindelijk vond hij 
iets. Online apotheek. Zijn ogen schoten over de pagina.  
Benzodiazepinen (ook wel benzo’s genoemd) zijn kalmeren-
de medicijnen die worden gebruikt om angst, slapeloosheid en  
andere slaapproblemen te behandelen. 
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Dat klonk goed. Waar kon hij die benzo’s bestellen? Hij 
scrolde naar beneden. 

Benzodiazepines kunnen verschillende bijwerkingen ver-
oorzaken, waaronder:

Slaperigheid; 
Duizeligheid; 
Verminderd concentratievermogen; 
Verminderde coördinatie; 
Verwarring; 
Geheugenverlies; 
Minder zin in seks; 
Spierzwakte; 
Misselijkheid en overgeven. 

Daniel knipperde een paar keer en wreef over zijn voor-
hoofd. Het felle scherm priemde in zijn vermoeide ogen. 
Wilde hij dit wel? Oké, dan was hij misschien van die 
nachtmerries af. Maar slaperigheid kon hij nu niet echt 
gebruiken op zijn werk. En verminderd concentratiever-
mogen ook niet.

Hij zakte achterover in zijn bureaustoel. Wat dan? Dit 
kon niet zo doorgaan. Stoppen met dromen, typte hij in de 
zoekbalk. Het was meer een soort wanhoopspoging dan 
een echte zoekopdracht. Hij staarde naar de resultaten en 
zuchtte. Dat waren weer dezelfde pagina’s die hij de afge-
lopen avonden bezocht had. 
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Zo komt u van uw nachtmerries af
In zeven stappen je nachtmerries stoppen
Nachtmerries voorkomen

Hij had het allemaal al gelezen en geprobeerd. Zonder  
resultaat. Sterker nog, het leek wel of de nachtmerrie 
steeds heftiger werd. Hij blies uit. Lekker dan. Hij wilde 
net de browser sluiten, toen zijn oog op een resultaat viel. 

Stoppen met dromen

Hé, die site kende hij nog niet. Hij klikte en een ou-
derwetse website verscheen, met tekst in verschillende  
lettertypen en formaten. De achtergrond was een psyche-
delische mix van kleuren en vormen. Bovenaan stond in 
grote letters:

stop met dromen, begin met leven
Vraag je je weleens af wat waar is? 
Of dit leven waar is? 
Voelt het soms allemaal als een verhaal, een droom? 

Daniels hart sloeg over. Ja! Ja! Ja! wilde hij roepen. Dit was 
precies wat hij vaak dacht! Onwillekeurig schoof hij naar 
het puntje van zijn bureaustoel. 

Stel dat dit niet alleen een gevoel is. 
Stel dat de realiteit in werkelijkheid een simulatie is. 
Stel dat het allemaal een droom is.
Stop met dromen, begin met leven
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Wil je weten wat waar is? Neem dan CONTACT op.

Hij probeerde verder te scrollen, maar meer stond er niet. 
Er was nog één andere pagina met de titel ‘Over’. Maar 
ook daar stond niet veel. Het was een tekstje over een  
professor Eric LaBerge. Hij was hoogleraar informatica 
geweest aan de Sorbonne in Parijs, stond er. Nu hield hij 
zich bezig met droomonderzoek. Dat was het.

Daniel kopieerde de naam en plakte hem in een ander 
tabblad. Er waren genoeg hits, maar niets over deze pro-
fessor. Hij keerde terug naar de pagina met de korte tekst 
en las het opnieuw en opnieuw. Stel dat de realiteit in wer-
kelijkheid een simulatie is. Stel dat het allemaal een droom is. 
Het klonk waanzinnig, als een plot van een boek of film. 
En toch… Het raakte iets diep binnen in hem. Stel dat het 
wél waar was…

Wil je weten wat waar is? Neem dan CONTACT op. 

Hij klikte op de link en een berichtenpagina opende. Hij 
vulde zijn naam en e-mailadres in. In het vak voor opmer-
kingen typte hij: 

Beste professor LaBerge, ik wil stoppen met dromen. Kunt 
u me helpen? Groet, Daniel. 

De cursor zweefde boven de knop Verzenden. 

Stel dat het allemaal een droom is. 
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Misschien was het bullshit, maar wat dan nog? Die profes-
sor was gespecialiseerd in dromen. Waarschijnlijk wist hij 
ook hoe je nachtmerries kon stoppen. 

Klik. 

Uw bericht is verzonden. Ik neem zo snel mogelijk contact 
met u op.

Daniel checkte meteen zijn mailbox. Geen ontvangst
bericht. Na een minuut checkte hij weer. Niets. Tien mi-
nuten en twintig keer checken later, was er nog steeds 
geen reactie. 

Hij sloot de browser en zijn achtergrondafbeelding 
werd zichtbaar. Een sterrennevel. Een dromerig plaatje, 
ironisch genoeg. 

Zijn maag rommelde. Tijd voor zijn avondritueel: een 
magnetronmaaltijd en een serie. Of beter gezegd: series, 
meervoud. Hij zag nu al op tegen de nacht. Dat werd weer 
series kijken en gamen totdat hij zijn ogen niet meer open 
kon houden. Met een zucht stond hij op.

Daniel pauzeerde de serie en staarde naar de melding op 
zijn telefoon. Zijn hartslag versnelde. Mail van de profes-
sor. Hij ging meteen rechtop zitten, wreef de slaap uit zijn 
ogen en las: 

Ik kan je helpen, maar niet over de mail. 
Niet veilig. 
Morgen, tien uur, Cheshire Park.
À bientôt!
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Haastig typte hij een antwoord terug. 

Ik kan niet om 10 uur. Ik moet werken. Kan het om 17.30?

Het antwoord van de professor liet niet lang op zich wach-
ten. Het was één woord. 

D’accord 
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Daniel draaide zich om en keek recht in de heldergroene  
ogen van een meisje. Ze was ongeveer zo oud als hij, schat-
te hij. Haar lange, rode haar viel in golvende lokken over 
haar schouders. Ze droeg een gebloemde vintage jurk en 
om haar pols rinkelden kleurrijke armbanden.

‘Sorry, wat zei je?’ vroeg Daniel een beetje verdwaasd.
Het meisje glimlachte. ‘Ik zei dat jij er wel uitziet als-

of je een dubbele espresso kunt gebruiken.’ Ze stak haar 
hand uit. ‘Ik ben Maya, trouwens. Ik ben vandaag begon-
nen bij de callcenterafdeling.’

Daniel schudde haar hand. ‘Daniel. Ik werk hier al  
langer. Nou ja, zeven maanden.’

‘Dat is inderdaad langer,’ zei Maya met een gulle glim-
lach. Ze gebaarde naar zijn computer. ‘Drukke dag?’

‘Nee, het is eigenlijk best rustig. Ik voel me gewoon een 
beetje… brak.’ 

Maya knikte. ‘Zware nacht gehad?’ 
Daniels gedachten dwaalden af naar vannacht. Het was 

heftiger dan ooit. Dit keer had hij het gevoel gehad dat 
hij verdronk in die doodskist. Hyperventilerend was hij 
wakker geworden. Slapen durfde hij daarna niet meer. In 
plaats daarvan had hij zijn toevlucht gezocht in cafeïne en 
pixels. Red Bulls en gamen. Alles om maar wakker te blij-
ven. Het was gelukt. De rest van de nacht had hij zombies 
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afgeslacht en aliens neergemaaid, tot de zon langzaam 
door zijn dunne gordijnen begon te piepen. 

‘Zware nacht, ja,’ mompelde hij uiteindelijk. 
Maya keek hem aandachtig aan, haar hoofd schuin. 

‘Nachtmerries?’
Daniel verstijfde. ‘Wat?’
‘Je hebt last van nachtmerries, toch?’ Ze zei het op een 

toon alsof ze vroeg of hij van koffie hield.
‘Hoe…’ Daniel slikte. ‘Hoe weet je dat?’
Maya glimlachte. ‘Ik herken je blik. Ik had een tijdlang 

ook nachtmerries. Elke nacht dezelfde droom. Op een ge-
geven moment durfde ik haast niet meer te gaan slapen, ik 
ging steeds later naar bed. Het is een bepaalde uitputting 
die…’ Ze maakte een vaag gebaar naar zijn gezicht. ‘Die 
zie je gewoon.’

Daniel staarde haar aan. Er kriebelde iets in zijn borst, 
een vreemd soort herkenning die hij niet kon plaatsen. 
Alsof hij door een oud fotoalbum bladerde en plotseling 
een foto zag van iemand die hij zich niet herinnerde, maar 
wiens gezicht toch volkomen vertrouwd was.

‘En hoe ben jij ervan afgekomen?’
Maya leunde tegen zijn bureau. Haar armbanden rin-

kelden zacht. ‘Door met een vriend te praten. Over de 
nachtmerries, bedoel ik. Klinkt simpel, maar…’ Ze haalde 
haar schouders op. ‘Het hielp. Ze werden minder heftig. 
Verdwenen uiteindelijk helemaal.’ Ze zweeg en keek hem 
aan met die groene ogen die niks eisten maar alles leken 
te begrijpen.

Daniel opende zijn mond. De woorden lagen klaar op 
zijn tong. De metalen kist. Het water. De paniek die hem 
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elke nacht wurgde. Het zou zo makkelijk zijn om het haar 
te vertellen. Zo verleidelijk. Maar hij klapte zijn mond 
weer dicht.

Hij kende dit meisje hoelang? Eén minuut? Twee? 
En tegelijkertijd voelde het alsof hij haar al jaren ken-

de. Of beter gezegd, alsof zij hém al jaren kende. Alsof ze 
dwars door hem heen keek en precies zag wat er aan de 
hand was. Het was beangstigend en geruststellend tegelijk.

‘Maar, die dubbele espresso?’ vroeg Maya. 
‘Eh, ja,’ stamelde Daniel. 
Hij wilde opstaan, maar Maya gebaarde dat hij moest 

blijven zitten. ‘Ik haal ’m wel.’ Ze liep weg, maar keerde 
na een paar passen weer terug. Ze glimlachte besmuikt. 
‘Waar kan ik hier eigenlijk koffie halen?’

‘Oh eh, daar rechts en dan links,’ antwoordde Daniel. 
‘Daar is een keukentje. Maar eh, ik kan ook wel zelf…’

Maya liet hem niet uitspreken. ‘Nee, joh. Geen pro-
bleem. De nieuwe moet koffie halen, toch?’ Ze gaf hem 
een knipoog. ‘Ben zo terug.’

Met een vrolijke zwaai liep ze weg, haar rok zwierde om 
haar benen. Daniel keek haar na. Hij kon zijn ogen niet 
van haar afhouden. Ze was precies zijn type. Haar rode 
haar, haar alternatieve kleding, haar vrolijke uitstraling. 
Alles klopte aan haar. Hij richtte zich weer op zijn scherm 
zonder echt iets te zien. Zijn gedachten tolden. Ongeloof-
lijk dat zij ook nachtmerries had. 

Niet veel later kwam Maya terug met twee bekertjes. 
‘Ze hadden geen espresso,’ zei ze. ‘Alleen automaten-
bocht. Maar het komt uit een goed hart.’ Weer die gulle 
glimlach.




