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I K  BEN  N I ET  BANG

Het is bijna middernacht en de wind giert om de boomhut. 
‘Griezelig,’ fluistert Gijs. ‘Perfect weer voor een spookver-
haal!’ 

Deze krakende hut geeft me de kriebels en van spookver-
halen hou ik al helemaal niet. Zeker niet nu we op school 
de hele dag verhalen horen over de Hersenvreter. Ze zeggen 
dat het een wezen is dat kinderen aanvalt. Wat het precies 
is weet niemand, een monster, een spook of misschien zelfs 
een virus. Er schijnen video’s rond te gaan, en er wordt ge-
fluisterd dat het ding je hersenen aantast. Al geloof ik er 
niet in, het geeft me toch de kriebels. Maar mijn nieuwe 
beste vriend Gijs moet niet denken dat ik een slappeling 
ben. ‘Goed idee,’ zeg ik dus maar, terwijl ik nog wat dieper 
in mijn slaapzak kruip. De bladeren van de boom werpen 
dansende schaduwen in het maanlicht op de vloer van de 
hut.

‘Weet je het zeker?’ vraagt Gijs. ‘Ik ken een hele enge!’
Met mijn zaklamp schijn ik op mijn gezicht. ‘Zie ik eruit 

alsof ik bang ben?’
‘Mooi.’ Gijs schraapt zijn keel. ‘Dit is namelijk een waar-

gebeurd verhaal.’ 
De schaduwen maken Gijs’ gezicht hard en zijn ogen 

duister. ‘Het was een nacht zoals deze,’ fluistert hij zacht. 
‘De wind huilde en takken kraakten om de tent in het bos, 
terwijl twee jongens probeerden te slapen. Ze hadden spijt 
dat ze alleen waren gaan kamperen, maar midden in de 
nacht terug naar huis? Dát durfden ze ook niet.’
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Ik slik. Gelukkig staat onze boomhut in mijn eigen tuin, 
en niet midden in het bos.

‘Na een paar uur vielen ze eindelijk in slaap,’ gaat Gijs 
verder. ‘Daardoor hoorden ze niet dat er voetstappen om 
de tent klonken. En ook niet dat de rits héél langzaam werd 
opengedaan. Een zwarte schaduw sloop de tent binnen.’

Dit is vreselijk. Buiten rammelt de wind aan de luiken 
van de hut, als een monster dat naar binnen wil.

‘Iets ademde zacht, terwijl het naar de slapende jongens 
keek. Het maakte zich klein. En daarna klauterde dat wezen 
zó het oor binnen van de ene jongen, en daarna van de 
andere.’

‘Gatver!’ zeg ik net iets te hard. ‘Die Hersenvreter weer? 
Dat monster dat in je oren kruipt?’ Opgelucht barst ik in 
lachen uit. Als het een écht eng verhaal zou zijn, had ik vast 
geen oog dichtgedaan vannacht.

‘O, jij gelooft er niet in?’ Gijs kijkt bloedserieus. ‘Dan heb 
je vast niet gehoord dat dat… ding de afgelopen tijd vaker 
is verschenen, hier in de buurt. Als hij bij je op bezoek is 
geweest, word je dommer, hè? Die twee jongens? Hun herse-
nen waren zo aangetast, dat ze de weg terug naar huis waren 
vergeten. Ze hebben drie dagen door het bos gedwaald.’

Ik grinnik. Wie gelooft nou zoiets?
‘Niet lachen!’ zegt Gijs geïrriteerd. ‘Er zijn écht meldin-

gen over binnengekomen bij de politie. Mijn vader doet er 
onderzoek naar.’

Ik rol schaterend over mijn luchtbed. ‘O, kom op! Dat 
geloof je toch niet echt?’ Ik ga rechtop zitten en steek mijn 
handen naar voren, mijn vingers gekromd als klauwen. 
‘Hersens… hersens… ik heb hersenhonger!’ 

Gijs gooit zijn armen in de lucht. ‘Nou, dan geloof je het 
toch niet?’ 

‘Doe niet zo flauw, joh,’ zeg ik. ‘Je zei dat je een spookver-
haal had. Ik was er klaar voor om echt te griezelen. Weet je 
niets engers?’
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Gijs pakt zijn telefoon. ‘Wacht. Ik heb bewijs.’ 
Hij klikt op een link en een video opent automatisch. 

‘Deze video heb ik doorgestuurd gekregen. Dit zijn echte 
beelden van de telefoon van een van de jongens.’ Het beeld 
is wat korrelig, maar je kunt duidelijk twee slapende jon-
gens onderscheiden, in een tent met een puntdak. Dan 
klinkt, heel zacht en buiten beeld, het geluid van een rits. 
Een zwarte vorm verschijnt. Langzaam beweegt de schaduw 
zich door het beeld. De haartjes op mijn arm gaan overeind 
staan. Het ding rekt zich uit, verandert van vorm, en duikt 
vliegensvlug af op het hoofd van de jongen aan de rechter-
kant van de tent. Er klinkt een zacht slurpgeluidje.

Ik hap naar adem. Even later is de schaduw terug, nu 
onderweg naar de andere jongen. 

‘Hier eindigt de video,’ zegt Gijs. 
Ik weet niet wat ik moet zeggen. Deze video bewijst niets, 

het zijn onduidelijke beelden waarop je eigenlijk niet veel 
meer ziet dan een schaduw. Met AI zet je dit zó in elkaar. En 
toch heb ik kippenvel. 

Plotseling klinkt er een schrapend geluid aan de rechter-
kant van de hut. Mijn huid tintelt.

Gijs kijkt me verschrikt aan. ‘Wat was dat?’
‘Een tak of zo,’ zeg ik vlug, vooral om mezelf gerust te 

stellen.
Bonk! Ik ga rechtop zitten. Dit was zéker geen tak! ‘Er is 

iets bij onze hut,’ fluister ik. 
Met een enorme klap schiet onze deur open. Die botst 

tegen de muur erachter, kaatst terug en blijft op een kier 
staan klapperen. Buiten zie ik niets dan zwart. Mijn hart 
bonst. Dit kan niet, ik weet zeker dat ik die deur op slot 
heb gedaan! Maar toch blaast de wind nu dwars door de 
boomhut, smijt de chipszak die tussen ons in op de vloer 
ligt ondersteboven en rukt de tekeningen van de muur. Ik 
sta op om de deur dicht te duwen. Maar vlak voor mijn 
hand het hout raakt, zie ik in de deuropening opeens een 
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hand. Een zwarte, harige hand, veel te groot om van een 
mens te zijn. Ik deins achteruit. Gijs gooit zich met slaapzak 
en al naar voren en geeft de deur zo’n harde zet dat hij weer 
in het slot klikt.

‘Zag je dat?’ vraag ik, starend naar de plek waar ik net de 
zwarte vingers zag.

‘Het was een schaduw,’ zegt Gijs. ‘Een schaduw die op 
een hand leek.’

Ik weet niet of hij dat zelf ook gelooft. Maar de geluiden 
blijven weg. Langzaam wordt mijn ademhaling weer wat rus-
tiger. Gijs heeft gelijk, zeg ik tegen mezelf. Het moet gewoon 
een schaduw geweest zijn. 

‘Niet normaal, zo’n harde wind die gewoon de deur 
openrukt!’ Ik draai het slot nu dubbel om, en vraag: ‘Zal ik 
mijn ouders bellen? Voor de zekerheid?’ 

Gijs snuift. ‘Ben je bang dan?’
‘Tuurlijk niet,’ bluf ik. 
‘Ik ook niet, hoor.’ Hij slaat zijn armen over elkaar. ‘We 

hebben het ons vast verbeeld.’
Die nacht slaan we, voor de zekerheid, allebei een sjaal 

om onze oren voor we diep in onze slaapzakken duiken.
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‘Vlug, wat is drie keer vier?’ Gijs kijkt me strak aan. 
‘Eh… twaalf?’ Ik wrijf in mijn ogen. Wakker gemaakt wor-

den met tafels is niet mijn ideale vrije ochtend. 
‘Gelukkig, de Hersenvreter heeft je vannacht niet te pak-

ken gehad,’ zegt Gijs.
‘Jij deed het bijna in je broek, hè?’ plaag ik hem. 
Hij grinnikt. ‘O ja? Wie wilde er nou zijn ouders bellen?’ 

We klimmen het trapje af en lopen ons huis in om te ont-
bijten. Mijn tweelingzus Cleo is al op. Ze kijkt tv en eet een 
banaan. Als begroeting zwaait ze even met de schil. Ik maak 
yoghurt met muesli en zet thee. Net wanneer ik mijn eerste 
hap wil nemen, wordt er aangebeld. Onze hond Bluf, die 
in zijn mand ligt te slapen, tilt even zijn kop op en valt dan 
weer in een diepe slaap. Cleo rent naar de deur. Met een 
teleurgesteld gezicht komt ze de kamer weer in gelopen. Ze 
heeft een kartonnen doosje in haar handen. Yes! Ik weet 
meteen wat het is.

‘Niet eerlijk dat jouw bestelling er wel is,’ zegt ze. ‘Ik zit al 
drie dagen te wachten op mijn nieuwe shirt.’

Ze komt op me aflopen met het pakje. Dan geeft ze het 
me met een zwaai. Nu zie ik pas dat de hand waarmee ze me 
het pakket geeft zwart is. Zwart, harig, en veel te groot voor 
een mensenhand… Aha!

‘Cleo!’ roep ik boos. ‘Was jij dat vannacht?’
Ze steekt de klauw in de lucht en gromt. Nu snap ik het. 

Dit zijn haar trollenhanden, een belangrijk onderdeel van 
haar outfit voor het Grollen- en Trollenfestival. Tijdens dat 
festival, dat ieder voorjaar in onze stad wordt gevierd, ver-
kleden veel bewoners zich als monsters en trollen. 

‘Grapje, moet kunnen!’ Mijn zus laat zich lachend achter-
overvallen op de bank. ‘Jullie waren doodsbang, hè?’ 

Ik doe mijn best om niet met haar mee te lachen. Dat 
plezier gun ik haar niet. 

Gijs loert nieuwsgierig naar het doosje in mijn handen. 
Ik ga expres met mijn rug naar Cleo zitten.
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‘Hier zit iets gaafs in, joh!’ zeg ik om de spanning nog een 
beetje op te voeren. 

‘Laat zien dan!’ Gijs trekt het uit mijn handen en begint 
aan het karton te pulken. Ik pak het terug en rits het in één 
keer open.

Daar ligt-ie, in een verpakking van doorzich-
tig plastic: de kleinste drone ooit. Vermomd 
als een dikke bromvlieg. Hij kostte me al 
mijn spaargeld, maar deze wilde ik al zo 
lang. Hiermee kan ik iedereen ongemerkt  
bespioneren. Mijn zussen, als ze met 
hun vriendinnen over mij roddelen. 
De meester, als hij toetsen maakt. De 
mogelijkheden zijn eindeloos!

‘Een vlieg? Je hebt een vlieg gekocht?’ 
Cleo barst in lachen uit. ‘Zeker weer een of ander rotgein-
tje. Zoals die kauwgom die je een schokje geeft, of die nep-
drol laatst?’

Ik negeer haar, zoals gewoonlijk, en open het plastic met 
mijn tanden. Voorzichtig peuter ik de vlieg los. Hij is onge-
veer anderhalve centimeter groot, en zo zwaar als een pinda. 
Hoe kan dit ding vliegen? Ik kan niet goed zien waar de ca-
mera verstopt zit. ‘Laten we hem uitproberen!’ stel ik voor.

‘Hier in huis proberen we niks uit,’ klinkt er opeens ach-
ter me. Het is mijn moeder, in haar huispak, met haar ar-
men over elkaar geslagen. ‘De keukenmuren druipen nog 
na van het recept dat jullie vorige week wilden uittesten. Ga 
maar lekker naar de loods, daar heb je veel meer ruimte.’

‘Ik wist niet dat die loods ook van jouw familie is,’ zegt Gijs, 
als we ernaartoe lopen. ‘Wat doen ze hier eigenlijk?’

‘Dat weet ik ook niet precies.’ Mijn wangen worden 
warm. Ik wil Gijs niet vertellen wat ze hier écht uitspoken. 
‘Van alles. De ene keer handelen ze in dit, dan weer dat.’ 
Het is niet helemaal gelogen.
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Gijs slikt het. Hij stelt verder geen vragen. Cleo, die voor-
oploopt, heeft de deuren al opengedaan. ‘Ik loop wel even 
naar Spike om hem te waarschuwen. Anders schrikt-ie zich 
straks rot als hij wakker wordt.’ Ze loopt de trap op naar 
het kamertje van Spike. Die ruimte, gemaakt van een oude 
container op ijzeren palen, heeft een raam dat de loods in 
kijkt. De gordijnen zijn dicht. Cleo klopt op de deur. ‘Oom 
Spike…’ fluistert ze. ‘Ik ben het, je lievelingsnichtje.’

‘Mogguh schat! Heb je een lekker bakkie koffie voor me 
meegenomen?’ vraagt een slaperige stem. 

‘Helaas, vandaag geen roomservice.’ Cleo verplaatst haar 
gewicht naar haar andere been. ‘Maar we zijn even in de 
loods, met Vinnies vriend Gijs. Vinnie wil zijn nieuwe 
speeltje uittesten.’

‘Mogguh Vin en Gijs! Durven jullie dat zelf niet te vragen?’  
klinkt er vanuit de container. ‘Maar helemaal prima, hoor. 
Doe lekker jullie ding, als jullie de boel maar heel laten en 
geen herrie maken, want ik ben nog niet uitgeslapen.’

Ik glimlach. Oom Spike is zo’n slaapkop! 
Bluf, die stilletjes achter ons aan is geslopen en nu naast 

Cleo boven aan de trap staat, blaft. Spike en Bluf zijn bes
ties. ‘Goedemorgen grote vriend, kom je bij mij liggen?’ 
vraagt Spike. Maar Bluf dribbelt alweer de trap af. Die is 
veel te nieuwsgierig naar wat wij hier gaan doen.

Voorzichtig haal ik de vlieg weer uit zijn verpakking. Ik 
installeer de app waarmee je hem kunt bedienen. Die ziet 
er gelukkig heel simpel uit. Over de hele breedte van mijn 
telefoonscherm zie ik het beeld van de camera van het ap-
paraat. Aan de linker- en aan de rechterkant zitten een soort 
doorzichtige joysticks en wat knopjes om de camera te be-
dienen. De linker joystick is zo te zien om te sturen, en de 
rechter is voor de snelheid. Dan zet ik de vlieg voor me op 
de grond en laat hem opstijgen. Wow, dit gaat supermak-
kelijk, net een videogame!

De drone vliegt de hele hal door. Ik zie de stapels do-
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zen hoog opgestapeld staan en vlieg nog hoger. Het valt me 
op hoe stoffig de plafondbalken zijn. Dan vlieg ik naar het 
raampje van Spike. De gordijntjes zitten stevig dicht, dus ik 
kan niet naar binnen gluren. Ik zou met de vlieg tegen het 
raam willen tikken, voor de grap, maar weet niet zeker of 
de drone daartegen kan, dus doe het toch maar niet. Dan 
laat ik de vlieg weer terugkeren en land weer op de grond. 

‘Mag ik ook eens?’ vraagt Gijs. Hij lijkt er nog handiger 
mee dan ik – al zijn uren gamen komen blijkbaar van pas! 
De vlieg gaat recht naar het plafond, opzij en dan met een 
duikvlucht naar beneden. ‘Niet normaal hard, gast!’ zeg ik, 
terwijl de vlieg rakelings langs mijn benen scheert. En dan 
gebeurt het. De drone vliegt in de richting van 
Bluf, die een stap opzij zet, zijn bek opendoet 
en… slikt. De vlieg is verdwenen! 

‘Oeps!’ mompelt Gijs. ‘Heeft Bluf 
nou die drone opgegeten?’

Ik kan wel janken. In 
gedachten trek ik mijn 
zuurverdiende spaar-
geld door de wc. 

‘Geef hier,’ zeg ik 
een beetje kattig, en pak mijn telefoon 
terug. De camera doet het nog steeds. Ik zie 
de rozerode binnenkant van Bluf, en in mijn 
haast om de drone uit te schakelen, druk ik per 
ongeluk op de snelheidsknop. Bluf spert zijn ogen wijd 
open en springt met vier poten de lucht in. ‘Sorry, Bluffie!’ 
zeg ik snel. Ik schakel de drone uit via de app, en hoop dat 
het pantser van de vlieg bestand is tegen een ritje door de 
darmen van een hond.

Cleo grijnst. ‘Ik weet wel wie er de komende dagen hon-
denuitlaatdienst heeft!’
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OP  DE  GR I L L

‘Niet doen, dat is levensgevaarlijk!’ Ik sla de fles met brand-
stof uit de handen van oom Spike. De fles vliegt door de 
tuin, en landt een stuk verderop in de bosjes. Spike kijkt me 
aan alsof ik gek geworden ben. ‘Waarom deed je dat nou?’

‘Weet je niet hoe link het is om de barbecue daarmee 
aan te maken? Als er een steekvlam ontstaat, ben jij straks 
krokant gebakken.’ 

‘Kun jij het soms beter?’ vraagt Spike. Op zijn kale hoofd 
verschijnen zweetdruppels.

Ik prop wat stukken van een oude krant tussen de kolen 
en steek in één keer de barbecue aan. Spike klapt in zijn 
handen. ‘Eindelijk iets waar je écht goed in bent, Vinnie!’
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Die stekelige opmerking heb ik wel een beetje verdiend. 
Als lid van de familie Bandini wordt van mij verwacht dat 
ik meewerk in ons ietwat ongewone familiebedrijf. Maar in 
diefstal en oplichting – de twee belangrijkste bedrijfsactivi-
teiten van Bandini bv – blijk ik niet zo goed te zijn. Ik doe 
net alsof ik hem niet heb gehoord, en stook het vuur nog 
wat verder op. 

‘Bedankt dat ik mag blijven eten,’ zegt Gijs tegen mijn 
ouders. 

Mijn vader geeft hem een boks. ‘Tuurlijk joh, alleen maar 
gezellig! Hebben jullie trouwens nog een beetje geslapen 
vannacht in die ouwe hut? Het ging aardig tekeer buiten!’

‘O ja? Niks van gemerkt,’ zeg ik vlug. Gijs stoot me aan 
en ik onderdruk een geeuw. Mijn ogen flitsen naar Cleo, 
die haar best doet om serieus te blijven kijken. Dankzij dat 
spookverhaal en dat rotgeintje van Cleo hebben we nauwe-
lijks geslapen. Maar dat hoeft niemand te weten. 

Mijn oma komt naar buiten met twee grote stokbroden 
en een bord vol smeersels. Bluf volgt haar, met zijn bek 
open, hopend op vallende kruimels. Ik hoop maar dat mijn 
dure bromvlieg in zijn maag daartegen kan. Ik snijd twee 
stukjes brood af en smeer er kruidenboter op. Spike legt 
de burgers op de barbecue, terwijl hij danst op de tropische 
muziek die uit een oude speaker schalt. Cleo is naast onze 
oudere zus Angel gaan zitten, op de tuinbank. Allebei zijn 
ze volledig verzonken in hun telefoons. 

Bluf drinkt uit 
een drinkbak in de 
vorm van een ham-
burger. ‘Wauw, heb 
je die nieuw, Bluffie?’ 
vraag ik. 

Zonder op te 
kijken van haar 
telefoon, zegt Angel: 
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‘Heb ik van een vriendin gekregen. Haar oma had die ge-
wonnen bij de bingo, maar zij hebben geen hond.’

Bluf steekt zijn hele kop in de drinkbak, en schudt dan 
de druppels onze kant op. ‘Uitslover,’ zeg ik lachend.

Gijs loopt naar Bluf en aait hem op zijn borst. Bluf tilt 
zijn linkerpoot op, zodat Gijs er nog beter bij kan. 

‘Wat heeft hij grappige oren,’ zegt Gijs, wijzend naar het 
ene oor van Bluf dat rechtovereind staat, terwijl het andere 
platligt. 

‘Niet aankomen!’ roep ik iets te hard en helaas ook iets te 
laat. ‘Dan gaat-ie in de turbostand…’

Maar Gijs kriebelt met zijn vingers al aan het opstaande 
oor van Bluf. Het andere oor van Bluf springt ook omhoog, 
en zijn staart begint te draaien als een propeller. Dan schiet 
hij vooruit, galoppeert drie rondjes door de tuin, springt 
over de voeten van oma, op het bankje – en er weer af, 
holt met twee poten door zijn waterbak en komt tot stil-
stand in een plantenbak. Gijs staat met grote ogen te kijken. 
Wij lachen allemaal. Dit hebben we al zo vaak gezien. Hoe 
het kan weet ik niet, maar het linkeroor van Bluf lijkt zijn  
turboknop te zijn.

‘Ik heb trouwens een nieuwe truc,’ zegt Spike. ‘Voor op het 
Grollen- en Trollenfestival!’ Ik ga rechtop zitten. Dat festival 
is hét feest van het jaar. Iedereen is al maanden bezig met 
de voorbereidingen. Het is de kunst om de perfecte outfit 
te vinden en een originele grap te bedenken. Die dag mag 
je namelijk iedereen in de maling nemen. Klinkt als een 
perfect feest voor mijn familie, en dat is het ook. Want zij 
zorgen er natuurlijk altijd voor dat ze er zélf beter van wor-
den. Dit jaar kijken Cleo, Gijs en ik nog meer uit naar het 
festival dan anders, want éíndelijk zijn we oud genoeg om 
aan alle activiteiten mee te mogen doen. 

‘Zijn jullie er klaar voor?’ vraagt Spike. Hij pakt drie kar-
tonnen bekertjes en zet ze omgekeerd op de tuintafel. Dan 
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vist hij uit zijn broekzak een rode bal van schuim, ongeveer 
zo groot als een pingpongbal. Hij stopt het balletje onder 
de derde beker en kijkt Gijs aan. ‘Ik ga nu de bekertjes 
husselen, en jij moet goed blijven opletten waar de bal zit.’  
Gijs knikt.

‘Mallie Wallie waar is je ballie?’ Spike schuift de bekertjes 
over tafel, en zet ze in een andere volgorde weer terug. Gijs 
tikt op het tweede bekertje en ja, daar zit de bal!

‘Nu maken we het iets moeilijker,’ zegt Spike. Hij doet de 
bal onder het eerste bekertje. Dan verschuift hij de bekers, 
dit keer razendsnel. ‘Mallie Wallie waar is je ballie?’ Met 
veel moeite volg ik de beker met de bal, die staat nu op de 
derde positie. Gijs wijst ook de derde beker aan.

Spike grijnst terwijl hij de beker optilt. ‘Helaas, hier zit 
hij niet. Volgende keer beter opletten, hoor!’

Ik weet dat Gijs sowieso had verloren, welke beker hij ook 
had gekozen. Het balletje heeft Spike namelijk allang laten 
verdwijnen. 

Gijs is onder de indruk. ‘Bent u goochelaar?’ vraagt hij. 
Spike knikt. ‘Zo zou je het kunnen noemen, ja. Met mijn 

trucjes goochel ik het geld van andere mensen naar mijn…’
Gelukkig kan hij zijn zin niet afmaken. ‘Hallo?’ klinkt 

een stem in de verte. ‘Is er iemand in de tuin?’
‘Kijk jij even wie daar voor de deur staat, Angel,’ zegt 

mijn vader. ‘Als het zo’n oplichter van een of ander bedrijf 
is, zeg je maar dat we al een abonnement hebben, hoor.’ 

Zuchtend staat mijn grote zus op. ‘Waarom ik? Vinnie 
kan ook weleens wat doen. Of Cleo.’ Ze stampt om het huis 
heen, naar het hek aan de voorkant. Even later keert ze te-
rug met een man achter zich aan. 

‘Pap!’ roept Gijs uit. ‘Je bent veel te vroeg! Ik had toch 
geappt dat ik hier nog zou barbecueën vanavond! Ik ga nog 
niet mee, hoor!’

De man fronst. ‘Sorry, niet gezien, het was ontzettend 
druk op mijn werk. Zal ik later terugkomen?’
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Spike schudt zijn hoofd. ‘Tuurlijk niet, eet gezellig een 
hapje mee. Het is onze eerste voorjaarsbarbecue. We heb-
ben genoeg!’

De vader van Gijs glimlacht. ‘Nou, daar zeg ik geen nee 
tegen. Het ruikt heerlijk.’

Gijs leunt achterover. ‘Er is een nieuwe video,’ fluistert hij 
in mijn oor. ‘Van de Hersenvreter.’

Ik voel een rilling over mijn rug gaan. Gijs houdt zijn tele-
foon half onder de tafel, tussen ons in, zorgt dat zijn geluid 
uitstaat en drukt op de afspeelknop.

Het is een video van een slaapkamer. Ook al is het beeld 
wat wazig, ik zie een kast, een levensgrote knuffelbeer en 
een slapend meisje in een eenpersoonsbed met een roze 
dekbed. Over de vloer kruipt een donkere vlek. De vlek 
heeft de vorm van een persoon, maar is toch niet helemaal 
menselijk. De donkere massa schiet onder het bed van het 
slapende kind. Ik kan mijn ogen er niet vanaf houden. Het 
is precies zoals bij de video in de tent! 

Even later begint er iets te bewegen. Schaduwvingers  
omklemmen de rand van het bed en klimmen langzaam 
omhoog, naar het meisje. Ze heeft niets door. De vorm 
wordt langer, alsof hij van klei is gemaakt, en verdwijnt dan 
in één keer in het oor van het meisje. Seconden verstrijken, 
en dan kruipt de schaduw als een slang uit haar andere oor. 
Het meisje lijkt iets te voelen, want haar ogen gaan open en 
ze schiet omhoog. 

Van schrik schiet ik zo hard naar achteren dat ik bijna 
omval. Dit is doodeng! 

‘Gaat het?’ vraagt oma. Ze kijkt me strak aan. Ik knik en 
staar naar het stokbrood, dat nog onaangeroerd op mijn 
bord ligt. Dan aait ze op een lieve-oma-manier over mijn 
wang. Vlug duw ik haar hand weg en kijk opzij of Gijs dat 
heeft gezien. Hij moet niet denken dat ik een oma’s-kind-
je ben. Maar Gijs is ook geschrokken, hij is zo wit als zijn 
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bord. ‘Geloof je het nu?’ fluistert hij, terwijl hij zijn telefoon 
wegstopt. ‘Die Hersenvreter bestaat echt!’

Verderop horen we mijn ouders en Spike lachen met de 
vader van Gijs. ‘Ik wist niet dat je zo’n gezellige pa had!’ 
roept Spike naar Gijs. De mannen proosten met hun gla-
zen, terwijl mijn moeder nog wat salade op het bord van 
Gijs’ vader schept. 

‘Kijk die oudjes nou! Die oom van je is echt gek!’ Gijs 
stoot me aan en ik glimlach. Ik wil nu helemaal niet aan die 
stomme Hersenvreter denken, het is vanavond zo gezellig. 

‘Zeg, wat wonen jullie hier bijzonder,’ zegt de vader van 
Gijs. ‘Zo verscholen achter een industriegebied.’ Hij wijst 
naar de loods aan de voorkant van ons huis. ‘Is dat bedrijf 
van jullie?’ 

Mijn vader knikt.
‘Waar handelen jullie dan in?’
‘O, een beetje van dit en een beetje van dat. We denken 

hier niet in hokjes,’ antwoordt mijn vader, ‘we helpen men-
sen op allerlei manieren. Van hun geld af.’ Hij lacht hardop.

Spike grijnst. ‘Het is maar net waar we iets naar binnen 
kunnen hengelen.’ 

‘En wat doe jij voor werk?’ vraagt mijn vader.
De vader van Gijs neemt net een hap van zijn hamburger, 

en antwoordt met volle mond: ‘Bwemoospeptembosietie.’
Geen touw aan vast te knopen. ‘Sorry, welke positie?’ 

vraagt mijn vader.
De vader van Gijs slikt zijn eten door en herhaalt zijn 

antwoord: ‘Ik ben hoofdinspecteur van de politie.’ 
Spikes gezicht verstrakt. Mijn moeder stopt met opschep-

pen en mijn vader stopt met lachen. Het is alsof iemand aan 
de noodrem van het feest heeft getrokken. 

Na een lange, ongemakkelijke stilte, zegt Spike: ‘Politie? 
Hm, interessant. Ik heb altijd al een vriend bij de politie 
willen hebben.’ Dan draait hij zich om en loopt naar bin-
nen. Mijn moeder raapt wat glazen bij elkaar en loopt ach-




